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ÖNSÖZ 

Peyami Safa, Türk Edebiyatında, ortaya koyduğu eserleri ile önemli bir yer 

sahibidir. O, romanları ve düĢünce yazıları ile döneminin sosyal, ekonomik ve 

siyasal Ģartları hakkında fikir sahibi olmamızı sağlar.  

Tez çalıĢmamızda, yazarın Peyami Safa imzalı Sözde Kızlar(1923), 

Şimşek(1923), Mahşer(1924), Bir Akşamdı(1924), Canan(1925), Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu(1930), Fatih-Harbiye(1931), Bir Tereddüdün Romanı(1933), 

Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu(1949), Yalnızız(1951) Biz İnsanlar(1959) adlı 

eserlerini inceledik. Peyami Safa‟nın romanlarının anlatıldığı dönemin,  savaĢın,  

ülke ekonomisinde açtığı yaraları ve bir geçiĢ dönemi olan Birinci Dünya SavaĢı 

sonrasını,  bu dönemde değiĢmeye baĢlayan insan iliĢkilerinin etkisi altında olan 

erkek kahramanları ele aldık. Erkek kahramanlar, romanların anlatıldığı dönemlerin 

Ģartlarının etkisi altındadırlar. Bazıları Batı etkisi altında bir tür içsel tutarsızlık 

içindeyken, bazıları da Anadolu‟daki Milli Mücadele‟nin fikrî heyecanı içindedir. 

Aynı roman içerisinde yer alan erkek kahramanlar arasında maddi, sosyal ve fikirsel 

olarak önemli farklar bulunmaktadır. Erkeklerin iĢ bulmakta sıkıntı çektikleri bu 

dönemde, iĢsizlik onların kadınlarla olan iliĢkilerini de etkiler, yönlendirir. Aynı 

kadının etrafında bulunan erkekler arasında rekabet yaĢanmasına, erkeğin de 

bunalımlı süreçlerden geçmesine neden olur. 

Tez, Önsöz, GiriĢ'ten sonra dört bölüm, Sonuç ve Bibliyoğrafyadan 

oluĢmaktadır. Erkek kahramanlar; sırasıyla medeni durumlarına, mesleklerine,  bakıĢ 

açılarına ve eğitimlerine göre ayrı bölümlerde incelenmiĢtir. Sonuç'ta yapılan 

çalıĢmanın genel bir değerlendirmesi yapılmıĢ, romancının yer verdiği erkeklerin 

kadınlara karĢı tutumu da özellikle belirtilmiĢtir. Bibliyoğrafya'da Peyami Safa'nın 

eserlerinden baĢka, okuduğum Ģu veya bu Ģekilde faydalandığım eserleri de 

kaydetmek gerektiğini düĢündüm. 

Erkek kahramanlar, kimi yerde kadın kahramanlardan etkilenmiĢ, kimi yerde 

de kadın kahramanların hayatını etkilemiĢlerdir. Bu etkileme ve etkilenme 
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süreçlerinde erkek kahramanlar medeni durumlarının, mesleklerinin, bakıĢ açılarının 

ve eğitim durumlarının kendilerine verdiği tesirlerin etkisi altındadırlar. Bu 

davranıĢlarında bir Ģekilde ortaya çıkar. Tezimizde romancının canlandırdığı 

erkekler, romanların akıĢı veya kurgu içerisindeki konumları itibariyle ele 

alınmıĢlardır. 

Bu tezin hazırlanması esnasında bana yol gösteren ve sabrını esirgemeyen 

saygıdeğer hocam Prof. Dr. Kâzım YetiĢ‟e, sevgili arkadaĢlarım Funda DurmuĢ ve 

Gülay Yıldırım‟a ve kıymetli eĢime teĢekkürlerimi bir borç bilirim. 

Ağustos, 2019        Nilgün GÜNEġ           
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PEYAMĠ SAFA ROMANLARINDA ERKEK KAHRAMANLAR 

ÖZET 

Yazının, kurgusal dünyasında hayat bulan romanın, Türk edebiyatındaki 

örneklerini oluĢturan isimler arasında Peyami Safa‟nın önemli bir yeri vardır.  1899-

1961 yılları arasında yaĢamıĢ olan Peyami Safa‟nın eserleri yardımıyla biz; o günün 

koĢulları, acıları, insanın değiĢmeyen dünyevî kaygıları ile iletiĢim kurmaya devam 

ediyoruz. Romanları aracılığı ile bizlere romanın anlatıldığı dönemin sosyal, 

ekonomik, siyasi durumunu ve kiĢiler üzerinden insanın bireysel dünyasını, 

kaygılarını, acılarını, zaaflarını, baĢarılarını ve baĢarısızlıklarını anlatır. 

Romanlarında, kadınlar ve erkekler aynı kurgunun içerisinde yer almıĢ olmalarına 

rağmen, ayrı yönlerden kuvvetli kılınmıĢlardır. Erkekler, kadınlara göre ekonomik ve 

sosyal hayatın içerisinde daha çok söz sahibidirler. Erkek kahramanlar, kadın 

kahramanlardan daha yoğun bir Ģekilde iĢ ve eğitim hayatında yer alır, bu alanlara 

yön verirler.  

ÇalıĢmamızda, Peyami Safa imzalı; Sözde Kızlar(1923), Şimşek(1923), 

Mahşer(1924), Bir Akşamdı(1924), Canan(1925), Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu(1930), Fatih-Harbiye(1931), BirTereddüdün Romanı(1933), Matmazel 

Noraliya‟nın Koltuğu(1949), Yalnızız(1951) ve Biz İnsanlar(1959), isimli 

romanların, erkek kahramanlarını inceledik. 

Erkek kahramanlar, içinde bulundukları zamanın değiĢkenlerinden 

etkilenmiĢlerdir. Örneğin;  roman zamanı olarak Birinci Dünya SavaĢı sonrasının 

iĢlendiği romanlarda ya da Ġstanbul‟un iĢgali sürecini roman zamanı olarak iĢleyen 

“Biz İnsanlar” romanında kahraman ve diğer karakterler, iĢgal altındaki Ġstanbul‟un 

üzerinde hissedilen Ġtilâf Devletleri tarafından oluĢturulan baskıdan 

etkilenmektedirler. Bu etki romanlarda değiĢiklik göstermektedir. "Mahşer” 

romanında ise roman zamanı olarak Birinci Dünya SavaĢı sonrasıdır ve bu zaman, 

Çanakkale‟den,  cepheden dönen “Nihad” ı iĢsizlik tesiri ile ekonomik olarak etkiler.  

Erkek kahramanlar, eğitimleri yönü ile de kadınlara göre daha uzun soluklu 

bir süreçten geçmiĢlerdir. Erkekler, örgün eğitim dıĢında ve örgün eğitim içerisinde 



vii 

eğitimin çeĢitli kademelerinde bulunmuĢlardır. Örgün eğitimde hiç bulunmamıĢ 

erkekler olduğu gibi, örgün eğitimini yurt dıĢında tamamlamıĢ olan, “Matmazel 

Noraliya‟nın Koltuğu” romanındaki “Yahya Aziz” örneğinde mevcuttur.  “Yahya 

Aziz”, Paris‟te, Sorbonne Üniversitesi‟nde eğitim görmüĢtür.  

Anahtar Kelimeler: Yeni Türk Edebiyatı, kahraman, erkek, Peyami Safa. 
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MALE HEROES IN PEYAMI SAFA NOVELS 

ABSTRACT 

Peyami Safa has an important place among the names that make up the 

examples of the novel that strengthen in the fictional world of writing and in Turkish 

literature.  We continue to communicate with the conditions of that day, the suffering 

and the unchanging worldly concerns of man with the help of the works of Peyami 

Safa who lived between 1899-1961. He tells us about the social, economic and 

political situation of the period in which the novel is told, and the individual world of 

human beings, concerns, pains, weaknesses, successes and failures through his 

novels. In his novels, although men and women are involved in the same fiction, they 

are made strong in different ways. Men have more influence in economic and social 

life than women. Male heroes take part in business and education life more intensely 

than female heroes, and they direct these areas.  

In our study, we examined male heroes of So-Called Girls (1923), Lightning (1923), 

Armageddon (1924), It Was An Evening (1924), Canan (1925), Ninth External Ward 

(1930), Fatih-Harbiye (1931), The Novel of A Hesitation (1933), The Armchair of 

Mademoiselle Noraliya (1949), We Are Alone (1951) by Peyami Safa. 

 Male heroes were influenced by the variables of their time. For example, in the 

novels that he treated the period of the post-World War I, or in the novel “We 

People” which he treated processes the occupation of Istanbul as novel time, the 

heroes and other characters are influenced by the pressure created by the Allied 

Powers felt over occupied Istanbul. This effect varies in novels. In the novel  

“Armageddon” the period is Post- First World War and this period economically 

affects the “Nihad”, which has returned from the front of Çanakkale, with 

unemployment.  

 In terms of their education, male heroes have gone through a longer period than 

women. Men have been involved in various levels of education outside and within 

formal education. It is present in the example of “Yahya Aziz” in the novel of “The 

Armchair of Mademoiselle Noraliya”, who completed his formal education abroad as 
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well as men who have never been in formal education.  “Yahya Aziz” studied at the 

Sorbonne University in Paris.  

Keywords: New Turkish Literature, hero, male, Peyami Safa. 
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GĠRĠġ 

XX. yüzyılın baĢı ve ilk yarısı Türk toplumunun pek çok değiĢimi yaĢadığı 

bir dönemdir. Peyami Safa, hem bu değiĢimleri yaĢamıĢ hem de yazdığı romanlarda 

yaĢananları göstermek istemiĢtir. Bu bakımdan onun romanları tabir caizse topluma 

tutulmuĢ bir aynadır. Burada bu aynanın gerçekçi olduğunu söyleyemeyiz. Peyami 

Safa da dâhil bu dönem romancıları genel olarak gerçek hayatı değil kafalarında 

kurguladıkları hayatı anlatırlar. Bununla beraber yaĢananlar Ģu veya bu Ģekilde 

eserlere aksetmiĢtir. Peyami Safa'nın yarattığı kahramanlar çeĢitli Ģekillerde ele 

alınmıĢtır. Mine Karaca, "Peyami Safa'nın Romanlarında Kadın Kahramanlar" 

baĢlıklı tezi yaptı. Biz de erkek kahramanları almak istedik. Yazarımızın bu konudaki 

tavrı, kadına veya erkeğe yaklaĢımı belirlenmiĢ olacaktı. Peyami Safa, bir toplum 

adamıdır ama onun ister kadın ister erkek olsun yarattığı kahramanlar topluma yön 

veren kiĢiler veya kiĢilikler değillerdir. O, toplum içinde var olan bir anlamda sıradan 

insanları canlandırır. Bunun en çarpıcı örneği Dokuzuncu Hariciye Koğuşu'dur. Mine 

Karaca'nın tezi Peyami Safa'nın kadınlara karĢı pek olumlu hatta objektif olmadığını 

ortaya koymaktadır. Acaba yazarımızın erkeklere bakıĢı nasıldı? 

Erkek kahramanlar, Peyami Safa'nın romanlarında yazarın yön verdiği 

ölçüde, etkili, kurgunun içerisinde söz sahibidirler. ĠncelemiĢ olduğumuz romanların 

anlatıldığı dönemin genel havası Birinci Dünya SavaĢı‟nın yarattığı ekonomik ve 

sosyal sorunlar ekseninde oluĢmuĢtur. SavaĢın ve savaĢın etkisi ile sarsılmıĢ olan 

ekonomik gücün etkilediği ülkemiz insanı, Safa‟nın romanlarında kendisine yer 

bulmuĢ, gerçeğin kurguya dönüĢmesine imkân sağlamıĢtır. Peyami Safa,  bu kurgusal 

ürünlerde hem tarihe dayanan gerçeklerden hem de kendi hayatî tecrübelerinden 

faydalanmıĢ, gerçeği kurmaca ile yeniden biçimlendirmiĢtir. Romanlarında anlattığı 

erkek kahramanlar, onun dünyasından geçerek Ģekillendiği için her biri ondan bir 

parça taĢımaktadır. 

“Üstün zekâsı ve güçlü sezgileriyle, çok küçük yaĢlarda annesi Server Bedia 

Hanım‟ın çektiği büyük maddî sıkıntının farkına varan Peyami Safa, para kazanmak 
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için çeĢitli iĢlere girip çıkmıĢ, mesela Vefa Ġdadisi‟nde okuduğu sırada, peynir ekmek 

veya aĢureden ibaret öğle yemeği ile kitap parasını çıkarmak için Keteon 

Matbaası‟nda Ģarkı istinsah etmiĢtir.”(…) (Ayvazoğlu, Peyami Hayatı Sanatı 

Felsefesi Sanatı Dramı, 2017, s.75) 

Belki de, yazmak, onun için çocuk yaĢında bir oyun, küçük ruhunun annesini 

mutlu etme heyecanı ile baĢlamıĢ; ancak geçici bir heves gibi yitip gitmemiĢ, 

zamanla mevcudiyetini korumuĢ bir tutkudur. Hayatı boyunca hep yoksulluğun, 

hastalığın, zaman zaman değiĢen fikirlerinin ve kavgalarının sarmaladığı bir 

çemberin içinde yaĢamıĢ olan Peyami Safa, kendisinden bir Ģeyleri de bu sarmalın 

arasından romanlarındaki erkeklere aktarmıĢtır.  

O, belki biraz, Biz İnsanlar'daki,  fakir ve çaresiz çocuk “Tahsin”; biraz 

"Mahşer" deki coĢkun ve heyecanlı “Nihad”,  bir parça da “Dokuzuncu Hariciye 

Koğuş”'ndaki gençtir. ĠncelemiĢ olduğumuz on bir roman içerisindeki her 

karakterde, erkek-kadın ayırt etmeksizin Peyami Safa‟dan izler bulmamız 

mümkündür; ancak, romanlarında fakirliği,  cesareti ya da yalnızlığı itibariyle 

yücelttiği her erkek kahraman onun kendisiyle;  aynadaki “Peyami” ile tanıĢtırdığı 

tarafını;  kadınlardan yalnıza görsel bir malzeme gibi söz eden, duyguları ve hisleri 

anlık değiĢebilen, ikircikli ve çıkarcı yönleri ile yerdiği erkek kahramanlar da onun 

aynaya dahi göstermekten çekindiği taraflarını yansıtıyor olabilir. Safa‟nın incelemiĢ 

olduğumuz on bir romanındaki erkek kahramanlar bazı yönleri ilebenzerlikler 

göstermektedir. “Mahşer” romanındaki “Nihad” karakteri ile “Biz İnsanlar” 

romanındaki “Orhan” oldukça benzer özellikler göstermektedir; ya da, “Yalnızız” 

romanındaki “Samim” ile “Bir Tereddüdün Romanı”ndaki “muharrir” 

benzemektedir; her iki erkek de yazı yazar ve hayal dünyalarında kurguladıkları bir 

mutluluğun peĢine düĢmüĢlerdir. Bu benzerlikleri neticesinde erkek kahramanların 

hepsinin olmasa bile, üç temel baĢlıkta ifade ettiğimiz hâllerinin, ortak bir prototipin 

versiyonları olduğunu söyleyebiliriz. 
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I. MEDENĠ DURUMLARINA GÖRE ERKEKLER 

A. Evli Erkekler 

Mustafa Efendi(Sözde Kızlar), Behiç‟in arkadaĢı Salih ve Belma‟nın 

babalarıdır. CerrahpaĢa‟da oturan Mustafa Efendi, etrafındakiler tarafından “hoca” 

olarak nitelendirilmektedir. Belma ve Salih, Behiç‟le aralarındaki meseleler 

yüzünden artık köĢkten uzaklaĢma kararı alarak birkaç gündür uğramadıkları evlerine 

geri dönmüĢlerdir. Kızının ve oğlunun evden günlerce uzak kalmalarına tepki 

gösterir. 

“-Daha ne yapacaksınız? Haftanın iki üç günü eve gelmezsiniz. Nereye 

gittiğiniz, nerede yatıp kalktığınız belli değil, bu mahallede bakire kızları bakkal 

dükkânına kadar bile yollamıyorlar, bu kız eve hiç uğramıyor.”(Safa, Sözde Kızlar, 

2016, s.88) 

Mustafa Efendi,”hoca” olarak adlandırılmasına karĢı, çocuklarına karĢı 

baskıcı bir tutum içerisinde değildir. Belki de onları dönemin koĢulları, mahalle 

ortamı düĢünülürse fazla rahat bırakmıĢ sayılabilir. Etraftaki insanların onun 

hakkındaki düĢünceleri de bu yöndedir. 

“Mustafa Efendi, mahallede “açık fikirleriyle” tanınmış, hovardalığı, 

müsrifliği, dik kafalılığıyla meşhurdu… Hattâ imam, Mustafa Efendi‟den bahsettiği 

zaman… “Con Hoca” derdi. Con demek, Jön, yani yeni fikirli demekti. Mustafa 

Efendi‟nin koyu ittihatçılığı da bu unvana liyakatini arttırmıştı. Bundan başka, 

evlatlarının terbiyesine karşı kayıtsızlığı, onları pek serbest bırakması, evinde çalgı, 

dernek yapılmasından hoşlanması, her akşam pencere önünde gazel söylemesi de 

Con Hoca‟nın fena şöhretini Cerrahpaşa‟da yaymıştı.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, 

s.89-90) 

Mustafa Efendi, dıĢarıdan göründüğü sarıklı hoca hâlinin düĢündürdüğü 

karakter yapısından farklı özellikler gösterir. Sert görünüĢüne karĢı çocukları 

üzerinde kurması gereken baba otoritesini kuramamıĢtır. Bu durum da en küçük 

çocuğu Nurettin hariç, iki yetiĢkin evladının birinin ölümün, diğerinin akıl 
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hastanesine düĢmesine neden olmuĢtur. Mustafa Efendi‟nin oğlu Salih‟le olan 

münasebeti, oğlunun babasına karĢı rahat tavırları da Mustafa Efendi‟nin ebeveyn 

olarak gereken otoriteyi kurmakta geç kaldığını gösterir. 

“-Yahu baba… Sarıklısın amma, ham kafalı değilsin. Cin fikirliliğinle 

meşhursun. Biz de seni bu meziyetin için iki kat severiz. Gençlik nedir bilirsin. Sakal 

koyuvermezden evvel yaptığın hovardalıkları annem anlatmakla bitiremiyor. 

İstanbul‟u haraca kesmişsin. Hâlâ mahallenin tazelerinde gözün var. Onlar da 

senden hoşlanıyorlar.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.90) 

Mustafa Efendi‟ni, kızı Belma ve oğlu Salih‟in eve istedikleri zaman 

gelmeleri, evindeki çalgılı toplantılar ve hakkında çıkan çapkınlık dedikoduları 

yüzünden CerrahpaĢa‟dan taĢınmak ister; ancak bunun için altmıĢ lira gerekir. Bu 

parayı bulmalarını çocuklarından isteyen Mustafa Efendi‟nin kararına Salih ve 

Belma‟da sevinmiĢlerdir. 

“-İshakpaşa‟da bir ev buldum. Aylığı yirmi lira. Üç aylık peşin istiyor, amma 

iki aylığa razı edeceğim, yirmi lira da taşınma parası… Sen şu parayı buluversen 

taşınırız, yoksa biz bu mahalleden başka yere adım atamayız.”(Safa, Sözde Kızlar, 

2016, s.92) 

Salih‟in akıl hastanesine düĢmesi ve kızı Hatice‟nin intihar etmesi sonucu, 

Mustafa Efendi‟nin taĢınma hayali gerçekleĢmemiĢtir. Çocuklarını fazlaca serbest 

bırakmıĢ olan baba,  ebevynlerin tutumlarının çocuklarının hayatında ne denli önemli 

olduğunu anlamamızı sağlar. Mustafa Efendi‟nin ebeveynlik rolü bize, Salih ve 

Belma‟nın acı sonlarının tamamiyle kendi hatalarına dayanmadığını düĢündürür. 

Müfid(Şimşek), hastalıklı ve zayıf görünüĢlü bir adamdır. Pervin‟le yeni 

evlenmiĢlerdir. Müfid‟le ilgili fiziksel özellikler bize ilk olarak Pervin‟in gözünden 

aktarılır. 

“-Kocasına dikkatle bakıyordu- elleri arkasında, başı öne eğilmiş, 

sendeliyerek yürüyen; zayıf, uzun, titrek, silik, mariz insanı yadırgamaktan 

kurtulamamıştı.”(Safa, Şimşek, 2016, s.8.)  
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Pervin Müfid‟i, onun fiziksel zayıflığını böyle betimlerken odaya Sacid; yani 

Müfid‟in dayısı girer. Müfid, salona girdiğinde birbirine sarılmıĢ bedenlerden 

habersiz, yorgun görüntüsü ile hasta olduğunu söyler. 

“-Müfid avucunu başına koydu, karısına bakarak: 

-Hastayım! Dedi.”( Safa, Şimşek, 2016, s.10) 

Müfid‟in hastalıklı halleri Pervin ve Sacid‟in köĢkte istedikleri gibi rahat 

hareket edebilmelerini, birlikte zaman geçirebilmelerini sağlamaktadır. Müfid, iĢe 

gitmediği zamanlarda odasında yatar, misfirler gelmediği zamanlarda salona inmez; 

yani Sacid ve Pervin‟in köĢkte yalnız kalmaları için her türlü ortamı farkına 

varmadan sağlamıĢ olur. Eve gelen Müfid, salonda Pervin ve Sacid‟i gördükten sonra 

hasta olduğunu belirtir ve odasına gider. Sacid, Pervin‟in kocasının yanına gitme 

isteğine karĢı çıkar. Uzunca bir müddet sonra karısının yanına gelmesi üzerine 

Müfid,  bazı Ģeylerden Ģüphe duyduğunu karısı Pervin‟e söyler; ancak Ģüphe 

duyduğu kiĢi, bu ilk dönemlerde, yalnızca dayısı Sacid‟tir. 

“-Ondan şüphe ediyorum, anlıyor musun, ondan… Sana emin olduğumu 

söylemeğe bile lüzum görmem… Fakat, reddedileceğine emin olsam bile, onun sana 

dokunmasını istemiyorum. Hayır…Dur…İtiraz mı edeceksin?... Dur… Ben onu 

bilirim, ben onu bilirim, sus…”(Safa, Şimşek, 2016, s.15) 

Müfid, burada Ģüphelerinin daha çok baĢındadır. Karısı ve dayısı arasındaki 

iliĢkinin karĢılıklı değil tek taraflı olduğunu düĢünmektedir. ġüphe ettiği, 

güvenmediği dayısıdır. Karısının dayınsına karĢı olan tutumundan, ilgisinden, 

habersizdir. Bu onun yaĢadığı durumu hem geç algılamasına hem de gerçekleri 

öğrendikten sonra çok daha fazla yıkılmasına neden olur. 

Müfid, Ģüphelerini ilk kez dile getirdiği akĢam, Pervin ve Sacid‟in tanıĢma 

sürecini de sorgular. Dayısı vasıtası ile tanıdığı karısı Pervin‟i dayısı kadar bile 

tanımayan Müfid, yavaĢ yavaĢ baĢladığı sorgulama sürecine önce dayısından baĢlar.  

“-Üç sene var mı siz tanışalı? 

-Değil mi ya? Seni bana o takdim etmedi mi?”(Safa, Şimşek, 2016, s.16) 
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Bu açıklama ile Müfid ve Pervin‟i tanıĢtıran kiĢinin Sacid olduğunu 

öğreniyoruz. Bu durum Sacid ve Pervin arasındaki münasebetin daha hızlı 

geliĢmesine kolaylık sağlamıĢtır.  Hislerini Pervin‟e açan Müfid, kendi baĢına kaldığı 

her an kafasından sürekli dayısı ve Pervin‟i düĢünür. Bu düĢünceler Müfid‟in gittikçe 

kafasını karıĢtırmaya baĢlar ve Müfid daha da kaygılanır. Kaygısı artan Müfid içinde 

bulunduğu duruma bir çözüm bulur: KöĢkten taĢınmak. Bu kararını dayısı Sacid‟e 

açıklar; ancak bunu gerçek düĢüncelerini ortaya koyarak değil, mevsimi bahane 

ederek yapar. 

“-Bundan sonra önümüz yaz. Lodos havalarda vapurun tehiri çoğalacak. 

Hâlbuki şirkette Amerikalılar bir saniyelik tehiri bile hazmetmiyorlar. Onların iş 

ciddiyetleri ma‟lum. Biz Pervin‟le düşünüp taşındık, İstanbul tarafına geçmek 

istiyoruz.”(Safa, Şimşek, 2016, s.29)  

Müfid, dedesinin istediği nazırlığın kendisine verilmemesi üzerine 

Abdülhamid‟e kızarak BağlarbaĢı‟nda yaptırdığı bu köĢkte çocukluğunu geçirmiĢtir. 

Sert ve acımasız bir adam olan Mahmud PaĢa, Sacid‟e verdiği hayat tavsiyeleri ile 

onun karakterinin Ģekillenmesinde etkili olmuĢtur. Müfid ise karakter olarak annesi 

Tabende Hanım‟a benzemiĢtir. Müfid‟in annesi misafirperver yapısı ile oğluna bir 

Ģey bırakamamıĢ böylece Müfid‟i dayısı Sacid‟ e ve BağlarbaĢındaki köĢke mecbur 

kılmıĢtır. Bu da onun dayısı ile olan iliĢkisini Ģekillendirir; haklı da olsa hakkını 

arayamaz. Hayatında ilk defa Sacid‟e karĢı tavır göstermeye baĢlayan Müfid, 

dayısının taĢınma kararına karĢı çıkması üzerine ona tepkisini göstererek kendi 

hayatı için bir ilke imza atar. 

“-Biz de, yanıbaşımızda, âdi bir insanın yaşadığını görmek azabından 

kurtulacağız! Dedi. 

Ömründe ilk defa dayısına karşı açıkça bir hakaret kelimesi kullanıyordu. 

Bardağı bıraktıktan sonra odadan çıkmak için birkaç adım yürüyen ve Müfid‟in 

yanıbaşına kadar gelen Sacid, bu “âdi” kelimesini duyar duymaz olduğu yerde 

durdu, onun yüzüne baktı. Müfid‟de dayısına bakıyordu. Sacid, o güne kadar 

Müfid‟in gözlerinde bu derece kuvvetli ve cesur bakış görmemişti.”(Safa, Şimşek, 

2016, s.31-32) 
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Müfid‟in taĢınma kararına karĢı karısı Pervin oldukça tepkisizdir. Pervin‟in 

bu tepkisizliğine karĢı Müfid‟in düĢünceleri de geniĢleme gösterir. BaĢlarda Müfid‟in 

Ģüpheleri yalnızca Sacid‟in üzerinde iken Pervin‟in taĢınma konusundaki 

sessizliğinden sonra kocası ondan da Ģüphe etmeye, göremediği gerçekleri sezmeye 

baĢlar. 

“O vakit büyük şüphelerin doğurduğu bin türlü ihtimaller silsilesi, 

müfekkiresinde uzamaya başladı: Pervin‟in hayatında başka bir erkek var mı? Ve bu 

kimdir? Pervin de öteki arkadaşları gibi zinanın çukuruna bir ayağını basmış mıdır? 

Pervin‟in mâzisinde, Müfid‟in bilmediği ve mahâretle gizlenmiş sergüzeştler olabilir 

mi?”(Safa, Şimşek, 2016, s.39) 

Müfid‟in Ģüpheleri onun gündelik hayatına rahatlıkla devam edebilmesine 

engel olur. KöĢkün içerisindeki gündelik hayat normal seyrinde devam ederken 

Müfid bu normal akıĢa uyum sağlayamaz. KöĢkte, Sacid ve Pervin‟le ortak 

arkadaĢlarının katılımlarıyla gerçekleĢen davette bu uyumsuzluğu daha çok ortaya 

çıkar. KöĢkteki davet akĢamında gelen misafirler arasında yer alan Behire, Sacid‟le 

rahat tavırları ile sohbet eder. Bu rahat tavırlar ve Behire‟nin gevezeliği Müfid‟i 

bunaltır; hattâ nefes almasına engel olur. 

“Behire‟nin bütün sözlerini çirkin bulan Müfid, bu cemiyeti muâheze ve 

tiksintili bir bakışla süzdü. Bu insanlar karşısında her zaman aynı iğrenişi duymuştu. 

Onun nazarında bütün bu yığın, gözlerinin çukuru sürme ve seyyie dolu, bakışları 

iğreti yalancı ve hissiz, dudakta kokulu bir kireç tadı bırakan yüzleri kötü ihtirasların 

çizgileriyle kırışmış, kocasını da, âşığını da, dostunu da aldatmak ve dolandırmaktan 

zevk almaya alışmış, cahil ve hodgâm, kalbsiz ve küstah, itikatsiz ve seciyesiz, kelbî, 

maddî, behimî, ancak servetin ve iştihanın varlığına inanan bu kadınlar ve seyyiatı 

güzide insanların bir hakkı zanneden, fikirsiz, mefkûresiz, ilimleri kulaktan dolma, 

aktör ve mutasallif, sahte, haysiyetsiz ve mağrur, zelil ve mütekebbir, faydasız ve 

hain erkekler, bütün insanlar arasında nifakın, şikakın, ayrılığın ve anarşinin 

kundağını tutuşturuyorlar.”(Safa, Şimşek, 2016, s.57) 

Yazar, bu sözlerle Müfid karaterinin dilinden bir manifesto yazmıĢtır. Bu 

manifestonun muhatabı, eĢlerini, sevgililerini aldatan insanlardır. Müfid, kadın-erkek 

ayrımı yapmaksızın bir grubu, aldatanlar grubunu, hedefine alır. Behire‟nin Sacid‟le 

konuĢurken sergilediği rahat tavırları, Arif‟in karısı Melike‟nin gözleri önünde 
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Semahat‟ı gözleriyle neredeyse soyacakmıĢ gibi bakması Suat‟ın ve Sacid‟in 

tavırları, sinirleri zaten bozuk olan Müfid‟in ruhunda fırtına kopmasına neden olur. 

Bu davet akĢamı Müfid‟in hayatı için yeni bir dönemin baĢlangıç noktasıdır. Müfid, 

o akĢam gördüklerinden sonra Pervin‟de dâhil olmak üzere etrafındaki insanlar 

hakkında olan fikirlerini değiĢtirir; düĢüncelerini gerçek gözlemler üzerine oturtur. 

Artık onun için etrafındaki hiç kimse eskiden oldukları insanlar değillerdir. Nefis 

arzusundan oluĢmuĢ bir çukur, bir tür gayya kuyusu sanki Müfid‟in etrafındaki 

insanları içine çekmiĢ, çırpınıĢlarına da Müfid‟i Ģahit kılmıĢtır. 

“Müfid, o vakit, tekrar, Sacid‟den, hatta Arif‟ten ve Suat‟tan şüphe etmeye 

başladı. Bütün bu çapkın, tehlikeli erkeklerle zevcesi arasında bir münasebet 

araştıran ve hareketlerinin en küçük, en adi teferruatına kadar mânâ veren şiddetli 

bir dikkatle onlara baktı.”(Safa, Şimşek, 2016, s.64-65) 

Ġçeride bunalan Müfid, Ali ile köĢkün dıĢına çıkar. Ġçinde bir zehir gibi onu 

hasta eden Ģeyi, Pervin‟den yana duyduğu Ģüpheyi ilk defa kendisi dıĢında biri ile 

paylaĢır. 

“Pervin‟in beni aldattığını zannediyorum.”(Safa, Şimşek, 2016, s.68) 

 Müfid‟den daha çok Ģey bilen Ali ona gerçeği söyleyemez. Müfid‟i rahatlatmak için 

genel kadın-erkek iliĢkilerinden söz eder. Ancak bu çabası boĢunadır. Müfid artık 

gördüklerinin etkisi ile içinde tutmakta zorlandığı bir öfkenin sahibidir. 

“Ne istiyorum, biliyor musun? Hemen şimdi, bu köşkün altına bir bomba 

koymak, fitillemek, içeri girmek ve hepsiyle berhava olmak!”(Safa, Şimşek, 2016, 

s.72) 

Müfid, çaresizliğinin, aldatılmıĢ olmanın hissi ile duygularını öfkeye, hattâ 

Ģiddete yöneltir. Ruhsal olarak yenemediği, üstesinden gelemediği insanları fiziksel 

olarak yok etmek ister. Bozulan sinirleri, öfkesi onu içinden çıkması zor bir 

yalnızlığa mahkûm etmiĢtir. Bu ruhsal yalnızlık Müfid‟in fiziksel bütünlüğünü, 

sağlığını da bozmaya baĢlamıĢtır. 

“Sanki bütün vücudu çözülüyor. Bu maddi bitkinliğin manevi bir tek sebebi 

var: Şüphe.”(Safa, Şimşek, 2016, s.82) 
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Günler geçtikçe Müfid‟in içinde bulunduğu durum onu Pervin‟i 

gözlemlemeye, bir dedektif misali onun arkasından eĢyalarını karıĢtırmaya doğru 

itmiĢtir. Karısını hiç tanımamıĢ olduğunu, onun mazisi hakkında aslında pek de bir 

Ģey bilmediğini anlayan Müfid, Pervin‟i tanımaya onun özel eĢyalarını karıĢtırarak 

baĢlar. ArayıĢlarının sonucunda Pervin‟in çantasında bir gazete kâğıdında yazılı 

telefon numarası bulmuĢtur. Katalog taraması yaptıktan sonra aradığı numaranın 

Arif‟in iĢ yerine ait olduğunu öğrenmiĢtir. Müfid, Ģüphelerini dayandırdığı bir temele 

sonunda ulaĢmıĢtır. Bulduğu numaranın Arif‟e ait olduğunu öğrendikten sonra 

Pervin‟i bu konuda sorgular. 

“-Sen Arif‟in telefon numarasını biliyor musun? Ben bugün rehberde aradım, 

bulamadım.”(Safa, Şimşek, 2016, s.93) 

Müfid‟in Pervin‟i denemek amacıyla sorduğu soruya Pervin tam olarak bir 

cevap veremez. Bilmiyorum diyerek geçiĢtirmeye çalıĢır. Sacid ile geçirdiği 

zamanların dıĢında Pervin, Arif‟le de görüĢmektedir. Müfid‟in bulduğu numara 

iliĢkiyi açıklar nitelikte önemli bir kanıttır; ancak Pervin Müfid‟i manipüle 

edebilecek güçte bir kadındır. Müfid, Pervin‟in manipülatif tavırları karĢısında 

konuyu çok uzatmaz; ancak Pervin‟in söylediklerine de inanmaz. Müfid, duygularını 

dıĢa vuramadığı, için içinde biriktirdikleri uykusunda bir kâbus Ģeklinde ortaya çıkar. 

“Arif, Melike, Pervin, Sacid, Ali ve ötekiler ve daha başka adamlar… Garip 

ki bu kalabalık içinde birkaç tane Arif, birkaç tane Pervin görüyordu. Bunlar hepsi 

ağızlarını açarak, kahkahalarla gülüyorlar, büyük tavırlarla konuşuyorlar, fakat -

sinema gibi- hiç ses çıkarmıyorlardı.”(Safa, Şimşek, 2016, s.100) 

Yazar, Müfid‟in içinde bulunduğu ruh halini anlamamız açısından bize 

kabûslarını anlatmıĢtır. Müfid, sıkıntısını anlattığı Ali‟ye bile içten içe 

güvenmemektedir. Bu da onu derin bir yalnızlık içinde bırakmaktadır. 

 Kâbusla uyandığı sıkıntılı sabahtan sonra köĢkten çıkıp Ģirkete gitmiĢtir. 

ġirketteki iĢlere odaklanamaz. ġirketteki çalıĢma arkadaĢlarından Ġtalyan asıllı bir 

genç onun o gün yapması gerekenleri yaparak Müfid‟in eve erken gitmesini sağlar. 

Eve beklenenden erken gelen Müfid, ilk defa Ģüphelerinin ötesinde somut bir delile 

kavuĢmuĢtur. KöĢkün kapısından içeriye girerken Pervin ve Sacid yatak odasında 

bulunmaktadırlar. Pervin ve Sacid, Müfid‟in köĢke geldiğini anlayıp, aynı odada, 
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Müfid ve Pervin‟in yatak odasında bulundukları için bir yalan uydururlar. Pervin, 

hasta olduğunu ve Sacid‟in ona yardım etmek için yatak odasına geldiğini söyler. 

Müfid kendisine söylenenlerin yalan olduğunun artık farkındadır ancak ne 

yapacağını bilemez. 

“Yine bu oda içinde, beş on dakika evvel bir ihanet vakasının cereyan 

edebilmiş olması ihtimali. Müfid‟in bu birbirlerine zıt iki imkânı da kabul eden 

zekâsı, korkunç bir meçhul karşısında hissedilen kemirici tecessüsün verdiği ıstırapla 

kıvranıyordu. O vaziyette ki Pervin‟e inanmıyor, inanmadığını söylemekten veya 

hissettirmekten de çekiniyor, itham edecek hiçbir iz bulamadığı için şaşırıyor, ne 

yapacağını değil, zevcesinin karşısında ne vaziyette davranacağını bile bilemeyerek 

hareketsiz kalıyordu.”(Safa, Şimşek, 2016, s.118) 

Müfid, son yaĢadığı olaydan sonra köĢkün içerisinde kendi dünyasına çekilir. 

Mecbur olmadığı sürece Pervin ya da Sacid‟le iletiĢim kurmaz. Kendini soyutladığı 

Pervin ve Sacid‟den giderek daha çok nefret etmeye baĢlar. DıĢarıda vakit geçirdiği 

bir gün köprü üzerinde Pervin‟in yakın arkadaĢı Behire ile karĢılaĢır. Pervin ve 

Sacid‟in arasındakileri bilen Behire, Müfid‟e bir Ģeyler anlatmak istediğini söyler. 

Müfid‟i Mısırlıoğlu‟ndaki evine çağırır. Behire, evine gelen Müfid‟e Pervin ve Sacid 

arasındaki iliĢkiyi ya da Pervin‟in gerçek kiĢiliği ile ilgili bildiklerini tam olarak 

açıklama cesaretini gösteremez. Ancak, Müfid‟in kafasını karıĢtırır ve onu karısından 

Ģüphe etmesi gerektiğine inandırır. Behire‟nin evinden çıktıktan sonra kendisini kötü 

hissetmeye baĢlar. 

“Göğsünün içinde gizli ve tehlikeli bir şeyler olduğunu hissediyordu. Kalbi 

intizamsız çarpıyor ve her nefes alışında içine hafif baygınlık çöküyor, başı ağır; 

midesi rahat değil. Ağzında fena kokulu gazlar ve geğirmeler dolaşıyor. Bacakları 

kuvvetten kesilmiş.”(Safa, Şimşek, 2016, s.136) 

Duyduklarından sonra Müfid‟in fiziksel sağlığı, yaĢadıklarının ekseninde 

ciddi bir tahribata uğrayacağı sürece girmiĢtir. Yazar, Müfid‟in sağlık sorunlarının 

temelini onun yaĢadığı ruhsal iniĢ çıkıĢlara bağlamıĢtır. Behire‟nin anlattıkları 

sonrasında Müfid‟in sağlığı uzun süreli bir iniĢe geçmeye baĢlar. 
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“Göğsünden boğazına doğru bir hayvan gibi canlı bir şey yürüyordu. 

Musluğa kadar gidebildi ve tükürdü. Taşın üstüne sıçrayan ve yürüyen kırmızı renge 

bakakaldı.”(Safa, Şimşek, 2016, s.137) 

Müfid, Behire ile görüĢtükten sonra, sağlığının ciddi bozulmalar yaĢaması 

üzerine hayatı ile ilgili bir karar verir: KöĢkten ayrılmak. 

“-Yapmağa mecbur olduğum şey Pervin‟den ayrılmaktır. Bu lâzım. Bütün 

azaplarım mademki yalnız bu kadından geliyor, kurtulmak için onu terk etmeli değil 

miyim? Fakat niçin bana bu kadar ıstırap veren bir mahlûktan kolayca 

ayrılamıyorum?”(Safa, Şimşek, 2016, s.143) 

Müfid,  Pervin‟den ve köĢkten ayrılması gerektiğine inanır, ancak bunu 

uygulamaya geçirmekte oldukça zorlanmaktadır. Ali ile görüĢtükten sonra köĢke 

döner,  evde kalfa dıĢında kimse yoktur. Müfid‟in geliĢinin üzerinden saatler sonra 

köĢke gelen Sacid ve Pervin vapuru kaçırdıkları için geç kaldıklarını söylerler. Müfid 

kendisine söylenen yalanların artık farkındadır; ancak nasıl tepki vereceği konusunda 

emin olamamaktadır. Pervin‟den bir açıklama bekler, onun bir açıklama yapmaması 

üzerine onunla iletiĢim kurmamaya karar verir.  

“-Müfid cevap vermedi. Titriyordu. “Evet, barışmamak üzere dargınız, 

aramızda her şey bitmiştir!”cümlelerini söylemek ihtiyacıyla cidal halinde idi. Bir 

daha tamir kabul etmeyen son sözü söylemek korkusu, bu ihtiyacını 

hapsediyordu.”(Safa, Şimşek, 2016, s.153) 

Müfid, Pervin‟le konuĢmama kararı aldığı geceden sonra köĢkten kesin alarak 

ayrılması gerektiğine karar vermiĢtir. Önce aklında gidecek bir yer fikri oluĢmaz. 

Konu üzerine biraz daha kafa yorduktan sonra kararını verir. Teyzesinin yanına 

Çengelköy‟e taĢınma kararı alır. Kararını da Pervin‟e mektupla bildirir. 

“… Bu mektubu yazarken, tarih haziranın üçüdür, gün çarşambadır, saat 

sabahın sekiz buçuğudur, hava güzeldir, kalb rahattır, hayat yenidir ve ben her şeyi 

anlamış bulunuyorum.”(Safa, Şimşek, 2016, s.165) 

Müfid‟in evden ayrılmadan önce Pervin‟e yazıp bıraktığı mektup onun yeni 

hayatına ait ilk unsurdur. Mektupta belirttiği üzere karısı Pervin‟i artık serbest 

bırakmıĢtır. Yeni hayatında Pervin‟e yer olmadığını dile getirmiĢtir. Evden ayrılıp 
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teyzesinin yanına Çengelköy‟e yerleĢen Müfid, köĢkü sakin bir Ģekilde terk etmeyi 

tercih etmiĢtir. Teyzesinin evi Müfid‟e doğayla iç içe bir yaĢam sunar. Doğanın 

verdiği sakinlik Müfid‟in düĢünmesine imkân sağlar. Kendisini ve duygularını 

sorgulamasının beĢinci gününde Ali kendisini ziyarete gelmiĢtir. Ali‟nin Müfid‟in 

gerçek duygularını sorguladığı uzun bir sohbetten sonra eve dönerler. Teyzesi 

Pervin‟den gelen mektubu Müfid‟e gösterdiğinde Müfid‟in gün boyu sahip olduğu 

sağlıklı ruh hali bir anda bozulur. Pervin‟in mektubunda kendisi ile görüĢüp 

görüĢmemek üzerine sorduğu soruya “hayır” Ģeklinde cevap vererek Pervin‟in 

kendisi ile iletiĢim kurma imkânına izin vermez.  

Müfid, Pervin‟in mektubuna olumsuz yanıt vermesinden sonraki günler kendi 

iç sesini dinleyerek geçirir. Pervin‟i özlediğini kendine itiraf etmekten kaçınır, ancak 

bastırmaya çalıĢtığı dürtüleri Müfid‟in hareketlerine yön verir. 

“Çayırda, otların arasında uzandığı vakit, bir kadının göğsünde ve kolları 

arasında, sıcak nüvazişlerle gayş oluyormuş gibi şehevi bir zevk duyuyordu.”(Safa, 

Şimşek, 2016, s.185) 

Pervin mektubu aldıktan sonra Müfid‟le konuĢmak için Çengelköy‟e gitmeye 

karar verir. Müfid‟in teyzesinin evine geldiğinde kendisinin geliĢinden habersiz olan 

Müfid, onun varlığını evde hissedince bastırdığı duyguları ortaya çıkar. Müfid, 

Pervin‟i görmeden onun sesinden ve kokusundan etkilenir. Yazar, burada Müfid‟in 

Pervin‟e olan zaafının ne denli derin olduğunu ortaya koyar. 

“Müfid, bu beyaz elbiseli kadının Pervin olduğunu birdenbire anlayamamış 

gibi şaşırarak yerinden kalktı, meçhul bir cazibeye yenildi, ileriye doğru üç dört 

adım attı ve kendini tutarak durdu. Pervin‟in yalnız omuzlarından aşağısını, beyaz 

elbisesini, beyaz çoraplarını ve beyaz iskarpinlerini görüyor, başına bakamıyordu. 

Bir koku duydu, onun kokusu ve sersemledi.”(Safa, Şimşek, 2016, s.196) 

Müfid, Pervin‟in kendisini aldattığını bilmesine rağmen onun kokusunu 

duyduğunda ona karĢı iradesini kaybeder. Pervin, Müfid‟le iliĢkilerini düzeltmek 

amacıyla onun yanına gelmiĢtir. Pervin‟in olumlu tavrına karĢı Müfid kısa sürede 

boĢanmak istediğini dile getirir. Pervin, evliliği boyunca kolayca kandırabildiği 

Müfid‟in bu tavrı karĢısında sinir krizi geçirir ve Müfid‟in teyzesinin ısrarı ile biraz 

dinlenir ve sonrasında gider. Müfid, Pervin‟in yüzüne karĢı boĢanmak isteğini dile 
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getirmesine rağmen Pervin gittikten sonra rahatsızlanır. Bu rahatsızlık onun sağlığını 

neredeyse tamamen kaybetmek üzere olduğu gerçeğini anlamasına neden olur. 

“Müfid biliyordu ki bu türlü hastaların gözlerinde ucu bucağı olmayan bir 

derinlik vardı. Akrabasında, bu illetten ölen bir iki kişinin gözlerini 

hatırlıyordu.”(Safa, Şimşek, 2016, s.211) 

Müfid hastalığının arttığı bir döneme girmiĢtir. Günden güne zayıflıyor, 

halsizleĢiyordu. Teyzesi Müfid‟in halinden endiĢe ettiği için onun arkadaĢlarına 

haber gönderir. Kendisini ziyarete gelen Ali‟ye Pervin‟i görmek istemediğini söyler; 

ancak bu onun gerçek duygusu değildir. Müfid, kendisini aldatan karısını içten içe 

hâlâ sevmektedir, ancak gururunu duygularının önüne geçiren bir erkek olarak bunu 

etrafındaki insanlara açıklamaktan imtina etmektedir. 

“Etrafındakilere Pervin‟i istemediğini söylüyordu. Hattâ, Ali‟ye bile, Pervin‟i 

görecek olursa, bu temasın sinirleri üstünde fena tesirler bırakacağını anlatıyordu. 

Fakat, Pervin, kendiliğinden geliverse hasta sevinecekti, öyle sevinecekti ki bütün 

ömründe böyle bir sevinç duymamış olacaktı.”(Safa, Şimşek, 2016, s.212)  

Pervin‟i çok özlemiĢ olmasına karĢı onu görmek istemez. Hem incinmiĢ 

gururunu Pervin‟in ayaklarına sermek istemez; hem de ona karĢı hâlâ sahip olduğu 

zaafı kendisine bile itiraf etmekten çekinir. Çengelköy‟e geldiği ilk günlerdeki ruhsal 

rahatlığını Pervin‟in yeniden Müfid‟le iletiĢim kurmaya çalıĢması ile kaybeder. Ali, 

Müfid‟in içten içe Pervin‟i özlediğini, görmek istediğini anlayınca Pervin‟i 

görmesinin Müfid‟e iyi geleceğine kanaat getirir. KöĢkteki gergin günlerine geri 

dönen Müfid‟in fiziksel sağlığı da tekrar kötüleĢmeye baĢlar. Müfid‟in gittikçe 

kötüleĢen sağlığını gören Ali, Pervin‟i kocasını ziyaret etmesi için ikna eder. Pervin, 

Müfid‟in halini görünce çok etkilenir. Kocasına karĢı vicdani bir suçluluk hisseder, 

ona hiç göstermediği Ģekilde Ģefkat gösterir. Müfid, öylesine hastadır ki, Pervin‟in 

ona sarılmasını, onun baĢında beklemesini gördüğü bir rüya zanneder. Müfid, rüya 

sandığı gerçekliği Ali‟ye mutlulukla anlatınca Ali, Müfid‟in mutlu halinden aldığı 

cesaretle Müfid‟e Pervin‟i görmek isteyip istemediğini sorar. Müfid‟in cevabı bize, 

ölüm hissinin ne denli güçlü, değiĢtirici bir güç olduğunu düĢündürür. 

 “- Cesaret etsin artık… Bende.. kin..kalmadı. Kin… demek çünkü.. Hayat 

demektir… Bende hayat..kalmadı.”(Safa, Şimşek, 2016, s.238) 
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Müfid, ölümle yüzleĢtiken sonra kendisini aldatan, hasta olmasındaki belki de 

en büyük neden olan Pervin‟e karĢı hissettiği güçlü nefretini bastırmıĢır. Yazar, 

Müfid‟in ağzından dökülen sözlerle kin gibi güçlü duyguların hayatla ölüm 

arasındaki mesafelerde eriyip yok olduğunu, insanın hırslarının, öfkelerinin 

karĢısında ölümün soğukluğunun daha güçlü bir gerçeklik olduğu fikrini ortaya 

koyar. 

Müfid‟in cevabı sonrası Pervin Müfid‟den çekinmeden rahatlıkla onunla 

ilgilenir. Hastalığının ilerlemesinden önce Pevin‟i görmek istemeyen, onun 

yaptıklarını affedemeyen Müfid, ölüme yaklaĢtığını hissettiği bu evrede Pervin‟le 

yan yana olmaktan mutlu olmaya baĢlar. Karısına karĢı önceleri hissettiği arzuları 

yeniden hatırlar. Pervin‟i tekrar evlendikleri ilk zamanlardaki gibi görmeye baĢlar. 

“Bu temas hastayı sarstı. Eski cinsi temasların tadını bir anda duymuştu. 

Vücudunun her yerinden bir şehvet cereyanı gelip geçti. Bu kısa bir andı. Sonra, 

derhal kaçan şehvetin yerine büyük bir yorgunluk bastırdı. Büyük bir yorgunluk ve 

esef. Arzunun bu gelip gidişine canı sıkıldı. O arzuyu tekrar istiyordu. Bu arzunun 

arzusu onda yeni bir şehevi takat hazırladı.”(Safa, Şimşek, 2016, s.244) 

Pervin‟le tekrar yakınlaĢmasının ardından Müfid, hastalığa karĢı olan 

kabulleniĢ psikolojisinden uzaklaĢır ve ölmekten korkmaya baĢlar. YaĢamak arzusu 

yaĢadığı onca Ģeye rağmen Müfid‟in ruhunda yeniden canlanır. Bu da bize Müfid‟i 

hayattan uzaklaĢtıran ve tekrar hayata döndüren Ģeyin Pervin‟e olan tutkusu 

olduğunu düĢündürür. 

“Ölümden çok korkmaya başladı. Kendinde yaşamak temayülleri arttıkça 

ölümün dehşetini daha fazla hissediyordu. Bu sefer, tekrar hastalığının iyi olup 

olmayacağını anlamak merakına düştü.”(Safa, Şimşek, 2016, s.248) 

Müfid‟in kendini daha iyi hissettiğini gören Ali, Müfid‟e Sacid‟ i görmek 

isteyip istemediğini sorar. Müfid, Sacid‟i görmeyi kabul eder; ancak süreç Ali‟nin 

düĢündüğü gibi iĢlemez. Sacid‟in gelmesinden sonra Müfid‟in ruh hali eski gergin ve 

mutsuz haline geri döner. Sakin ve huzurlu tavırlarının yerini eski kaygıları alır. 

Onun yanında olmasını istediği yalnızca Pervin‟dir. Her ne kadar Sacid‟i görmeyi 

kabul etse de daha Sacid‟i gördüğü an içinde bir zehirin dolaĢmaya baĢladığını 

hisseder. 
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“Ölüm bu adamdır. Beni o öldürdü. Zaten bana hep servi hissini 

verirdi.”(Safa, Şimşek, 2016, s.250) 

Yazar, Sacid‟i mezarlıkların neredeyse sembolü olmuĢ „servi‟ye benzeterek 

onun Müfid‟i ölüme yaklaĢtıran serüvendeki yerine vurgu yapmıĢtır. Sacid bir 

servidir ve Müfid‟in hayatındaki görevi onu ölüme yaklaĢtırmaktır. 

Sacid‟in gelmesinden sonra Müfid değiĢmeye baĢlar. Teyzesinin yanına 

taĢınmadan önceki ruh haline geri dönmüĢtür. Ancak önceki hâline nazaran daha 

cesurdur. Bir tarafıyla ölüme yaklaĢıyor olması onu Sacid‟e karĢı daha korkusuz hale 

getirmiĢtir. KöĢkten ayrılmadan önce sormaya cesaret edemediği soruyu Sacid‟e 

sormayı baĢarır. 

“-Söyle Pervin‟le münasebetin var mı?”(Safa, Şimşek, 2016, s.252) 

Sacid, Müfid‟in sonunda sorabildiği bu soruya gerçek cevabı vermez. 

Kendisini aklamaya da çalıĢmaz. Pervin‟le iliĢki yaĢamaya çalıĢtığını ancak 

Pervin‟in kendisine karĢılık vermediğini söyler. Duydukları Müfid‟in Ģüphelerini 

tamamen ortadan kaldırmaz. Sacid yanından ayrıldıktan sonra Müfid kendini kötü 

hissetmeye baĢlar, hastalığının ilerlediği dönemdeki belirtileri geri gelir. 

“Müfid, yalnız kalınca derin bir nefes almak istedi; fakat muvaffak olamadı. 

Göğsüne bir şey tıkanmış ve ciğerleri acımıştı. Boğulacak gibi oldu.”(Safa, Şimşek, 

2016, s.253) 

Her Ģeyin sona ereceği gece gelmiĢtir. Hava yağmurlu ve ara ara çakan şimşek 

herkesin gergin olan sinirlerini daha da germeye baĢlamıĢtır. Müfid, kendisine iyi 

davranan Sacid‟i yattığı yerden sorgular. Onunla karısı arasında bir iliĢki olup 

olmadığını yeniden düĢünmeye baĢlar. Belki de kendini rahatlatacak olumlu cevaba 

inanmayı tercih eder. 

“Sacid beni Pervin‟le aldatmamıştır,” diye düşündü, çünkü bu anda samimi 

ve müşfik olan bir kimsenin başka bir anda en büyük fenalığı yapabileceğini 

anlamıyordu. Bundan başka, o anda, şüphelerinin tazyikinden kurtularak biraz rahat 

nefes almaya ihtiyacı vardı. Gözlerine bir sükûn geldi.”(Safa, Şimşek, 2016, s.266) 

Saatler geçer, Müfid uyku halindedir, teyzesi de gece olduğu için kendi 

odasındadır. Evde Sacid ve Pervin dıĢında ayakta olan kimseler yoktur. Müfid‟in 
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yattığı odada onun yanında beklemek isteyen Pervin‟i Sacid yalnız bırakmaz. Aynı 

koltukta beraber oturmaktadırlar. Müfid‟in uykusunun derinleĢtiğine kanaat getiren 

Sacid, Pervin ile yakınlaĢmak ister. Sacid‟in isteğine kocası hasta yatağında yatan 

Pervin karĢı koymaz ve ikili hastanın yanı baĢında birbirlerine dokunmaya baĢlarlar. 

Uykusu ara ara bölünen Müfid, odayı aydınlatan bir ĢimĢeğin yardımıyla onları 

görür.  

“Soluk bir şimşekçaktı. 

Soluk bir şimşekaydınlığında onları gördü. 

Onları, yan yana. 

Yan yana birbirine sarılmış.”(Safa, Şimşek, 2016, s.274) 

Müfid, kafasını kurcalayan, kendisini hasta eden Ģüphenin artık bir gerçek 

olduğunu gözleri ile görür. Onun yattığı hasta yatağından kalktığını gören Pervin 

korkarak odadan kaçar, arkasından da Sacid odayı terk eder. Yazarın bir gerilim filmi 

hissi ile anlattığı bu dakikalar evin içinde bir koĢuĢturmacaya dönüĢür. Sacid ve 

Pervin, kendilerinden çok daha güçsüz ve zayıf durumdaki Müfid‟den korkarak 

bahçeye doğru kaçmaya çalıĢırlar. KoĢuĢturmaca sırasında Müfid‟in hafızası ona 

belli belirsiz bir Ģeyleri hatırlatır. 

“Lamba söndükten sonra Müfid‟in gözleri kararmıştı. Onları göremedi. 

Beynine uğultulu bir karanlık doldu. Sonra birbiri ile alakası olmayan, eksik, 

müphem, silik, tek tük bazı hatıralar, sûretler, hayaletler şuuruna çıkıp battı.”(Safa, 

Şimşek, 2016, s.281) 

Müfid‟in gelgit hâldeki hafızası sabit bir duruma dönünce kovalamaca kaldığı 

yerden devam eder. Sacid ve Pervin bahçeye kaçmıĢlardır. Onları gören Müfid de 

kendisinden beklenilmeyecek bir çeviklikle bahçeye doğru hızla hareket eder. 

“Bir ağaç dibinde gölgelerini görüyordu. Galiba Pervin kütüğe dayanmıştı. 

Sacid onu tutuyor, belki de kucaklıyordu. Hâlâ birbirlerinden ayrılmıyorlar. Bu 

âdeta hastayı kudurttu.”(Safa, Şimşek, 2016, s.284) 

Pervin ve Sacid‟i gören Müfid kendinde hiç bulamadığı bir güçle onlara 

saldırmak, hatta öldürmek için bahçeye, yanlarına gider. Müfid‟in hâlinden oldukça 

korkan Sacid ve Pervin, birbirlerinden güç almaya çalıĢırlar. Onların bu hâlleri 
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Müfid‟i daha da deliye çevirir. Onlara vurmak, saldırmak için eline bir Ģey alma 

arzusu ile bahçeden eve geri döner. Evden gelen sesleri korkuyla merak eden Sacid 

de eve girer. Müfid‟in elinde bir Ģey olduğunu fark edince kaçmaya çalıĢır; ancak 

Müfid, Sacid‟i kolundan yakalar. Uzun bir boğuĢmanın ardından sesler kesilir. 

Bahçeden ne olup bittiğini anlamaya çalıĢan Pervin, yaĢadığı korku ile Müfid‟in 

teyzesi ġayeste Hanım‟ı uyandırır. Etrafın karanlık olması nedeniyle önce lamba 

bulan kadınlar, yemek salonuna gelince korkunç tablo ile karĢı karĢıya kalırlar. 

“Masanın altında, Sacid ve Müfid, birbirlerine sarılı, yatıyorlar. Sacid arka 

üstü, Müfid‟in başı Sacid‟in göğsüne yarı kapanmış. Kenardan görünen çenesi, 

ağzından boşanan kana bulanmış. İki eli de Sacid‟in boğazının etrafında, iki elinin 

de parmakları Sacid‟in boynundaki etlere öyle mıhlanmıştı ki tırnakların geçtiği 

yerler mosmor birer çukurdular.”(Safa, Şimşek, 2016, s.297) 

Gördüklerinden sonra Pervin akli dengesini kaybeder. Kaldırıldığı hastanede 

her ĢimĢek çaktığında doktorların anlayamadığı bir nedenle sinir krizi geçirir. 

ġimĢek, Pervin için Sacid ve Müfid‟in birbirlerini öldürdükleri o korkunç gece 

demektir. Müfid, hayatını çalan dayısı ve karısına, birlikte yaĢadıkları süre boyunca 

gösteremediği tepkiyi tek bir geceye sığdırarak, korkunç bir güçle, bir ĢimĢeğin 

aydınlığıyla, göstermiĢ olur.  

Arif(Şimşek), romandaki evli erkeklerden biridir. Pervin‟in arkadaĢı 

Melike‟nin kocasıdır. Arif, köĢkte misafirlerin olduğu akĢam karısının yanında baĢka 

kadınları izleyen bir adam olarak karĢımıza çıkar. Pervin‟in Arif ile de iliĢki 

içerisinde olduğunu düĢünürsek, Arif‟in karakteri ile ilgili bilgi sahibi olabiliriz. 

“ (…) Arif, Melike‟nin kocası ki şimdi susuzluktan uzun dili bir meşin parçası 

gibi kurumuş, gözlerini açan ve soluyan bir hayvan ateşiyle şarabını içiyor, 

karşısında oturan Semahat‟in vaadettiği canlı et lezzetinin hayaliyle tabağındaki 

pirzola kokusunun tadını birbirine karıştırarak, neşeli ve mes‟ud, yemeğini yiyor, 

para kazanmak için zilletin her türlüsünü irtikâp etmiş, dolandırıcılığı ile maruf, 

zevcesinin ihanetlerini arkadaşlarına gülünç bir vak‟a gibi anlatan adam.”(Safa, 

Şimşek, 2016, s.58) 

Arif‟le ilgili edindiğimiz bu bilgiler bize onun hem özel hayatında hem de 

gündelik hayatında ahlaki bir çöküntü içerisinde olduğunu gösterir. Arif‟in ve diğer 
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kiĢilerin köĢke misafir oldukları akĢam kalabalıktan bunalan Müfid‟in hasta 

olduğunu söyleyip onların yanından ayrılması üzerine Arif, bu duruma hiçbir tepki 

göstermeden eğlencesine devam etmek ister.  

“ Arif bağırdı: 

-Pokere oturuyor muyuz?”(Safa, Şimşek, 2016, s.73) 

Pervin‟in Arif‟le olan münasebetini Sacid‟in Pervin‟e yönelttiği “Arif‟le 

münasebetin devam ediyor mu?” sorusu ile öğreniyoruz. Pervin‟in verdiği cevapla 

Sacid‟in de Arif‟in karısı Melike ile görüĢtüğü hatta Arif‟in bunu bildiği ortaya çıkar. 

Aralarındaki iliĢkilerin ahlaksızlığının boyutu oldukça büyüktür.  

“ – Doğru. Arif, senin Melike ile nerede, ne zaman, nasıl buluştuğunuzu 

biliyor, karısı birer birer anlatmış. O da bana hepsini anlattı.”(Safa, Şimşek, 2016, 

s.112) 

Yukarıdaki konuĢmadan sonra yazar, Arif ile ilgili baĢka bir bilgi vermez. 

Arif ve karısı Melike,  sadakatsizliğe dayanan evlilikleri ile romandaki iliĢki 

ağlarının içerisinde yer almaktadırlar. 

Mahmud PaĢa(Şimşek), Sacid‟in babası ve Müfid‟in dedesidir. Hayatının son 

dönemlerini BağlarbaĢı‟ndaki köĢkünde geçirmiĢtir. BağlarbaĢı‟ndaki köĢkü, 

kendisine istediği nazırlığı vermediği için Abdülhamid‟e kızdığı için yaptırmıĢ ve 

uzun zaman buradan dıĢarı çıkmamıĢtır. 

“Kendisine istediği nazırlığı vermediği için Abdülhamid‟e kızarak 

Bağlarbaşı‟nda yaptırdığı bu köşke çekilmiş, Otuz bir Mart‟a kadar, on iki sene 

vapura binip köprüye inmemişti. Bu on iki senenin nihayetinde bir kere köprüyü 

geçti; o da Eyüp Sultan‟a gitmek için, tabut içinde.”(Safa, Şimşek, 2016, s.18) 

Ġstediği memurluğu elde edemeyince kendisini hayattan soyutlayan, köĢkte 

Sacid dıĢında kimseyle konuĢmayan bu adam, kendi aile bireylerine sevgi 

göstermekten dahi imtina eder. 

“Karısını ve çocuklarını pek sevmedi. Ferhunde Hanım‟dan ayrı yatıyordu. 

Yalnız Sacid‟e karşı biraz zaafı olduğunu söylerler. Kızı Tabende hassas bir kadın 

olduğu için, Paşa onu da torunu Müfid‟i de şiddetle istihfaf ederdi: “Bu oğlan da 
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anası gibi mızmız; yufka yürekli… Adam olmaz!” diyordu, bunu Tabende‟nin 

yanında da, Müfid‟in yüzüne karşı da her zaman tekrar ediyordu: 

-Bu oğlan adam olmaz!”(Safa, Şimşek, 2016, s.18) 

Mahmud PaĢa bir baba olarak Sacid‟in acımasızlığında; bir dede olarak da 

Müfid‟in kendine güvensiz bir adam olmasında pay sahibidir. Sacid tıpkı babası gibi 

zayıf ve güçsüz olan her Ģeyden nefret eder. Hasta ve güçsüz yeğeni Müfid‟in 

elinden karısını aldığı yetmemiĢ; onun canına kast edecek acımasızlıkta davranmıĢtır. 

Aralarındaki dört yaĢ fark itibariyle çocuklukları beraber geçmiĢ olan Sacid ve 

Müfid, av meraklısı olan Mahmud PaĢa‟nın koruda gerçekleĢtirdiği bir av tecrübesi 

sırasında onun yanındadırlar. KöĢke döndükleri sırada karĢısına çıkan bir kurbağa 

üzerinden Sacid ve Müfid‟i bir tür acımasızlık testine tabi tutar. Testi geçemeyen 

Müfid, dedesinin gözünden düĢmüĢ, oğlu Sacid ise onu gururlandırmıĢtır. 

“-Müfid şunun üstüne bas! Dedi. Çocuk geriye çekildi. Sacid derhal ileri 

atılarak ayağını kurbağanın üstüne, hem öyle kuvvetli basmıştı ki hayvanın derisi 

altından parçalanmış kanlı et parçaları fırladı ve başı bir yılan gibi uzayarak dışarı 

aktı. Müfid o zaman on bir yaşında idi, ağlayarak köşke kaçmıştı. Paşa arkasından 

“Miskin!” diye bağırdı, sonra Sacid‟e dönerk: 

“-Aferin! Dedi. Merd olmalı. Kanun menetmeseydi ben adam öldürmek bile 

isterdim.”(s.19) 

Otuz bir Mart olayına bir ay kala hayatını kaybeden Mahmud PaĢa, ölmeden 

önce oğluna hayatında uygulaması için tavsiyelerde bulunur. Sacid‟in hayatının her 

alanında, kiĢiliğinde, kadınlarla olan iliĢkilerinde belirleyici olmuĢ olan bu tavsiyeler 

bir insanın son sözleri olması açısından oldukça önemlidir. 

“-Oğlum! Demişti, kimseye acıma, kimseye kızma, kimseye dost ve düşman 

olma. Sana biraz irad bırakıyorum, bunları iyi kullan ve parasız kalma. Para ya 

kadında, ya kumarda yenir; kumar oynama, onun yerine ava merak et; av hem kumar 

kadar meraklı, hem faydalıdır. İyi bir çapkın olmak istiyorsan kadına para yedirme! 

Kadınlar fedakârlık ettikleri erkekleri severler; onlar sana yedirsinler.”(Safa, 

Şimşek, 2016, s.19-20) 
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Yazar, Mahmud PaĢa karakteri ile bir ebeveynin çocuklarının üzerindeki 

etkisinin ne denli önemli olduğunu etkileyici bir Ģekilde ortaya koymuĢtur. Sacid‟in 

kendisi ve zevkleri dıĢında hiçbir Ģeyi düĢünmeyen bir adam olmasında da, Müfid‟in 

zayıf kiĢiliğinde de Mahmud PaĢa‟nın etkisi yadsınamayacak kadar güçlüdür. 

Oğlunun kadınlarla olan iliĢkilerinin Ģekillenmesinde söylediği sözler oldukça 

önemlidir. Kadınlara karĢı bir ön yargı sahibi olan Mahmud PaĢa, Sacid‟in kadınları 

yalnızca bir eğlence aracı olarak görmesini ölüm anına yakın bir anda öğüt niyetinde 

söylemiĢtir. Öğütlerinin Sacid‟in karakteri üzerinde etkisi olduğunu düĢünebiliriz. 

Nihad(Mahşer), Çanakkale‟den, harpten, dönüĢte vapurda özlem duyduğu 

Ġstanbul‟a bakarken karĢımıza çıkar.  

“Nihad, vapurun İstanbul‟a girişini görmek için, geceleyin uyandı, güverteye 

çıktı, karnını demir parmaklıklara yaslayarak, üç senedir hasretini çektiği İstanbul‟a 

gözlerini kırpmadan baktı.”(Safa, Mahşer, 2016, s.7) 

Nihad, Çanakkale cephesinde bir asker olarak mücadele ettiği süre boyunca 

aklından hep Ġstanbul‟u geçirmiĢtir. 

“Nihad gözlerini süzerek içini çekti. Üç seneden beri karargâhta otururken 

de, kalkarken de, uyurken de, uyanıkken de gördüğü ve cephede, silahın tetiğini 

çekerken parmağa, atarken bacağa, koşarken ayağa, toprağa yaslanırken başa 

kuvvet veren bu rüya, artık bitti, çünkü hakikat oluyor.”(Safa, Mahşer, 2016, s.7) 

Nihad, vapurdan indikten sonra Fatih‟e gider. Orada uzak akrabasından 

“teyze” dediği ihtiyar bir kadının evinde kalmayı düĢünür; ancak yaĢlı kadın vefat 

etmiĢtir. Hatice Hanım, öldükten sonra, ev sahibi evi baĢkasına kiraya vermiĢtir. Bir 

süre sokaklarda düĢündükten sonra, arkadaĢı Faik‟in evine gitmeye karar verir.  

ArkadaĢı Faik‟in onu içeri kabul etmesinden sonra, aç karnını doyurur; 

uymak için yatar; ancak uyuyamaz. Sabah erkenden tekrar öğretmenlik yapabilmek 

için Maarif Nezareti‟ne gider. Maarif Nezareti‟nde kendisine boĢ bir kadro olmadığı 

söylendikten sonra, içinde bulunduğu çaresizliğin de etkisiyle Nafia binasına uğrar. 

Orda kendisini karĢılayan memur, Nihad‟ı gazetedeki ilan için gelen bir mühendis 

sanır ve Orhan‟a özgeçmiĢini yazdırır, bir an için umutlanan Nihad, memurun yanlıĢ 

anlamayı düzeltmesi üzerine tekrar çaresiz psikolojisine döner. 
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“Yorgunluk, açlık, üst üste muvaffakiyetsizlik, izzet-i nefsin vuruluşu onu 

birdenbire zaafa düşürdü. Artık, hiçbir yere uğrayacak bir halde değildi. Tenha 

sokaklara saptı.”(Safa, Mahşer, 2016, s.27) 

Nihad, umutsuzluk içinde ilerlediği yolda karĢısına çıkan hanlardan birine 

girer ve içeride yer alan iĢ yerlerinden biri olan Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in 

sahibi oldukları odaya girer. Mahir Bey, kendisi ile çok ilgilenmez; ancak Seniha 

Hanım ile yaptığı konuĢma sonunda öğretmen olduğunu söyleyen Nihad‟a Seniha 

Hanım, bir teklifte bulunur. Kızı Perizad‟a evlerinde Fransızca dersi vermek üzere 

Seniha Hanım‟la anlaĢan Nihad, oradan ayrılırken içinde umut yeĢertir. 

Kadının kendisine verdiği adresteki evi bularak giden Nihad, ders vereceği 

Perizad ile tanıĢır; ancak çocuğun herhangi bir Ģeyi öğrenmeye pek de niyeti yoktur.  

Perizad‟la iletiĢim kurmakta zorlanan Nihad‟a evde yaĢayan, Mahir Bey‟in akrabası 

olan Muazzez isminde bir genç kız yardımcı olur. Nihad, bu genç kızla sohbet 

etmekten hoĢlanır ve eve bir daha gidiĢinde de onunla kurduğu iletiĢimi çoğaltmak 

niyetindedir. Nihad, Perizad‟a öğretmenlik yapmak için girdiği bu evde tanıĢtığı 

Muazzez‟e âĢık olur. Nihad‟ın hayatının bu noktadan sonrası Muazzez‟le olan iliĢkisi 

ve evliliği sürecinde değiĢmektedir. 

Nihad, Muazzez‟e dair ne yapacağını düĢünmek için Beyoğlu‟nda bir 

mekânda, Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in davetinde tanıĢtığı Muharrir Kerim Bey‟le 

karĢılaĢır. Ġçindeki sıkıntıyı Kerim Bey‟e anlatır. Kerim Bey, ona Muazzez‟le birlikte 

o evden ayrılmalarını tavsiye eder. 

“-Nasıl mı olur? Çanakkale‟de omuzlarınızdan her dakika üç kurşun geçmiş. 

Sormamışsınız. Harp bir gencin başından geçen en büyük maceradır. Üst tarafı 

hava, kız kaçırmak iş mi? O razı olduktan sonra.”( Safa, Mahşer, 2016, s.102) 

Kerim Bey‟in sözleri Nihad‟ın aklına yatar ve bunu Muazzez‟le de paylaĢır. 

Muazzez‟in de olumlu kararından sonra, Nihad onunla yeni bir hayatı paĢlaymak için 

sözleĢirler. Karar verdikleri günün akĢamında, Nihad, Muazzez‟e eĢyaları ile dıĢarı 

çıkmasını söyler.  Nihad, çok uzun bir süre, neredeyse ümitsizliğe varan bir halde 

Muazzez‟i bekler. Genç kız saatler sonra apartmanın kapısında belirir. Gidecek baĢka 

yerleri olmadığı için, Faik ve babasının evine sığınırlar.  
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“Nihad‟la Muazzez, gündüzleri ev peşinde geziyorlardı. Şöyle iki yahut 

büyücek bir oda. Aydınlık, yeni sıhhi bir evin selâmlık bölüğü gibi bir şey aradılar, 

yok.”( Safa, Mahşer, 2016, s.151) 

Ev arayıĢları süren Muazzez ve Nihad‟ın, kısa süre de olsa mutlu olmalarını 

sağlayan bir Ģey olur. Muazzez, Mahir Bey ve Seniha Hanım‟ın yaĢadıkları 

apartmanın annesine ait olduğunu ve bunu kanıtlayacak olan takririn; yani resmi 

sayılacak sözün verildiğini söyler. Bunun üzerine Faik‟in babası Abdi Bey, onları 

Defter-i Hâkânî memuru Hüseyin Efendi‟ye yönlendirir. Defter-i Hâkânî ziyareti 

sonrasında, uzun süre iĢin sonucunu bekleyen Muazzez ve Nihad, sonuç olumsuz bir 

Ģekilde neticelenince hayal kırıklığı yaĢarlar. 

Nihad ve Muazzez‟in nikâhlarından önce, arkadaĢları Necdet‟in teklifi ile, 

onun ailesine ait BağlarbaĢı‟ndaki evde bir eğlence tertip edilir. Burada geçen 

sohbetli anlardan sonra, Necdet bir istekte bulunur. Necdet, ailesine ait yatak 

odasında ve oradaki yatakta, Nihad ve Muazzez‟in birlikte yatmalarını ister. Bu 

teklifi ilk baĢta Muazzez tarafından kabul edilmese de, daha sonra Nihad ve Muazzez 

odada kalmayı kabul ederler. Odada, gece nelerin yaĢandığı tam olarak verilmez; 

ancak biz bunu daha sonra öğreniriz. 

“Fatih‟te altı odalı bir evin iki oda selâmlığını tuttular. Muazzez‟in şiddetli 

arzusuyla bir nikâh kıyıldı. 

Arkadaşları Nihad‟a gülüyorlardı: 

 -Bu asrî izdivaç: Evvelâ zifaf, sonra nikâh.  

Nihad cevap verdi: 

“Asrî izdivaçlarda nikâh da yoktur!”(Safa, Mahşer, 2016, s.173) 

Nihad‟ın iĢsizlik süresinin uzun sürmesi üzerine, ellerindeki tüm paraları 

biter. Çaresiz kaldıkları bir ara, ev sahipleri olan ve adı “faizci” olarak nitelenmiĢ 

olan Emine Hanım‟dan faizle borç para alırlar.  

Parasızlık ve onun getirisi çaresizlik, Nihad‟ın sinirlerini tahrip eder. Günden 

güne daha kaygılı ve daha öfkeli bir adam olan Nihad, arkadaĢları ile kahvede oturup 

sistemi, hayatı yerden yere vurduğu bir akĢam, nadir gördüğü bir arkadaĢı ile, 
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karĢılaĢır. KarĢılaĢtığı arkadaĢı Rıza, bir tiyatroda çalıĢmaktadır ve Nihad‟a çok 

getirisi olmayan bir iĢ, suflörlük teklif eder. Nihad, eline az para geçecek olsa da, bu 

iĢi kabul eder. Tiyatroya gittiği ilk gün, aktörlerin ciddiyetsiz ve umursamaz tavırları 

onu rahatsız eder; ancak bu iĢten vazgeçmesini sağlayan Ģey, kötü sergiledikleri oyun 

sırasında izleyiciler arasında olan Alâaddin Bey ve Mahir Bey‟i görmesidir. Gördüğü 

bu iki adam, Nihad‟ın bozulan sinirlerine fazla gelir. Nihad, incinen gururunun 

altında ezilir ve arkadaĢları ile her zaman buluĢtuğu kahvede içinden bir ihtilâl 

tutkunu çıkar. ġair Kör Ali‟nin de okuduğu Ģiirinin bu durumda etkisi çoktur. 

Nihad‟ın kahvede sarf ettiği sözler karakola götürülmesine neden olur. Nihad‟ı 

polislerin evden almaya geldikleri akĢam, Muazzez ciddi bir hastalığın 

baĢlangıcındadır. Karakolun karanlık bodrumunda geçirdiği üç gün, ondaki ihtilâl 

heyecanını söndürmeye yetmiĢtir. Eve gittiğinde Muazzez‟in baĢında Seniha Hanım‟ı 

bulunca aralarında telafisi zor bir söz münakaĢası yaĢanır. Nihad‟ın sözleri 

sonrasında Muazzez, bir süre için Seniha ablasının yanına gitmek istediğini söyler. 

Nihad, Muazzez‟i rahat hayata alıĢkın olmakla suçlar. Muazzez ertesi sabah mektup 

bırakıp Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in evine geri döner. Nihad, Muazzez‟in evde 

olmadığı üç gün boyunca değiĢen duyguları ile zor anlar geçirir. Üçüncü gün 

sonrasında geri dönen Muazzez, Nihad‟a ne söylerse söylesin, genç adam cevap 

vermez. Bu gidiĢi Nihad‟la Muazzez‟in uzun sürecek ayrılıklarının baĢlangıcıdır. 

Muazzez gittikten sonra Nihad, Emine Hanım‟la yaĢadığı münakaĢadan sonra kaldığı 

evden ayrılır. Beyazıd‟la Kumkapı arasında bir mahalleye taĢınır. Yeni ev sahibesi 

oldukça anaç bir kadındır. Nihad‟ı Filistin‟de Ģehit olmuĢ oğluna benzeten kadın, ona 

annesi gibi davranır; ancak hiçbir Ģey onu iyileĢtirmez. BaĢ ağrıları ile uyandığı bir 

sabah, Muazzez‟i görmek için Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in evine gider. Kapıyı 

açan hizmetçi, evdekilerin NiĢantaĢı‟nda bir konakta düğünde olduklarını söyler. 

Nihad, iyi hissetmek için kahveye uğrar, orada Fazıl ve Necdet ile karĢılaĢır. Onların 

verdiği kötü haber, Nihad‟ı etkiler: Nail ölmek üzeredir. Nihad, arkadaĢı ilgili aldığı 

kötü haberden sonra, uzun bir yürüyüĢ neticesinde düğünün olduğu konağa varır. 

Muazzez‟le konuĢma arzusuyla gittiği konağın cam bölümünden eğlenen Muazzez‟i 

görünce hayatından soğur. Bir anlık buhran neticesinde intihar etmeye karar verir ve 

kendini Marmara‟nın soğuk sularına atar. Bu denize atlayıĢ anı bir kırılmadır. Nihad, 

içine atladığı soğuk suda hayat bulur; içine yaĢama enerjisi dolar. Sudan çıkan Nihad 

artık baĢka bir histedir. Konağın camından bakarken gördüğü kiĢiler arasında yer 

alan Muharrir Kerim Bey‟i garson aracılığıyla dıĢarı çağırır. Nihad‟ı sırılsıklam 
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gören Kerim Bey, onu alıp BeĢiktaĢ‟taki evine götürür. Nihad‟a kuru kıyafetler ve 

güzel bir haber verir. Kerim Bey, Nihad‟a Avusturya Bankası‟nda yüksek maaĢlı iĢ 

bulmuĢtur. Nihad, iyi hissettiren bu haberden sonra, Kerim Bey‟in de yanında 

gelmesi ile konağa gidip Muazzez‟le görüĢür. Birkaç saat içinde yaĢadığı Ģeyleri 

anlattıktan sonra, Muazzez‟in kendisini sevdiğini tekrar anlayan Nihad, suya atlarken 

yanında olan kemerini eski hayatının bir parçası gibi atar. Böylece Muazzez‟le yeni 

bir hayata baĢlarlar. 

“Nihad, elinde tuttuğu kemeri denize fırlatıp attı. İkisi de, suyu oyarak bir 

yılan gibi kıvrıla kıvrıla içeriye dalan kemerin dalgaların arasında kayboluşunu 

seyrettiler.”(Safa, Mahşer, 2016, s.319) 

Mahir Bey(Mahşer), Muazzez‟in dayısının oğludur. Nihad, Çanakkale‟den 

döndükten sonra iĢ aramaya baĢlar. Harpten önce öğretmenlik yapan Nihad, tekrar 

öğretmenlik yapabilmek için Maarif Nezaret‟ine baĢvurur; ancak olumlu bir sonuç 

alamaz. Bunun üzerine sokaklarda iĢ aramaya baĢlar ve bir iĢ hanının kapısından 

içeri girer. Handa yer alan iĢ yerlerinden biri olan, Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in 

mekânına girer. Mahir Bey‟den çok kendisi ile Seniha Hanım ilgilenir. Kadın, 

Nihad‟ın öğretmen olduğunu öğrendikten sonra, ona kızı Perizad‟a ders vermesini 

teklif eder. Böylece Nihad, Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in evlerine sık sık girip 

çıkmaya baĢlar. Nihad eve geldiği ilk günden sonra, evde verilecek olan davete de 

çağrılır. Evin kalabalığından bunalan Nihad, karĢılaĢtığı ilk andan itibaren kendisini 

evde yalnızca Muazzez‟e yakın hisseder. Muazzez bunalan Nihad‟ı balkona çıkarır. 

Muazzez ve Nihad, balkonda konuĢurlarken, balkonun baktığı yatak odasına Seniha 

Hanım ve Alâaddin Bey girer. Ġkisinin hâl ve hareketleri Nihad‟ı rahatsız eder. 

Seniha Hanım ve Alâaddin Bey oldukça samimidirler. Seniha Hanım, elindeki bir 

kartviziti Alâaddin Bey‟e imzalatır. Nihad, böylece kadının samimi tavırlarının 

nedeninin bu kartı imzalatmak olduğunu hem gördükleri hem de balkondan 

duydukları ile anlar. Alâaddin Bey‟in odadan çıkmasından sonra, odaya Mahir Bey 

girer.   

“Mahir Bey kartviziti zevcesinin elinden çekerek okudu, hafif ama en şiddetli 

kahkahalardan birini tutan kuvvetli bir tebessümle güldü. Takdirkâr bakışlarını 

zevcesine doğru kaldırarak onu bir iki saniye hayran hayran süzdükten sonra bir 

sigara yaktı.”(Safa, Mahşer, 2016, s.53) 
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Mahir Bey ve Seniha Hanım arasındaki iliĢki sadakat duygusundan uzak, 

temeli paraya dayalı bir iliĢkidir. Nihad‟ın da davet edildiği akĢam,  Nihad, Seniha 

Hanım ve Alâaddin Bey‟in yatak odasında yalnız kaldıklarını görünce bunu yadırgar, 

Muazzez‟e Mahir Bey‟in bu duruma ses çıkarmamasının nedenini sorunca 

Muazzez‟in anlattıkları bu evliliğin baĢından beri çıkar iliĢkisinin üzerine 

kurulduğunu ortaya koyar. 

“Muazzez yalnız kalır. Mahir Bey onu yanına alır. O sırada Seniha Hanım‟la 

da yeni evlenmişti. Fakat aradan iki ay geçmeden Seniha Hanım, Mahir Bey‟i 

aldatır. Üstüne başka erkeklerle korteye başlar. O zaman Mahir Bey, zevcesinin 

fazla şuh bir kadın olduğunu bir kere daha anlarsa da onu boşamaz. Çünkü Mahir 

Bey iş ve para adamıdır.”(Safa, Mahşer, 2016, s.60) 

Nihad, Perizad‟a ders vermek için eve sık sık girip çıkmaya baĢlar. Bu 

geliĢlerde evde neredeyse her seferinde Alâaddin Bey‟in de olması ve Seniha 

Hanım‟la arasındaki yakın münasebet Nihad‟ın dikkatini çeker. Gördüklerini 

anlamakta zorlanan Nihad, gözlemlerine dayalı çıkarımlarda bulunur.  

“Mahir Bey zaten evine ehemmiyet verir bir adam değildi. Sabahleyin 

erkenden gider, akşam geç vakit gelir, yemekte hiç konuşmaz, hep o sinsi gözlerini 

dört yana çevirerek kendi kendine düşünür, sonra oturma odasındaki uzun yumuşak 

kanapesine daima yüzükoyun yatarak üst üste sigara içer, etrafında konuşulan 

şeylere kulak asmaz, hattâ… Mebus Alâaddin Bey‟in Seniha‟ya bazı kabaca 

iltifatlarına da aldırmazdı.”(Safa, Mahşer, 2016, s.80) 

Mahir Bey, evlilik kurumunu Ģahsi çıkarları için aracı etmiĢ bir adamdır. 

Romanda yer aldığı süre boyunca uğraĢtığı Ģeyler ticaret ve parasal konulara 

dayanmaktadır. Para, onun için hayatı algılama Ģekline dönüĢmüĢtür. Bu uğurda da 

karısının güzelliğinden yararlanmakta hiçbir sakınca görmez. 

Kâmil(Bir Akşamdı), Meliha‟nın ve ailesinin yaĢadığı eve, Ġzmit‟e bir akĢam 

asker dönüĢü, misafir uğrayarak, Meliha‟nın ve ailesinin hayatını değiĢtirir. 

“Bu ses, Kâmil‟in asıl sesinin kabuğudur; bu Kâmil, o Kâmil‟e benzemiyor; 

ailede resimlerine bakılan genç değil bu, hayır. Bu, saçı sakalı uzamış bir harp 

zabiti. Zabit, şüphesiz çünkü omuzları parlıyor, harpten geliyor, şüphesiz, çünkü öyle 

söylüyor: 
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-Harpten geliyorum!”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.8) 

Meliha‟nın annesi yaĢının kendisine vermiĢ olması gereken olgunluktan 

yoksundur. Kızı ile kendisini yaĢıt gibi gören anne, Kamil‟in eve gelmesinden sonra 

onda da bazı tavırlar ortaya çıkar. 

“Meliha Kâmil‟e baktıktan sonra annesine döndü ve gördü ki, o da, annesi 

de, ona, Kâmil‟e, aynı duygularla bakıyordu. Meliha, o anda, ilk arzuyu 

duydu.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.11) 

Kâmil, Roma tarihi tutkunudur. Geldiği gecenin sabahı Meliha‟nın Ġzmit‟te 

sıkıldığını söylemesi üzerine ona Roma tarihi okumasını tavsiye eder. Kâmil için 

Roma tarihi hayatı anlamak için elzemdir. YaĢadığı her anı Roma tarihine kıyasla 

geçirmeye çalıĢan Kâmil, sahip olduğu ve korumaya çalıĢtığı karizmasını Roma 

tarihine borçludur, diyebiliriz. 

“Roma derken Kâmil‟in başı azametle kalktı ve tarih derken gözleri azametle 

süzüldü. Doğrusu o Roma tarihini çok okumuştu. Sezar, Senato, Forum meydanı, 

vay, Brütüs, sen de mi? Sezar düştü, kıyam, hey, hey Roma tarihi!”(Safa, Bir 

Akşamdı, 2016,  s.11) 

Kâmil, kadınlarla olan münasebetlerinde oldukça hızlı ve uçarıdır. Onun için 

yaĢanacak olan aĢk için her türlü risk göze alınır, alınmalıdır.  

“Sergüzeştin ne pusulası ne haritası vardır. Kâmil‟e bunu tecrübe 

öğretmiştir. Hem kim bilir ne tecrübeler? Ailede hep onun yaptıkları anlatılır. 

Şurada bile, iki üç gün, kim bilir neler yapmadı. Meliha‟nın annesiyle saatlerce 

yalnız kaldı.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.18) 

Kâmil, Ġzmit‟te kaldığı sürece Meliha‟yı kendisine âĢık etmiĢtir, Meliha‟da 

buna karĢı koymaz. Böylece Meliha‟nın Ġzmit‟ten, baba evinden Ġstanbu‟a, Kâmil‟in 

evine uzanan yolculuğu baĢlar. Fiziksel özellikleri itibariyle sahip olduğu görünüĢün 

kadınları etkilediğini iyi bilen Kâmil, bunun Meliha‟nın üzerindeki tesirinden de 

emindir. 

“Kâmil ciddi. Ayakta, boyu uzadı. Elleri arkasında. Başı öne doğru biraz 

eğik. Lamba arkada kalıyor, yüzü karanlık. En sert uzuvları görünüyor: Alın kemiği, 
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burun ve çene. Ve ancak gözlerinin çerçevesi, bir de kımıldanışları.”(Safa, Bir 

Akşamdı, 2016, s.23) 

Kâmil, Meliha‟nın üzerinde bıraktığı tesirden sonra ona âĢık olan Meliha, 

Kâmil ile Ġstanbul‟a kaçmaya karar verir. Kâmil‟in geliĢinden önce de sıkıldığı 

hayatından kurtulma arzusu duyan Meliha, böylesi ciddi bir kararı kısa süre 

içerisinde verir. SergüzeĢtin pusulası olmadığına inana Kâmil, Meliha‟yı Ġstanbul‟a 

götürme konusu üzerinde çok da düĢünmez.  

“Bütün tanıdığı kadınları gözlerinin önüne getirdi. İlk önceleri kendi de bu 

münasebetlerin bir şeyle, bir mühim sonla biteceğine inanırdı, ilk önceleri her 

tanıdığı kadınla evlenmek hülyası kurardı ve sanırdı ki aşk, izdivaca giden en güzel 

yoldur; ancak zaman geçtikten ve tecrübeler tecrübeleri takip ettikten sonradır ki, o, 

meslekte eskimiş şoför gibi yolların nereye çıktıklarını sezmeye başladı. Her kadın 

münasebetinde ve bütün ihtiraslarda, yolların nereye çıkacağını bilmek: İşte 

yaşamanın hüneri! Bütün yollar Roma‟ya çıkar.”( Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.33) 

Kâmil, Meliha ile Ġstanbul‟a, kendi evine geldikten sonra, Ġzmit‟te pek de 

sorgulamadan hareket ettiğini düĢünmeye baĢlar. Meliha‟nın evlilik gibi ciddi Ģeyler 

düĢünmesi Kâmil‟in endiĢe etmesine neden olur. Hayatına Meliha‟dan önce de 

kadınlar girmiĢtir; hiçbiri ile evlenmeyi düĢünmemiĢ olan Kâmil, Meliha ile girdiği 

bu yolda ne denli kararlı olup olmadığından emin değildir. 

“Bu onun sevdiği üçüncü genç kızdır. Meliha‟yı cidden seviyor mu? 

Göreceğiz. Kâmil‟in aşkları, başlangıcında bir küçücük temayül iken, mâni 

karşısında, çarçabuk şiddetli ihtiras olur; onun meyillerden ihtiraslara bu ani ve seri 

geçişidir ki âşıkâne şahsiyetinin örgüsünü yapar: Bütün şıpsevdiler gibi. 

Ve Donjuan‟dır, âmenna!”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.46) 

Kâmil, Meliha ile ilk günlerden sonra eski yaĢantısına, alıĢkanlıklarına geri 

döner. Kâmil‟in Meliha‟dan önce pek çok kadınla beraber olduğu yatakta Meliha‟da 

bu sıralamaya dâhil olur. Meliha, Kâmil ile beraber olduktan sonra evlenmek için 

ısrara baĢlar. Melihâ, Kâmil ile Ģahsi mücadelesini yaĢarken Ġzmit‟ten telgraf gelir. 

Romanda yer aldığı süre boyunca öksüren ve sürekli hastalıkla boğuĢan babasının 

durumu oldukça kötüdür. Meliha ve Kâmil, Ġzmit‟ten gelen telgrafı aldıktan sonra 

Ġzmit‟e giderler; ancak bu yolculuk için çok geç kalınmıĢtır. Meliha‟nın babası 
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ölmüĢtür. Meliha, babasının ölümünde kendisinin Kâmil ile kaçmıĢ olduğu 

gerçeğinin yattığını iyi bilmektedir. Ġzmit‟te mahcubiyet içerisinde geçirilen 

cenazeden sonra tekrar Ġstanbul‟a dönen Meliha ve Kâmil, kiĢisel gündemlerine geri 

dönerler. Meliha, babasının ölümünün de verdiği suçluluk duygusu ile Kâmil‟e karĢı 

hırçınlaĢmaya baĢlar. 

“Bunu biz biliyoruz: Kâmil bir Donjuan‟dır, kadınların kendisine karşı 

fedakârlıklarının hududunu anlamağa alışmıştır, onlar üzerinde ne kadar tesirli 

olduğunu anlamak hodgâmlığı! Sonra, Kâmil an‟aneşikendir, eskiye ve her şeye 

benzeyeni sevmez, izdivaç onun gözünde amiyanedir, hiç olmazsa evlenmenin 

merasimini değiştirerek ona biraz mümtaziyet vermek ihtiyacını hisseder.”(Safa, Bir 

Akşamdı, 2016, s.97) 

Kâmil, Meliha‟nın evlilik ısrarı karĢısında önceleri konuyu baĢka yöne 

çekerek kendisini kurtarır; ancak, babasının ölümünden sonra Meliha‟nın duygusal 

çöküĢü Kâmil‟in evlilik olgusu karĢısındaki keskin tavrını yumuĢatır. Evlilik, Kâmil 

için diğer gereksiz gördüğü aile bağlarından yalnızca biridir ve Meliha‟yı 

sakinleĢtirmek için gerçekleĢtirilmiĢ küçük bir ayrıntıdır.  

“Ailesinin bir gün evvel nikâhtan haberi olmuştu; Meliha‟ya ait vakaları da o 

gün haber aldılar. Kâmil bunu da bildirmeyebilirdi. Çünkü onun “Ana, baba” 

hakkındaki fikri de şudur: Her insan, kendinden evvelki akrabalara değil, kendinden 

sonrakilere bağlıdır; çocuğun anaya ve babaya merbutiyeti bir irticadır; bu rabıtayı 

koparmak her kuvvetli şahsiyet için ilk iş olmalıdır. Neron‟un annesini öldürmesi en 

büyük zulümlerinden biri sayılmaz.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.109) 

Kâmil ve Meliha nikâhlanırlar. Bu nikâh sonrasında, Meliha beklediği huzura 

kavuĢamaz; onun sürekli ilgi isteyen mizacı, Kâmil‟in bunalmasına ve ondan 

uzaklaĢmasına neden olur. Kâmil, Meliha‟dan ve evden uzaklaĢır ve Meliha‟yı 

aldatmaya baĢlar. Kâmil, birden çok kadını sevilebileceğine inanır. Meliha‟dan önce 

ve sonra hayatında birden çok kadını aynı anda sevmek Kâmil için gerçekleĢtirmesi 

imkânsız bir Ģey değildir. Onun düĢüncesine göre aĢk, düĢünüldüğü an tekrar kaldığı 

yerden ortaya çıkar.  

“Eskiden ve yeniden tanıdığı kadınları hatırladığı vakit bunların hepsine 

karşı beslediği alâkanın aynı şiddetle devam ettiğini anlıyor. Mazisindeki kadınları 
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da hâlâ seviyor. Kâmil için „unutulmuş ve tesirini kaybetmiş‟ kadın yoktur. Eskiden 

tanıdığı ve bir daha kendilerini görmediği kadınlardan hangisine rast gelse, bir 

saniyelik bakışla, onlara karşı ihtirasını tazeleyebilir; hem de, bir kadını şiddetle 

severken başka bir yeni kadını da bir saniyede sevebilir. Kadınlar buna 

inanmayacaklar zannederim. Derler ki, hayır, bu aşk değildir.”(Safa, Bir Akşamdı, 

2016, s.154) 

Kâmil, Meliha‟dan uzaklaĢıp baĢka kadınlarla görüĢmeye baĢladıktan sonra, 

Meliha‟da ortamlarda yer almaya baĢlamıĢtır. Katıldığı davetlerde Kâmil baĢka 

kadınlarla flörtleĢirken Meliha‟da da birtakım değiĢiklikler baĢ göstermeye baĢlar. 

BaĢlarda sakin ve çekingen tavırlar serileyen Meliha, kocasının kendisini 

aldatmasından sonra birlikte katıldıkları davetlerde erkeklerle bakıĢmaya, münasebet 

kurmaya baĢlamıĢtır. Meliha ve Kâmil davetlerde gezmeye, birbirlerinin gerçek 

yüzlerini tanımaya baĢladıklarında hayatlarını etkileyecek olan bir misafirleri gelir: 

Kâmil‟in ilk eĢi olan Bert. Bir Fransız olan Bert, Kâmil‟le Fransa‟da tanıĢmıĢtır. 

Bert‟in babasının kumaĢ dükkânına müĢteri olarak gelen Kâmil, kasada duran Bert‟e 

âĢık olur ve birlikte Ġstanbul‟ a kaçarlar. Ġstanbul‟da Kâmil ile evlenen ve ondan 

Selçuk adında bir oğlu olan Bert, ailesini görmek için gittiği Fransa‟dan harp 

sebebiyle dönemez. Kâmil, Bert‟i göremediği iki senede unutur, yeniden evlenir. 

Bert ile karĢılaĢan Meliha, ilk anda geçirdiği Ģokun ardından, Bert‟ten daha güzel 

olduğuna inanır ve bu düĢünce onu rahatlatır. Ġki kadının karĢı karĢıya gelmesi ile 

büyük bir sorunun altına giren Kâmil, Meliha‟nın Yozgat‟a annesinin yanına gitme 

kararı üzerine ona değer verdiğini kanıtlamaya çalıĢır. 

“Çünkü nihayet bunu sana haber verecektim, gizleyemezdim, kederlerinin 

geçmesini bekliyordum, beni mazur göreceğini biliyordum. Çünkü ikincisisin, çünkü 

tercih edildin Meliha… Düşün, benim hayatımda o kadından başka da birçok 

kadınlar vardır… Onlarla da ben bir nevi evli hayatı yaşadım, mademki en 

sonuncusu sensin, ötekilerin mesuliyetinden beni kurtarmış oluyorsun; her erkeğin 

kalbinde bir merdiven vardır, kadın onun en yüksek basamağında olmak ister, diğer 

basamaklardakilerin ne ehemmiyeti var?”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.182) 

Kâmil, kadınlar arasında bir tür sıralama yapmıĢtır. Onun gözünde yarıĢa en 

son katılan Meliha, birinciliği kapmıĢtır. Kâmil, iki kadın arasında kalmak yerine 

karar verme yetkisini kadınlara bırakarak kendini arada kalmaktan kurtarmak ister. 



32 

“Şimdi buna da lüzum görmedi. Kadınların arzularına bırakmaya karar verdi. Her 

ikisinin de hayatlarını temin etmek vazifesini üstüne alacaktı. Sonrasını düşünmedi. 

Her iş olacağına varır. İştahlı yemek isteyen bir adamın en rahat tefekkür tarzı 

budur.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.188) 

Ġlk günlerin ĢaĢkınlığı geçikten sonra Bert ve Meliha arasında bir döngü kuran 

Kâmil, iki ayrı evin bir erkeği olur. Bert için ayrı bir ev tutan Kâmil, haftanın belirli 

günlerini Meliha‟nın evinde, diğer günleri de Bert‟in evinde geçirir. Kâmil‟in evde 

olmadığı günlerin sonunda Meliha, tek baĢına dıĢarı çıkmaya, akĢamları davetlere 

katılmaya baĢlar. Kâmil‟in olmadığı davetlerde Meliha‟yı yalnız baĢına görenler 

uzun boynu itibariyle “leylek” ismini taktıkları Meliha‟nın değiĢen tavırlarını 

ĢaĢkınlıkla izlerler. 

“-Kâmil‟in karısı mı bu Allah aşkına? Ne olmuş bu leyleğe? Ne çabuk açtı bu 

çiçek?”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.205) 

Meliha‟nın değiĢime uğradığı süreçte Kâmil‟de değiĢir. Çapkın, kadınlarla 

hızlı münasebetler kuran, sabah baĢka akĢam baĢka kadınla görüĢen kuran Kâmil için 

artık heyecan duyduğu baĢka bir gerçek vardır: Milli Müdafaa. Kâmil‟in Anadolu‟ya 

gitmek için karar verdiği günler Meliha‟nın hayatına Kâmil‟in de tanıdığı Ferdi 

girmiĢtir. Meliha, hayatına giren ikinci erkekle yeni aĢk tecrübeleri yaĢarken kocası 

Kâmil, Anadolu‟ya gitmek için kesin kararını vermiĢtir. 

“Yorgunum şu günlerde kadınları hiç düşünemiyorum. Beni bıktırdılar artık. 

Anadolu‟ya gitmek istiyorum. Milli bir müdafaa yapılıyor.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, 

s.215) 

Meliha, kendini rüzgârda uçuĢan bir yaprak gibi gönlünün isteğine göre 

Ferdi‟nin kollarından Sermet‟in kollarına savururken Kâmil karar verdiği gibi 

Anadolu‟ya Birinci Ġnönü Harbi‟ne gider. Artık onun için heyecan veren Ģey kadınlar 

değildir. Roma tarihi üzerinden geliĢtirdiği karakteri itibariyle pek çok kadınla 

münasebet kuran bir adamın böylesine büyük bir değiĢimle vatan mücadelesine 

katılması ĢaĢılası bir durumdur. Ġstanbul‟un gece davetlerinde kadınların vücutları 

üzerine ihtisas yapan Kâmil,  kendisini ölüme, vatanı için Ģehit olmak gibi üstün bir 

fedakârlığa devĢiren uzun yolculuğun artık sonuna gelmiĢtir. Yazar Kâmil‟in 

hayatını ikiye ayırmıĢ gibidir. Hayatında birden çok kadın varken hepsini 
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sevebileceğine inanan Kâmil gitmiĢ yerine vatanı için canını veren ve bu süreç 

sonunda yalnızca bir kadını sevmek ve bir kadın tarafından sevilmek ihtiyacına 

inanan Kamil gelmiĢtir. 

“Artık başının etrafındaki simsiyah karanlıkta, Kâmil için ne bir çarpış, ne 

bir dağılış, ne bir yıkılış, ne bir parçalanış, ne havada göze bir bıçak gibi giren 

keskin şerrareler, parlayışlar, ne alevli toz ve enkaz yığınları, ne o kablelvuku duygu. 

Anibal, karı Alp tepeleri, Sezarlar, Napolyon, Ogüst, Bert, Selçuk, Meliha, İstanbul, 

Muhlis Paşalar, Neriman, Ferdi, Cevat…  

Hepsi, bir kürek kemiğini delerek yanından ciğere giren mel‟ûn kurşunun yok ettiği 

varlıklardır.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.292) 

Kâmil, bir film karakterinde göreceğimiz özellikte, iniĢli çıkĢlı bir hayat 

yaĢamıĢtır. Roma tarihindeki liderlere özenen Kamil, hayatının harpten önceki 

döneminde kendisini aĢkın ve kadınların ortasına atmıĢken, bir anda vatanı için Ģehit 

olan bir askere dönüĢür. Kamil, Bert ve Meliha‟nın arasında sıkıĢıp kalarak bunalan 

benliğini, kadınların hiç olmadığı bir alana, savaĢ meydanına emanet eder. Kamil, 

harbe katıldıktan sonra sevgi konusunda da değiĢikliğe uğrar. Aynı anda birden çok 

kadının sevilebileceğine inanan Kamil, harpten gönderdiği mektuplarında artık 

yalnızca Meliha tarafından sevilme ihtiyacı duyduğunu dile getirir.  

ġükrü Bey(Bir Akşamdı),Meliha‟nın babasıdır. Hastalıklı, sürekli öksüren ve 

dert edindiği Ģeyleri kimseye anlatmayan bir adamdır. Meliha‟nın annesi ile oldukça 

zıt karakter yapısına sahip olan baba, karısının hoppa, sürekli zevk ve eğlence arayıĢı 

içerisinde olan karısının umarsızlığı yüzünden hastalığının verdiği ızdırabı tek baĢına 

taĢır. 

“Anne şarkı söyler ve baba öksürür. Zavallı baba. Bir kadına on sekiz sene 

tahammül eden adam. Artık ağzını bıçak açmaz oldu. Su istemek için ağzını açarken 

bile azap çekiyor. Fakat onun bu inadını yalnız bir şey kırar: Öksürük; ince demir 

tırnağıyla göğsünü dürtükler, boğazını gıcıklar ve boğmak tehdidiyle, ona, ağzını 

açtırır. Zavallı baba. Ne zamandır gülmüyor? Var bir on iki sene.”(Safa, Bir 

Akşamdı, 2016, s.14) 

Babası, Meliha‟nın evden ayrılmasından sonra, sağlığını iyice kaybeder. 

Ölümün kendisine yaklaĢtığını anlayan baba, kızını son bir kez görmek ister. 
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“Duası: Yarabbi kızım sana emanet. Fakat bana onun yüzünü bir kere göster, 

yarım saat olsun. Yarabbi! Beni kadın şerrinden kurtarmadın, yaşamaktan kurtar! 

Yarabbi! Beni çok öksürtme ve az yaşat.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.27) 

Babası, Meliha‟nın kaçmasından sonra onun gelip kendisini görmesini 

beklerken, hastalığın verdiği yüksek ateĢin etkisiyle Meliha ile konuĢur. Baba olarak, 

evden kaçan kızını affetmiĢ, onu toplumun genel kurallarına bakmaksızın yalnızca 

onun eve geri gelmesini arzu etmiĢtir; ancak hastalık buna izin vermez.  

“-Gel kızım… Seni ben büyüttüm… Terbiye ettim seni ben… Ben yaptım 

vazifemi kızım… Yaptım… Ah… Babayım ben… Hadi kızım… Karanfilleri sula… 

Ben yapamıyorum, öksürüğüm tutuyor… Bu öksürük beni öldürecek… Hayır… Ben 

senin için yaşayacağım kızım… Meliha…”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.79) 

Baba, düĢüncelerini, özlemini kızına söyleyemeden ölür. Babanın ölümünden 

sonra Meliha ve annesi vicdani yükün altına girerler. Kocası yaĢarken acısını, 

hastalığını önemsemeyen, kocasına bir bardak su vermekten imtina eden kadın, 

kocası öldükten sonra yaptıklarının piĢmanlığını yaĢar. Önce kızının yanına, 

Ġstanbul‟a giden kadın, Kamil‟in harpte ölmesinden sonra Meliha ile Ġzmit‟e, geri 

döner. ġükrü Bey, bir ömrü paylaĢtığı karısı tarafından anlaĢılmadan belki de 

gerçekten sevilmeden ölmüĢtür. 

Ġbrahim(Bir Akşamdı), Meliha‟nın dayısıdır. Kocası öldükten sonra, 

Meliha‟nın annesi Yozgat‟ta yaĢayan kardeĢi Ġbrahim‟in yanına gider. Ġbrahim, 

ablasının karakterini, kocasına yaptığı haksızlıkları, bilir; ablasının karakterindeki 

yanlıĢları onun yüzüne söyleyecek kadar da açık sözlüdür.  

“-Abla! Abla! Sus! Haydi! Bana anlatma! Kavuğuma dinlet abla! Sus! Ben 

karıların ne olduklarını bilirim… Kız anaya çeker abla! Onun terbiyesinden sen de 

mesuldün… Daha ziyade sen mesuldün, sen! Ana idin be! Ana be, ana, ana! Hey… 

Kavuğuma dinlet abla! Kocan öksürürken sen şarkı söylerdin… Şimdi bana maval 

okuma… Hey… Gözlerin yaşarıyor da sana acıyorum abla! Ne kadar olsa kız 

kardeşimsin be… Vallah billah, şu ekmek beni çarpsın yalan söylüyorsam, ablam 

olmasaydım sana “oh olsun” derdim be…”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.118) 

Ġbrahim karakteri ile detaylı bilgi verilmemiĢtir. Evlidir, karısı Fatma ile 

yaĢamaktadır.  AkĢamları içen ve tıpkı Meliha‟nın babası ġükrü Bey gibi öksüren bir 
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adamdır. Hayatının detayları bilinmemekle birlikte Yozgat‟ta yaĢamaktan çok da 

mutlu değildir. 

“Bu Yozgat beni içkiye alıştırdı be… Her akşam bu sofra kurulur; elli 

dirhemlik dolar; Fatma‟nın yalancı dolmaları da hazırdır; ben kendi kendime 

sabahîden bir gazel geçerim ama… Eski ses kalmadı. Haydi beraber okuyalım 

abla… Haydi yahu?”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.139) 

Ġbrahim, yalnızlığın kendisine verdiği hissiyatı akĢamları kurduğu içki 

sofrasında gidermeye çalıĢmaktadır. GeçmiĢi, Yozgat‟a neden gitmek zorunda 

kaldığı ile ilgili herhangi bir bilgimiz yoktur; bu nedenle duygularının ardında yatan 

yaĢanmıĢlıkları tam olarak anlayamıyoruz. 

“Burada ben varım, kardeşin… Biraz da beni sev abla… Ben Yozgat 

köşelerinde sürünecek herif miydim? Bak yapayalnızım… Her akşam burada kafayı 

çekiyor ve küskün oturuyorum. Sana o kadar yazdım da gelmedin. Kimsesizlik belimi 

büktü… Haydi abla… Allah aşkına ağlama… İçime dokunuyor, bir şarkı… Bir şarkı 

be yahu… Ne olursun?”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.141) 

Ġbrahim, bir yanıyla yaĢayan, diğer yanıyla da hayata küsmüĢ bir adamdır. 

Ablasının kendisine hiç hissettirmediği sevgisine ihtiyaç duyduğunu da yukarıdaki 

sözleri ile anlamaktayız. Ġbrahim, yetiĢkin bir adam olmasına karĢı, ablasının 

gelmesinden sonra kendisini, sevgi bekleyen küçük kardeĢ gibi hissetmeye 

baĢlamıĢtır. 

Lâmi(Cânân), Abdullah Bey‟in kızı Bedia ile evlidir. Lâmi ve Bedia, 

Abdullah Bey‟in Vaniköy‟deki köĢkünde, yaĢarlarken, her Ģey Lâmi‟nin Abdullah 

Bey‟in manevi kızı Cânân ile tanıĢması ile değiĢir. Lâmi, Cânân‟ın güzelliğinden 

etkilenerek evliliğini bitirme kararı alır. Cânân ile tanıĢtıktan sonra Lâmi, Bedia‟dan, 

Abdullah Bey‟den hatta Vaniköy‟den soğumuĢtur. 

“-Belki…Bedia..bu, inkâr edilmez bir şeydir… Fakat… O yalıdan 

hoşlanmıyorum… Yukarı katta menzul bir ihtiyar kadın. Her zaman bahçıvanlıkla 

uğraşan bir ihtiyar adam, geveze bir Arap kadın, miskin, tembel bir hizmetçi… sonra 

daima sükûn… Sinirime dokunuyor.”(Safa, Cânân, 2016, s.29) 
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Lâmi, karĢısına çıkan kadının, Cânân‟ın güzelliğinin tesiri ile Vaniköy‟deki yalıda 

yaĢayan herkesten uzaklaĢmıĢtır. Gözü Cânân‟dan baĢkasını görmeyen Lâmi, 

Cânân‟la evlenebilmek için Bedia‟dan boĢanmaya karar vermiĢtir. Lâmi‟nin evden 

uzaklaĢmasından sonra onunla konuĢmak için Lâmi‟nin patronu ve aynı zamanda 

ağabeyi ġemsi‟nin kayınpederi olan ġakir Bey‟in KalamıĢ‟taki köĢküne giden Bedia, 

orada Lâmi‟i Cânân mevzusu üzerinden eleĢtirir. Karısının Cânân için kullandığı 

“fahiĢe” sözü karĢısında Lâmi, uğruna yuvasını yıkacağı Cânân‟ı savunur. 

“-Sus! Seni böyle söylemekten men ederim. Bu itham hem o kadına, hem bana 

karşıdır, sus! Dikkat et ki hırçınlığın pek küçültüyor seni… Cânân‟la aranızda bir 

fark görmeye başladım: O bana senin aleyhinde küçücük bir söz söylememiştir. Sen 

onun için en fena tabirleri kullanıyorsun, asabisin, kendini tutamıyorsun, ağzından 

çirkin şeyler kaçırıyorsun, bari ağzını kapa, sus, küçülme!”(Safa, Cânân, 2016, s.30) 

Lâmi‟nin öylesine gözü dönmüĢtür ki, Bedia‟nın söylediği her söz onu 

rahatsız eder. Lâmi için hayatının amacı artık Bedia‟dan ayrılıp Cânân‟la 

evlenmektir. Lâmi, Bedia‟dan sıkılmıĢ ve artık onun eskidiğini, gözündeki cazibesini 

kaybettiğini düĢünmektedir. Bedia‟nın karĢısında Cânân‟nın güzelliğini koyduğu 

terazide Lâmi, Cânân‟ın güzelliği karĢısında ezildiğini düĢündüğü karısı Bedia‟dan 

artık bir erkek olarak etkilenmemektedir. 

“İzdivaç da, aşk da, eşimizi tanımadığımız vakitler caziptirler, ondan sonra, 

feci: Kadının eskiyişi, artık yeni bir heyecan yaratmaya iktidarsızlığı, aynı yalıda 

geçen uzun seneler, itiyatların derin uykusu içinde ruhun uyuşukluğu, arzuların ve 

ihtirasların istikamet değiştirmek istemeleri Lâmi‟yi kanıksatıyor.”(Safa, Cânân, 

2016, s.39) 

Lâmi, etrafındaki tanıdıklarının, arkadaĢlarının hattâ Bedia‟nın babası 

Abdullah Bey‟in tüm ısrarlarına, konuĢmalarına rağmen karısı Bedia‟dan boĢanır ve 

hemen ertesinde Cânân‟la evlenir. Evlilik öncesinde Lâmi, Cânân‟ı yalnızca 

görselliğine aldanarak, kiĢilik özelliklerinden uzak bir Ģekilde tanıdığı için, 

evlendikten sonra baĢka bir Cânân‟la tanıĢmıĢ gibidir. Cânân‟ın isteklerine, bencil 

tavırlarına yetiĢmek için üstün bir çaba içerisine girmiĢtir. 

“Zevcesinin bu işlerini yapmaktan hiç yorulmuyordu. Fakat masrafına 

dayanmak pek güç; vakıa şirkette muavinliğe yükselmiş, maaşı da iki misli artmıştı. 
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Fakat aylığı yirmi günde bitiyor, evin adi masraflarından fazla, Cânân‟ın üst baş 

sarfiyatı müthiş. Kadın, bir ipek çorabı iki defadan fazla giymiyor, adi kumaştan 

elbise ve çarşaf beğenmiyor, sahte bir mücevher takmak istemiyor. Hâlbuki 

elmaslara çok zaaf gösteriyordu. Lâmi, zevcesinin istediği bir pandifle, bir yüzüğü 

almak için, şirketin kasasına iki yüz lira da borçlanmıştı.”(Safa, Cânân, 2016, s.145) 

Lâmi, Cânân‟ın isteklerine yetiĢmeye çalıĢırken, Cânân, Lâmi‟yi etrafındaki 

pek çok erkekle aldatmaktadır. MüsteĢar Orhan Bey, Ali ve Lâmi‟nin en yakın 

arkadaĢı olan Selim, Cânân‟ın hayatındaki diğer erkeklerdir. Karısının yaptıklarından 

habersiz olan Lâmi, MüsteĢar Orhan Bey‟in karısının Lâmi‟nin yanına gelerek, 

kocası ve Cânân arasındaki iliĢkiyi anlatması üzerine Lâmi için yüreğindeki Cânân 

algısı yavaĢ yavaĢ değiĢmeye baĢlamaktadır. 

“Genç adam derhal yerinden fırladı, bir dişi ağrıyan hasta gibi ellerini 

yüzüne koyarak odanın içinde gezindi. Başının içinde zevcesinin el yazısı 

diriliyordu.” Gece buluşamayız. Mümkün değil, gündüz geliniz, Eleni tembihli.” 

Daha ne tereddüt ediyor? Cânân‟ın kullandığı kartvizit, Cânân‟ın el yazısı, bir 

mülakât tayini. Gizli bir şey. Konuşulmuş, görüşülmüş, hizmetçiye tembih 

edilmiş.”(Safa, Cânân, 2016, s.155) 

Kâmil, MüsteĢar Orhan Bey‟in karısının getirdiği kartta yazanları okuduktan 

sonra yaĢadığı ĢaĢkınlığı kısa sürede üzerinden atar; çünkü Cânân, üzerinde yüksek 

tesiri olan Lâmi‟yi kandırmayı yine baĢarmıĢtır. Lâmi, elindeki somut delile rağmen 

yine de Cânân‟a inanmayı tercih eder. Lâmi, aldatılmıĢ olduğu gerçeğini görmezden 

gelerek Cânân‟la olan hayatına kaldığı yerden devam eder. Aldatıldığını kabul etmek 

Lâmi‟ye oldukça ağır gelir; o da bu ağırlığın altında kalmak yerine gerçeği yok 

sayar; ancak üzerini örtmeye çalıĢtığı gerçek farklı Ģekillerde yeniden ortaya çıkar. 

Cânân‟ın iliĢki yaĢadığı erkeklerden biri olan Selim, yakın arkadaĢı Lâmi‟yi 

gerçekleri tam olarak söylemeden uyarmaya, onun gözlerini Cânân konusunda 

açmaya çalıĢır. Lâmi, ilk baĢlardaki görmezden gelen tutumunu Selim‟in sözlerinden 

sonra yavaĢça değiĢtirmeye baĢlar. Eskiden olduğundan farklı olarak Cânân‟ı 

yalnızca görselliği ile değil, psikolojik yönleri ile gözlemlemeye baĢlar. 

“Kıskançlık yüzünden kan dökenlerin bu vahşi ihtirasını artık iyice anlıyordu. 

O vakit bir kadın başının ne mühim şey olduğunu takdir etti. Ne mühim, ne meçhul, 

ne derin şey, bir kadın başı! Bir yığın saçla da büsbütün ve sımsıkı örtülen bu başa 
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karşı erkeklerin hissettiği acz, Lâmi‟yi kudurtuyordu.”(Safa, Cânân, 2016, s.173-

174) 

MüsteĢar Orhan Bey‟in karısının anlattıklarının üzerine Selim‟in sözleri 

Lâmi‟nin gözündeki perde çekilmeye baĢlar. Lâmi, bir gün vapura yetiĢmeye 

çalıĢırken eski bir tüccar tanıdığına rastlar. Tüccar ile sohbet ederken konu MüsteĢar 

Orhan Bey‟e gelir. MüsteĢarın karısını dövdüğünü ve ondan boĢanma kararı aldığını 

öğrenen Lâmi artık pek çok Ģeyin, uzun zamandır göremediği gerçeklerin farkına 

varmıĢtır. Öğrendikleri ile Cânân üzerindeki gözlemlerine devam ederken 

beklenmedik bir Ģey olur. Cânân‟ın Adapazarı‟ndan annesi gelir. Kızını en son üç 

yaĢındayken gören Çerkez kadın, Türkçe bilmemektedir. Kadının eve gelmesinden 

sonra Cânân‟ın gizli iĢlerini gerçekleĢtirmesi zorlaĢır. Çerkez kadın, Cânân‟ı 

doğurduktan sonra ekonomik Ģartları nedeniyle ona bakamamıĢ, saraya verilen 

kızının izini uzun yıllar sürmüĢ ancak tüm çabaları sonuçsuz kalmıĢtır. Uzun yıllar 

sonra kızına kavuĢan kadın, kızının, Cânân‟ın kendisine karĢı olan olumsuz tavrı 

karĢısında Çerkezce olan lisanı nedeniyle kendisini savunamaz. Cânân‟ın annesi, 

kızının kocasını aldattığını, eve gelen erkek misafirlerle, ki bu erkeklerin arasında 

Lâmi‟nin en yakın arkadaĢı Selim‟de vardır, yakınlaĢmasına Ģahit olur. Lâmi, 

karısının, annesi geldikten sonra ortaya çıkan tavırları sayesinde Cânân‟ın gerçek 

yüzüyle karĢı karĢıya kalır. Annesinin gelmesinden sonraki bir akĢam, evde 

misafirler de varken, Cânân, Selim‟le buluĢmak için randevulaĢmaktayken Lâmi 

konuĢulanları duyar. En yakın arkadaĢı ve uğruna yuvasını yıktığı Cânân, birlikte 

olmak için randevu ayarlamaktadırlar. Bu son yüzleĢme Lâmi için yıkıcı darbedir. 

Lâmi, arkadaĢı Selim‟in böylesi bir ihanetin içerisinde yer aldığına inanmakta 

zorlanır. 

“Sen benim şimdiye kadar tanıdığım adamların en kötüsüsün. Sen benim 

şimdiye kadar kıymet verdiğim şeylerden hiçbirini anlamayan adamsın. Keşke iki 

gözüm kör olsaydı da senin iğrenç biçimini görmeseydim; keşke seni görmemek için 

beni dünyaya getiren karna, bir bıçak saplasalardı; keşke seninle arkadaş olmadan 

evvel, büyük bir zelzele, ya seni, ya beni yerin dibine geçirseydi… Ben sana şimdi ne 

söyleyebilirim ki, hicab edilen şeyi inkâr eden sen, biraz utansan.”(Safa, Cânân, 

2016, s.224-225) 
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Lâmi, Selim‟in kendisini savunmak için söylediği sözlerden Cânân‟ın 

hayatındaki diğer erkekleri de öğrenir. Lâmi, bir korku filmini aratmayan, öğrendiği 

gerçeklerin altında ezildiği dakikalardan sonra, öfke ile Cânân‟ı kolundan tutarak 

yatak odasına geçer. Öfkesi ve hırsından sonra Lâmi, bir anda yine eski Lâmi‟ye 

dönüĢür. Karısının kendisini birden çok erkekle aldatmıĢ olduğu gerçeğine rağmen 

yine Cânân‟ın karĢısında zaaflarına yenik düĢmüĢtür. Öğrendiklerinden sonra bile 

Cânân‟ın ayaklarına sarılarak onu kaybetme korkusundan ne yapacağını ĢaĢıran 

Lami, onur ve gurur gibi kavramlardan çok uzak bir tavır içerisindedir. Lâmi ve 

Cânân odada değiĢen ruh hâlleri arasında konuĢurlarken bir anda kapı 

yumruklanmaya baĢlar. Kapıda hizmetçi ile Cânân‟ın annesi vardır. Çerkez kadın 

evin içinde gördükleri ile kızının yaptığı çirkinliklerin farkına varmıĢtır. 

Gördüklerinin etkisi ile hırçınlaĢan kadın bir anda kızının üzerine atlar. Birbirine 

saldıran anne ve kızı kimse ayıramaz. Kadın, yılların özlemi ile arayıp kavuĢtuğu 

kızının ahlak yoksunu bir kadına dönüĢmüĢ olduğunu görünce içinde biriktirdiği 

öfkesi ile öz kızını elleri ile öldürür. Lâmi, gözleri önünde can veren karısının cesedi 

karĢısında bile duyg karmaĢası içerisindedir.  

“Hâlâ Cânân‟a karşı en müthiş kini ve en kuvvetli aşkı hissediyor, 

yumruklarını sıkıyor ve ağlıyordu. Ölüyü öpmediğine ve parçalamadığına yandı. Bu 

iki his itiştiler.”(Safa, Cânân, 2016, s.242) 

Tutarsızlıklar içerisinde bir karaktere sahip olan Lâmi, yalnızca cinsel 

dürtülerine kulak vererek yaptığı ikinci evliliğinde sevilmemiĢ ve aldatılmıĢ olmanın 

ötesinde, bir erkek olarak ait olduğu çevrenin gözünde de değersizleĢmiĢtir. Tüm 

yaĢadıklarından sonra gidebileceği tek yer, bir zamanlar nefes almakta zorlandığını 

söylediği Vaniköy‟deki yalıdır. Lami, bir macera yaĢar gibi Cânân‟la evlenmiĢ, onun 

gerçek yüzünü tanımıĢ, gözleri önünde Cânân‟ın öldürülüĢünü izlemiĢ ve ayrıldığı 

noktaya, eski eĢinin yanına geri dönmüĢtür. 

ġemseddin(Cânân), Bedia‟nın ağabeyidir. ġemseddin, Kâmil‟in patronu ġakir 

Bey‟in kızı Perihan ile evlidir. ġemseddin, sakin, içine kapanık bir karakterdedir. 

Yazar bize ġemseddin‟i Bedia‟nın Lâmi‟yi görmek için gittiği ġakir Bey‟in 

konağında tanıtıtr. 
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“Henüz otuzuna gelmemiş, genç, pek hâlsiz görünüyor. Zayıf, esmer yüzünde 

siyah ve kalın bıyıkları uzamış, kenarları sarkmış, dar omuzları üstünde büyük başı 

onu daha fazla çelimsiz gösteriyor.”(Safa, Cânân, 2016, s.24) 

ġemseddin kalp hastasıdır. Onun hastalıklı hâli babasının ve kız kardeĢinin 

gözünde ġemseddin‟i daima ilgi gösterilmesi gereken bir çocuk konumunda 

bırakmıĢtır.  

“Kutusundan çıkardığı bir hapı dilinin üstüne yerleştiriyor, ağzı yarı açık, 

titreyen ellerini havada sallayarak, ortada dolaşan garsondan, işaretle, su 

getirmesini istiyordu.”(Safa, Cânân, 2016, s.89) 

ġemseddin, karısı Perihan‟ın duyarsızlığından ve onun erkeklerle kurduğu 

münasebetlerinden ötürü yaĢadığı mutsuzluğunu ailesi ile paylaĢmaz. Kız kardeĢi 

Bedia‟nın yaĢadıklarına bir ağabey olarak üzülen ġemseddin, kendi hayatını ve kız 

kardeĢinin yaĢadıklarını düĢünürken hastalığından Ģikâyet eder. 

“-Ah, bu hastalık, ah… Beni harab ediyor vallahi… Rahatım öyle kaçtı ki, 

yaşadığımın farkında bile değildim. Bakıyorum da bizim ailenin felaket günleri… ben 

bu hâldeyim… Bedia‟nın kocası münasebetsizlikler ediyor.”(Safa, Cânân, 2016, 

s.107) 

ġemseddin, Lâmi‟nin kız kardeĢinden boĢanıp Cânân ile evlenme kararı 

alması üzerine, kız kardeĢini teselli etmek için Vaniköy‟deki yalıya gider. 

ġemseddin, Bedia‟yı teselli etmeye çalıĢırken içinde sakladığı zaafını da ortaya 

çıkarır. ġemseddin de Cânân‟dan hoĢlanmaktadır.  

“-Öyle deme Bedia… Cânân güzel kadındır, çok şımartılmıştır, mamafih yine 

muvazenesiz, cıvık bir mahlûk değildir. Onun yerinde kim olsa bu kadar azamet 

satardı.”(Safa, Cânân, 2016, s.116) 

Bedia, ġemseddin‟in Cânân‟la ilgili sözlerini duyduktan sonra kocasını 

elinden alan Cânân‟a olan öfkesi daha da artar. Bedia, kardeĢini Lâmi‟den farksız 

olmamakla suçlayınca ġemseddin, karısının onu aldattığını ilk defa kız kardeĢine 

söyler.  
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“-Aklımdan bile geçmedi. Perihan… hımm.. Onun bana yaptıklarını 

bilemezsin. Gözlerimin önünde, beni iki kişiyle aldattı. Bir tanesi Selim… Bunu 

hissetmedim mi zannedersin?”(Safa, Cânân, 2016, s.123) 

ġemseddin, aldatılmıĢ olmanın kendisine verdiği hislerin etkisi ile arzularını 

baĢka bir kadına yöneltir. Bu kadın da ġakir Bey‟in manevi kızı olması vesilesi ile 

her gün KalamıĢ‟taki köĢkte gözlerinin önünde güzelliğini sergileyen Cânân‟dır. 

ġemseddin, aynı köĢkte yaĢadığı Cânân‟ın kendisine âĢık ettiği diğer erkeklerden 

yalnızca biridir. Cânân, diğer erkeklere yaptığı Ģeyin aynısını ġemseddin‟e de 

yapmıĢtır; ancak hastalığı itibariyle hassas bir hâlde olan ġemseddin‟in kalbi bu 

karĢılıksız aĢk yolculuğunda yorgun düĢer. 

“-O fettan, bizzat kendisi bana ümit verdi. Aramızda, iki ay evveline gelinceye 

kadar, gizli bir mukavele vardı. Bana birçok vaadlerde bulundu. Lâmi münasebeti 

için ona daima sitem ediyordum, “ Bunun hiç ehemmiyeti yok.. neticesiz bir şey.. 

Nafile uğraşıyor!” diyordu. Ben inanmıyordum. Teminat istedim. Bir gün, birlikte, 

adaya gittik. O, adayı çok sever.. Şaşarsın Bedia: Gayet samimi, canını verir gibi 

samimi, bana kendini bıraktı. Beni sevdiğini söyledi. O kadar inandırıyordu ki, 

düşün, ben vesveseli bir insanım, nasıl kandım? O günden sonra, b,r ay, sevinçten 

delirdim. Ona birçok fedakârlıklar yaptım. Hattâ maddi şeyler... Hediyeler bile 

ikram ettim…” (Safa, Cânân, 2016, s.123) 

ġemseddin, Lâmi ve Cânân‟ın evlilik haberini duyduktan sonra iĢtahını ve 

gücünü kaybeder.  Geçirdiği zor günleri kız kardeĢinin ve babasının yaĢadıkları 

Vaniköy‟deki yalıda atlatmaya çalıĢır; ancak istekleri gerçeklere uymaz. Gün 

geçtikçe sağlığı bozulan ġemseddin, yataktan kalkamaz bir hâle gelir. Yalı sakinleri 

kahvaltı için ġemseddin‟in odasına girdiklerinde genç adamın ölü bedeni ile 

karĢılaĢırlar. 

“Şemsi arka üstü yatıyordu. Gözleri açık, fersiz, istikametsiz bakıyor. Yüzü, 

dudakları, entarisinin açık yakasından görünen boynu, göğsü bembeyaz. Ağzı da açık 

duruyor. Sakalı çok uzamış, yorgan dizlerine kadar açılmıştı, bütün vücudu, gergin, 

upuzun duruyor.”(Safa, Cânân, 2016, s.137) 

ġemseddin, yalnızca güzelliğine tutulduğu bir kadın uğruna hastalığının 

verdiği acının altında ezilmiĢ, genç yaĢında canından olmuĢtur. Cânân‟ın, etrafındaki 
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pek çok erkeğe aynı tavırları göstermesine rağmen, hassas mizacı ve yalnız 

bırakıldığı evliliği sebebiyle ġemseddin, bu çok kiĢili aĢk oyununun kurbanı olur. 

Mister Joe(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), asıl adı Cevat Fenman‟dır. Fizik 

hocasıdır.  Karısı Seza, adını Suzy olarak değiĢtirmiĢ, bu etki ile Cevat Fenman‟a da 

aile arasında Mister Joe denilmektedir. Mister Joe‟yu ilk olarak Ferit‟in onların evine 

gitmesi ile görüyoruz. Karısı Suzy, onu evlerine gelen genç erkeklerle aldatır. Ferit, 

Mister Joe ve Suzy‟nin evine geldiğinde, evde Suzy ve diğer davetli olan Haldun 

yalnızdır. Suzy kapıyı Ferit‟e açtıktan sonra ortadan kaybolur. Ferit, Haldun ve Suzy 

arasında geçenleri, bildiği Ģeyler üzerinden muhayyilesinde canlandırır. 

“Ferit, babasının hala affetmeyeceği bir tecessüsle değil, kendi tahminini 

kontrol etmek için yavaşça kalkmış, ayaklarının ucuna basa basa birkaç adım 

attıktan sonra ve kendisini kapının yanında duran tombul bir vazonun arkasına 

saklandıktan sonra da hiçbir şey göremeyince onların geri dönmelerine en doğru 

mânâyı vermek için yine tahmin etmiştir ki, Suzy ile Haldun‟un dudakları arasında 

bir kıl geçecek kadar mesafe kalmamış, hattâ kadının üst dudağı oğlanın ağzında 

biberon lastiği gibi kaybolmuştur.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu,2016, 

s.70) 

Ferit‟in eve gelmesinden az sonra zil çalar. Gelen Mister Joe‟dur. Evine gelen 

misafirlerden Haldun‟un karısı Suzy ile olan iliĢkisini sezer; ancak bu konuda 

herhangi bir tepkide bulunmaz. 

“Hayır,  gelen Mister Joe idi. Ferit‟in önünden geçerken durup mutlaka 

onunla konuşacağı için, Haldun, kendini toplamaya ve dudaklarının etrafındaki ruj 

lekelerini silmeye vakit bulacaktı. Belki Mister Joe da ona bilerek bu zamanı 

kazandıracaktı. Öyle oldu.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.71) 

Mister Joe‟nun, Haldun ve karısı arasında yaĢananların farkında olduğunu 

kesin olarak aĢağıdaki diyalog ile anlıyoruz. 

“Mister Joe arkasını döndü. Ve bu sefer salonun kapısında duran Haldun‟la 

karşılaştı. Aradan geçen uzunca bir sessizlik anının içine en yakışık alan mânâyı 

doldurmak lâzım gelirse, Ferit, Haldun‟un duruşunda sezdiği ele verici bir halin 

sebebini anlayan, Mister Joe‟nun bunu hazmetmeğe çalıştığına hükmedecekti. 

Sahiden de oğlan yatakta basılmış gibi, bir kısa öpüşmenin utancını ve şaşkınlığını 
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hâlâ üstünden atamamış, Cevat Bey‟e hemen hesap vermeye mecbur muş gibi azap 

ve itiraf dolu gözlerle bakıyordu. Yahut Ferit‟e öyle geldi. Hayır, bu o kadar öyle idi 

ki, işte Mister Joe, bu mevzuda en kötü ihtimali bile hazmetmiş bir pişkinliğin gevrek 

ve alayca sesiyle 

-Ne var delikanlı, dedi, süt dökmüş kedi gibi duruyorsun!”(Safa, Matmazel 

Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.72) 

Mister Joe, karısının kendisini aldattığını bilmesine rağmen bu duruma tepki 

göstermez. Karısı Suzy‟nin genç erkeklerle kurduğu münasebet, Mister Joe için 

görmezden geldiği ancak emin olduğu bir gerçekliktir. Ferit‟in pansiyonda yaĢadığı 

psiĢik olayları konuĢmak için evine gittiği Mister Joe, Ferit‟e olayları maddesel 

açıdan görmesini sağlamak yönündedir. Ferit ve Mister Joe arasındaki bu görüĢmeyi 

biz, Mister Joe‟nun mesleği neticesinde geliĢtirdiği kiĢiliği kısmı ile “Öğretmen” alt 

baĢlığı altında inceledik. 

B. Bekâr Erkekler 

Behiç(Sözde Kızlar) romanında yer alan erkek kiĢidir. Roman Mütareke 

döneminde geçmektedir. Batı Anadolu‟nun Yunan iĢgali üzerine Mebrure, babasını 

bulmak ümidi ile Ġstanbul‟a, sütbabası Faik PaĢa‟nın kardeĢi Nafi Bey „in ġiĢli‟deki 

köĢküne gelir. Nafi Bey‟in ölümünden sonra köĢkün idaresi eĢi Nazmiye Hanım, kızı 

Nevin ve oğlu Behiç‟e kalmıĢtır. 

Romanın erkek kiĢisi Behiç, kadınlarla olan iliĢkilerinde çapkın, zevk 

düĢkünü ve bencil bir tutum içerisindedir. Gördüğü her güzel kadından faydalanmak 

ister. 

“Behiç bu kızı tanıyabiliyor musun? 

-Behiç Mebrure‟nin karşısında hafif eğildi, acele şu sözleri söyledi: 

-Bu hanım kızı tanıyabilmek için, ona dikkatli bakmalı, dikkatli bakmak için 

de ..kendini zapt edebilmeli.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.23) 

Mebrure‟yi ilk gördüğü anda böylesi bir yorum yapan Behiç, onun güzelliği 

karĢısında kendisini tutmakta zorlanacağının ilk belirtilerini böylece vermiĢ olur. 

Mebrure‟nin köĢke gelmesinden sonra Behiç, Mebrure‟yi de kadın koleksiyonunun 
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bir parçası yapmak ister. Çünkü o kadınlara yalnızca elde edeceği bir zevk aracı 

olarak bakmaktadır. Babasından haber almak için gittiği Muhacirîn Ġdaresi dıĢında 

Mebrure zamanını köĢkte geçirir. Mebrure‟yi elde etmek için fırsat gözeten Behiç de 

köĢkte normalden daha fazla zaman geçirmeye çalıĢır. 

Behiç, Mebrure‟yi elde etmek için kulüpte kumardaki baĢarısını anlatır ve bu 

yolla kendini Mebrure‟ye beğendirmeyi düĢünür. Onun için kumar oynamak için 

gittiği kulüp ve orada elde ettiği mevki bir tür güç göstergesidir. 

“Gecikmeyin, tebrik edin. Kulüpte meclis-i idare reisi oldum.”(Safa, Sözde Kızlar, 

2016, s.34) 

Verdiği haber sonrasında hissettiği güçle Mebrure‟yi odasına atmak ister. 

Bunun için Mebrure‟nin çocukluğuna ait bir resmin odasında olduğu yalanını söyler. 

Tek amacı Mebrure‟yi elde etmektir. Çocukluğuna ait erkek elbiseli bir resminin 

olduğuna inanmayan Mebrure, Behiç‟in ısrarlarına karĢı dayanamaz ve onun odasına 

gider. 

“Genç kız, ayakta, kararsızlık içinde dururken Behiç bir kolunu uzatarak 

Mebrure‟nin elini birdenbire tuttu, sonra iki koluyla genç kızın vücudunu 

yakalayarak kucağına doğru çekti. İlk hamlede muvazenesini kaybeden Mebrure, bir 

yastık hafifliği ile Behiç‟in dizlerine düşüverdi. Behiç, sert kollarının arasında 

sıkışan genç kızın dudaklarını çabucak buldu, fakat sıcak kanatların ilk temasında 

Mebrure başını silkeledi.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.36) 

Behiç, bu ilk denemesinden istediği sonucu elde edememiĢ olsa da bunu bir 

yenilgi olarak görmez. Mebrure ona ne tepki gösterirse göstersin, onu amacından 

uzaklaĢtıramaz.  

Muhacirîn Ġdaresi dönüĢünde Nevin ile meĢgul olan Mebrure‟yi gören Behiç, 

yeni bir numara ile ona yaklaĢır. Behiç eline geçen hiçbir fırsatı değerlendirmek ister. 

Bileğinin ağrıdığı yalanıyla Mebrure‟ye elini ovdurur. Mebrure‟nin bileğine yaptığı 

masajı bile kâr olarak gören Behiç, onu kandırdığı her anı bir baĢarı olarak görür. 

“Behiç, genç kızın uçan gölgesine bakarken kendi kendine dedi ki: 

“Geçenlerde Güzide‟ye bu oyunu oynamıştım. İnsan lüzum gördükçe vücudunun 

ötesini berisini kadınlara ovdurmalı!” (Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.40) 
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PerĢembe günleri Nevin tarafından verilen davetler köĢkte yaĢayanlar ve 

onların arkadaĢları için birtakım iliĢkilerin baĢlangıç ve geliĢme olanağı bulduğu 

önemli bir etkinliktir. Yazar, bu davetleri kadın ve erkek arasında yaĢanan cinsel 

kökenli beklentileri ve arzuları anlatmak için bir araç olarak sergiler. KöĢkteki davet 

sürecinde, herkes kendisini bir grubun içerisine dâhil ederek eğlenir. Behiç ise 

Mebrure‟ ye dair bir tür saplantı hâline getirdiği düĢüncesinden baĢka hiçbir Ģeye 

odaklanamaz. Mebrure‟ nin odasına bir tür taarruz yapmak ister. 

“Bu gece bir taarruz daha yapacağım. Şimdi odasına gidip bir kitap 

bırakacağım, gece, herkes yattıktan sonra “Kitabımı burada unutmuşum?”diye 

odasına gireceğim. Bir kere daha saldıracağım.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.54) 

Behiç tıpkı askeri bir plan gibi gördüğü Ģahsi taarruzunu gerçekleĢtirir ancak 

taarruzu baĢarısızlıkla sonuçlanır. Mebrure karĢısında aldığı hiçbir baĢarısızlık 

Behiç‟i yıldırmaz. Mebrure‟den önceki kadınlar üzerindeki baĢarıları onda, Mebrure 

üzerinde de baĢarılı olacağı düĢüncesine neden olur. Behiç bir erkek olarak kadınlar 

üzerindeki etkisine çok güvenmektedir. Yazar tarafından Behiç ve belki de Behiç 

benzeri tüm erkeklerin kadınlar üzerindeki öngörüsünü ve izledikleri stratejileri 

anlatan aĢağıdaki örnek oldukça önemlidir. 

“Behiç kendi odasında asabiyetle dolaşıyor, plânının teferruatını düşünüyor, 

nefsine emniyeti çoğaltmak için o ana kadar birçok kadınlara ve kızlara yaptığı 

muvaffakiyetli taarruzları hatırlamaya çalışıyordu. Biliyordu ki kadın işlerinde 

erkeklere muvaffakiyet veren bir tek hassa vardır, bir büyük kuvvet ki en mukavemetli 

kadınları zaafa düşürür, korku ve tereddütlerini giderir, tahminlerini alt üst eder, 

inatçıları itaate, kurnaz ve işvebâzları şaşkınlığa, safları emrivakiye sürükler. 

Havva‟nın bütün kızlarını gafil avlar… Nefse emniyet!”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, 

s.63) 

Behiç, yaptığı ikinci teĢebbüste de baĢarısız olur ama o, bu durumu yine bir 

yenilgi olarak görmez. 

“Ve düşündü:”Münasip bir mukaddeme, ikinci seferde tamam.”(Safa, Sözde 

Kızlar, 2016, s.68) 

Behiç, Mebrure‟nin odasından istediğini elde edemeden çıkınca kendi odasına 

döner. Odasında kendisini Belma beklemektedir. Belma, Behiç‟le tartıĢmak için 
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geldiği odada ona yenik düĢer. Behiç, Mebrure‟den elde edemediklerinin Belma 

tarafından kendisine sunulması üzerine bir kadınla yaĢadığı mağlubiyet sonrası diğer 

bir kadınla yaĢadığı zafer onu mutlu eder. 

“Behiç düşündü:”İşte… Bu manzaranın verdiği heyecanı poker 

vermez.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.71) 

AnlaĢılıyor ki yazar Behiç‟in kadınlar konusundaki hâkimiyet ve baĢarısını 

kumara benzetmektedir. Her iki hevesinde de kendisini kazanmak üzerine kurmuĢ 

olan Behiç, bencilliğinin kendisine verdiği arsız güçle, karĢısındaki insanın 

duygularını, inciniĢlerini yok sayar.  Onun kumar ve kadın tutkusunda geçerli olan 

her Ģeye rağmen kazanmaktır. 

Nevin‟in davetinden sonra köĢkün eğlenceli havası değiĢmeye baĢlar. Behiç, 

arkadaĢı Salih‟i evrak sahtekârlığı yaptığı gerekçesi ile Salih‟i polise ihbar eder. 

Yaptığı Ģeyi annesine anlatırken, Mebrure‟nin de ortamda olması nedeniyle kendisini 

Mebrure karĢısında cesur göstermek ister. 

“Behiç erkekçe bağırdı: 

-Korkulacak hiçbir şey yok… Burası medeni bir şehir… Beni kesemez 

ya…”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.100) 

Behiç, yakın arkadaĢı Salih‟i polise ihbar ederek hem onunla hem de Belma 

ile olan arkadaĢlığına son vermiĢ olur. Bu ihbar ile köĢkte bir dönem de sona 

ermiĢtir. Ġhbar olayının ayrıntılarını biz yine Behiç‟in sözlerinden öğrenmekteyiz. 

“Düşününüz ki melun başka bir adam namına sahte ilmühaber tanzim 

ettiriyor, o adam namına bir han satıyor, parasını yiyor, sonra elini kolunu 

sallayarak buralara kadar sokuluyor. Ben bunu evvelce bilseydim, bu eve sokar 

mıydım?”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.101) 

Behiç, fiziksel olarak yaptığı denemelerin iĢe yaramaması üzerine, 

Mebrure‟yi elde etmek için onu psikolojik olarak da etkilemeye çalıĢır. Mebrure‟nin 

kendisi hakkındaki fikirlerinin birer ön yargı olduğunu, kendisinin sanılanın aksi 

özellikte bir erkek olduğuna Mebrure‟yi inandırmaya çalıĢır. Behiç tarafından 

söylenen sözlerle yazar erkeklerin, kadınlarla olan iliĢkilerinde evlilik öncesi ve 

evlilik sonrası dönemlerinde farklı olabileceğini düĢündürmektedir. 
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“Meselâ meselâ… Bilirsiniz ki… erkekler kadınlardan fazla maymun 

iştahlıdırlar, eğer kadın âlemlerinden fazla yorulmamış iseler, evlendikten sonra da 

gözleri dışarıda kalır. Zevcelerine ihanet etmeye daha müsait olurlar.Hâlbuki, 

kadından yorulmuş bir erkek ,yalnız zevcesine merbut kalır,yalnız onu sever, onu 

düşünür.”    (Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.113) 

Behiç, uğraĢlarından sonra Mebrure‟yi yavaĢ yavaĢ etkilediğini hisseder. 

Mebrure, köĢke geldiğinde tanıĢtığı Behiç‟le ilgili edindiği olumsuz düĢüncelerini 

yeniden sorgulamaya baĢlar. 

“Sonra, Behiç‟in uzun ve biçimli gölgesi, manâlı tavırları, son günlerdeki 

hareketleri gözünün önüne geldi. Behiç‟in mizacındaki değişikliği, kumara, kadına 

ve sefahate karşı ani nefretini muhakeme etmek istedi.” (Safa, Sözde Kızlar, 2016, 

s.114) 

Behiç‟e göre erkeklerin evlenmeden önce çokça aĢk macerası geçirmesi 

gerekmektedir. Evlilik kurumunun devam etmesi için, amiyane tabirle “gözünün 

doyması” gerekmektedir. Kendi çapkınlıklarına kılıf olarak mutlu evlilik Ģartı 

gerekçesini gösteren Behiç, Mebrure‟yi çapkınlıklarının bir nedene dayandığı 

konusunda inandırmaya çalıĢır. Çabalarının Mebrure‟de ortaya çıkardığı değiĢimlerin 

izlerini görmeye baĢlar. 

“Bana karşı eskisi kadar vahşi değil.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.117) 

Yazar, Behiç karakterinin cinsel dürtüleri ile gerçekleĢtirdiği davranıĢlarının 

altında yatan hissi doğada avlanan bir hayvanın gözü dönmüĢ tavrına benzetmiĢtir. 

Behiç için her Ģey Mebrure‟ye sahip olmaktır. Neredeyse günün her anını amacını 

gerçekleĢtirmek için plan kurarak geçirmektedir. 

“-Benim yeni plânım mükemmel. Mebrure‟ye karşı ben şimdi son derece 

halûk, bir mahalle beyi gibi akşam ezanında evine gelir, gece sokağa çıkmaz, kadın, 

kumar nedir, estağfurullah hiç bilmez, vatanına, dinine pek merbut, melâike gibi bir 

adamım…”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.118)  

Zaman geçiyor ancak Behiç Mebrure‟ye karĢı istediği zaferi kazanamıyordur. 

Geçen zamanla beraber Mebrure‟de de birtakım değiĢiklikler oluĢmuĢtur. Mebrure, 

Fahri isimli bir gençle tanıĢmıĢtır ve ona karĢı birtakım duygusal hisler içerisindedir. 
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Bu durumun farkına varan Behiç,  kadınlarla olan iliĢkilerinde her zaman kazanan 

taraf olduğu için kaybetmeyi onuruna yediremez. 

“Bir çare düşünüyordu: Fahri‟den kurtulmak, genç kızı inhisarı altına almak 

lâzım, lâzım çok gecikmeden. Bu meseleyi halletmeli, zaten iş fazla uzadı, pek 

fazla…”  (Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.137) 

Fahri‟nin bir rakip olarak ortaya çıkması ile Behiç, Mebrure‟yi arzulayarak 

geçirdiği günlerin bir an evvel son bulması için daha fazla çabalar. Romanın baĢında 

neredeyse çelik bir irade ile zırhlanmıĢ gibi Behiç‟e karĢı koyabilen Mebrure, 

ilerleyen zamanda biraz yumuĢar, Behiç „e yakınlaĢır. Mebrure‟nin değiĢen tavrı ile 

Behiç de korumacı, sahiplenici bir erkek rolüne bürünür. Mebrure ile bir otomobil 

gezintisine çıkmak isteyen Behiç‟in teklifi Mebrure tarafından kabul edilir; ancak 

Salih‟i polise Ģikâyet eden Behiç‟e karĢı intikam alacağı düĢüncesi sebebiyle 

Mebrure, köĢkün dıĢında Behiç‟le dolaĢmaktan çekinir. Mebrure‟yi etkilemek için 

büründüğü sahiplenici erkek rölüne kendisini kaptıran Behiç, onu sözleri ve 

tavırlarıyla telkin etmeyi baĢarır. 

“Otomobil hazırdı. Behiç, tereddüt eden Mebrure‟yi ikna için biraz 

uğraştıktan sonra genç kızı elinden tutarak oturttu, şoföre hareket emri verdi.”(Safa, 

Sözde Kızlar, 2016, s.141) 

Behiç, Mebrure ile olan münasebetinden emin olmaya baĢladığı bir dönemde 

ummadığı bir olayla karĢı karĢıya kalır. Misafirlerin olduğu bir akĢam,  Nadir ve 

Fahri köĢke gelir. Mebrure de aralarındadır. Mebrure, tüm gün Nadir ile birlikte 

Belma‟nın yanındadır. Belma, Mebrure ile görüĢmek istemiĢ, Mebrure de bunu kabul 

etmiĢtir. Mebrure, Nadir‟in eĢliğinde kendisi ile görüĢmek isteyen Belma‟nın yanına 

gittiğinde karĢılaĢtığı Belma, köĢkte tanıdığı süslü, kendini beğenmiĢ Belma değildir. 

Gerçek adı olan Hatice‟ye dönüĢmüĢtür. Belma Mebrure‟yi yatağında karĢılar.  

Mebrure‟ye Behiç ile yaĢadıkları her Ģeyi, ayrıntılarıyla anlatır. Mebrure, Belma‟nın 

anlattıkları karĢısında ĢaĢkındır. Belma‟nın anlattıkları korkunçtur. Behiç, frengi 

hastasıdır. ĠliĢkilerinin baĢında bunu Belma‟dan saklamıĢ olan Behiç, çocuğunun 

doğmasından sonra bunu daha fazla saklayamamıĢtır, çünkü bebek de hastalıklı 

doğmuĢtur. Bebeğin üzerindeki sivilceler neticesinde Belma da bu gerçeği 

öğrenmiĢtir. Behiç‟in sahtekârlığı, kötülüğü bu kadar da değildir. Frengi ile doğmuĢ 
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olan kendi çocuğunu diri diri toprağa gömer. Belma, o anları Mebrure‟ye Ģu sözlerle 

aktarır:  

“Zaten, bayılacak gibiydim, büyük bir ağacın gövdesine yaslandım, birbirine 

vuran çenelerimin gürültüsü başımı ağrıtıyordu. Ne yapıyor diye ona baktım: 

Kulağını yerden hiç ayırmıyordu. Bilmem ne kadar öylece durdu: On saat mi, on 

dakika mı, on saniye mi, tahmin edemem… Sonra bir sıçrayışta ayağa kalktı, hırıltıya 

benzeyen korkunç bir sesle fısıldadı: “Haydi, yürü, her şey bitti. Artık sesi 

çıkmıyor…” Elinde uzun ve siyah bir şey vardı, bir kazma,  onu birkaç adım ötede, 

kuyu gibi bir yere attı.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.191) 

Belma, canice iĢlenmiĢ bir bebek cinayetini anlatırken bir taraftan da kendi 

hayatının son dakikalarını yaĢamaktadır. Behiç‟ten kurtulması, onu tanıması için 

Mebrure‟ye her Ģeyi anlattıktan sonra süblime adlı bir zehir içer. Belma, ölmek 

üzeredir ve anlattıkları onun içindeki zehri akıtmıĢ, onu manevi bir iç huzuruna 

kavuĢturmuĢtur. Mebrure, Belma‟nın son dakikalarında yanında olmuĢ, zehir içtikten 

sonra Belma‟yı kurtarması için onu aĢağıda bekleyen Nadir‟e seslenir, doktor 

çağrılır; ancak Belma hayatını kaybeder. YaĢadığı ağır müĢahitlikten sonra köĢke 

Nadir ve Fahri ile gelen Mebrure, sabah köĢkten çıkan Mebrure değildir. Artık, 

Behiç‟in gerçek yüzünü tanımıĢtır. Behiç, Mebrure‟nin Nadir ve Fahri ile köĢke 

gelmesinde rahatsız olur. Mebrure ve Fahri‟yi yok sayarcasına, Nadir‟i muhatap alır 

ve ona yönelerek soru sorar: 

“Piyanoya belini yaslayan Behiç, elleri pantolonunun cebinde, başını 

göğsüne eğmiş, aşağıdan yukarı bakan parlak ve mütecessis gözleriyle ilk sözü 

söyledi: 

-Nadir Bey, nereden bu geliş böyle? Ne resmiyet bu?”(Safa, Sözde Kızlar, 

2016, s.210) 

Nadir, Salih‟in çıldırdığını, Belma‟nın da intihar ederek öldüğünü Behiç‟e 

söyler. Nadir‟in verdiği iki haberin de oluĢmasında büyük payı olan Behiç‟in verdiği 

cevap, onun ne denli acımasız bir insan olduğunu anlamamızı sağlar: 

“-Zaten onların başına gelecek buydu. Belma, Pina Menichellivari ölmek 

istediğini bana söylerdi. Allah rahmet etsin, fena kız değildi, fakat Cerrahpaşa‟da 
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yaşayıp da ne yapacaktı? Akıllı davranmış, aferin, memnun oldum.”(Safa, Sözde 

Kızlar, 2016, s.213) 

Belma‟nın ölümünden sonra Mebrure artık köĢkte kalmaz. Nadir, Mebrure‟yi 

kız kardeĢi gibi görür ve gözetir. Mebrure‟nin babasından bir mektup gelmiĢtir ve 

yaĢlı adam Amasya‟dadır. Mebrure de oraya gitme kararı alır. Nadir, Mebrure 

babasının yanına gidene kadar onu, annesi ile yaĢadığı evinde misafir eder. KöĢkten, 

Nadir, Fahri ve Mebrure‟nin ayrılmasından sonra, onların yanında, duyduğu 

haberlerin karĢısında sakinliğini koruyan Behiç, odasında yalnız kalınca iç 

huzursuzluk yaĢar. 

“Ve Behiç, o gece sabaha kadar uyuyamadı, odasında yapayalnız birkaç 

paket sigara tüketti, şafak sökerken biraz daldı, rüyasında cinayet mahkemesinin loş 

koridorlarını gördü.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.213) 

Behiç, etrafına inandırmaya çalıĢtığı gibi rahat değildir; oldukça korkmuĢ, 

paniklemiĢ durumdadır. Bu korkusunda da haklıdır; çünkü Belma, intihar etmeden 

önce her Ģeyi anlattığı bir mektubu zabıtaya iletilmesi isteğiyle Mebrure‟ye vermiĢtir. 

Bu mektup sayesinde de Behiç tutuklanır. Behiç, yaptığı onca Ģeyden sonra, hayatına 

büyük zararlar verdiği, eski sevgilisi Belma‟nın intiharından önce bıraktığı mektup 

sayesinde cezasını çeker. Yaptığı kötü Ģeylerin ona bu mektup sayesinde geri 

dönmesiyle Behiç, kendi eylemleriyle vurulmuĢ olur. 

Siyret(Sözde Kızlar), ilk olarak Nevin‟in doğum gününe denk gelen, 

PerĢembe günleri düzenlemiĢ olduğu kabul günlerinden birinde ilk gelen davetli 

olarak görürüz.  

“İlk gelen davetli Siyret‟ti. Behiç‟in koluna takılarak bahçeye çıktı. Ağzında 

bir Havana vardı. Kahverengi kostümü ütüsüz, buruşuk ve kıyafeti mühmeldi. 

Behiç‟e dedi ki: 

-Bugün gelmeyecektim, eve gidip yatacaktım. Nevin‟e de kızgınım. Bizim 

kestane şekerlerini almadı. Monşer, sana bir şey söyleyeyim mi, artık çay 

davetlerinden, aniverselerden, parti döplezirlerden bıktım. Her zaman aynı simalar, 

aynı sözler, aynı oyunlar, aynı tuvaletler… Ne bir yeni zekâ, ne bir yeni eğlence, ne 

yeni bir hadise… Öff… Biraz seyahate çıkmak istiyorum.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, 

s.43) 
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Siyret, bu sözleri ile köĢkten ve etrafında kendisini yineleyen eğlence 

merasimlerinden oldukça sıkılmıĢ olduğunu dile getirerek, biraz da Nevin‟den 

uzaklaĢmak istediğini açık bir Ģekilde olmasa da ima eder. Nevin ile aralarında bir 

iletiĢim olmuĢ; ancak Siyret, artık Nevin‟den uzaklaĢmak istemektedir. Siyret, 

değiĢiklik, farklı Ģeyler istemektedir. Bu davetler artık Siyret için çekici 

gelmemektedir. Bu hissiyatını da kıyafetlerine yansıtmıĢtır. Sıradan ve özensiz 

kıyafetleri ile gelerek davetin ve daveti hazırlayan Nevin‟in kendisi için bir önemi 

kalmadığını kanıtlamak ister.  

Siyret, Behiç‟in yakın arkadaĢıdır. Hayatı ve hayatını yaĢama Ģekli de Behiç‟e 

benzemektedir. Behiç, Siyret‟in de gelmesinden sonra davet sırasında köĢkte bulunan 

Mebrure‟yi, yani tabiri uygunsa „yeni avı‟nı Siyret‟e gösterir. Behiç, kadınlarla olan 

iliĢkisinde kendisine benzeyen Siyret‟in onayını almak istemektedir.  

“-İşte bizim sevgili gözüktü, iyi bak, ilk intibaların kuvveti çoktur, fikrini 

hemen söyle. Siyret, Mebrure‟yi göz ucuyla süzdükten sonra, yüzünde hiçbir çizgi 

kımıldamadan cevap verdi: 

-Görünüş mükemmel. Gözleri ve duruşu harikulâde. Vücudu da fena değil, kucak 

dolduracak kadar toplu.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.44) 

Siyret, Behiç‟e beklediği onayı vermiĢtir. Daha sonra Siyret, Mebrure ile 

tanıĢır ve onunla sohbet eder. Bunları seyreden Nevin, Siyret‟e sinirlenir. Nevin, 

davet sahibi olarak ve Siyret ile olan münasebetine dayanarak, kendisi ile 

ilgilenmeyip Mebrure ile konuĢan Siyret‟e tepki gösterir. 

“-Maşallah küçük bey… Teşrif buyurduğunuz zaman yanıma kadar gelerek 

elimi sıkmaya tenezzül etmiyor musunuz? Bahçedeki çamları mı ziyarete 

geldiniz?”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.45) 

Siyret, Nevin‟in bu sitemleri sözlerine karĢılık vermez, artık Nevin‟in kendisi 

için çok ehemmiyeti kalmamıĢtır.  

Siyret, Behiç‟e Mebrure‟ye karĢı planlarında kazanç sağlaması için yardım 

eder. Behiç‟in Mebrure ile yalnız kalabilmesi için elinden geleni yapar. Davet 

süresince Güzide, Mebrure‟nin yanından ayrılmaz. Siyret de Mebrure‟yi yalnız 
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bırakabilmek için kendisine karĢı zaafı olan Güzide‟yi oyalayarak Behiç‟e kolaylık 

sağlar. 

“Güzide şimdi bahçeye inecek, Mebrure odasında yalnızdır. Planını 

korkmadan tatbik edebilirsin, ben Güzide‟yi bir saatten fazla oyalarım.”(Safa, Sözde 

Kızlar, 2016, s.62) 

Siyret, Behiç‟in Mebrure ile ilgili planlarını gerçekleĢtirme fırsatı 

yakalayabilmesi için Güzide‟yi bahçeye çıkarır. Siyret ve Güzide en son bahçedeki 

kameriyede görünürler. Mebrure ile aynı odada kalan Güzide uzun saatler odasına 

geri dönmez. Biz, Güzide‟nin o saatlerde ne yaĢadığını olaydan sonra Siyret‟in Behiç 

ile yaptığı sohbetten öğreniyoruz. 

“Behiç‟le Siyret, köşkten çıkınca Tepe‟ye doğru yürümüşlerdi. Yollar tenha. 

Kolkola yaslandılar. Siyret, Güzide ile son macerasını anlatıyor: 

-Tuhaf şey, adeta hiç mukavemet etmedi gibi, diyordu. 

-Onun sana teslim olacağı evvelden belli idi. Bakışlarındaki arzuları 

okuyordum, herhalde bîçarenin tahayyül ettiği erkek sen oldun. 

-Anladım amma, ona tecavüz etmek hiç aklımdan geçmiyordu. Yalnız 

kollarımın arasında onu biraz sıkmak istedim, baktım ki fevkalâde heyecana düşüyor, 

titriyor, adeta kendini kaybediyor, eh… Durur muyum ya…”(Safa, Sözde Kızlar, 

2016, s.94) 

Biz bu konuĢma üzerine Güzide‟nin yaĢadığı Ģeyin çok da farkında 

olmadığını düĢünebiliriz. Neredeyse bilinçsiz bir Ģekilde Siyret ile birlikte olan 

Güzide‟nin yaĢadığı Ģeyi öğrenen annesi Naciye Hanım, iyi bir damat adayı olarak 

gördüğü Siyret‟in, kızıyla evlenmesi için, Siyret‟i bu evliliğe mecbur bırakmak ister. 

Behiç‟in annesi Nazmiye Hanım da Siyret‟e yardımcı olmak amacıyla Naciye 

Hanım‟ı ve Siyret‟i köĢkte buluĢturur. Naciye Hanım, kızının yaĢının küçük 

olduğunu ve eğer evlenmezse Siyret‟i mahkemeye vereceğini söyler. Naciye 

Hanım‟ın bu keskin tavrı sonrasında Siyret, onunla uzlaĢmaya karar verir. 

“Siyret, hemen ayağa kalktı. Naciye Hanım‟a doğru iki adım attı, gayet katî 

sordu: 
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-Ne istiyorsunuz, hanımefendi, para mı, izdivaç mı? 

Naciye Hanım tereddüt etmeden cevap verdi: 

-İzdivaç.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.109) 

Siyret, Güzide ile yaĢadığı zaaflarının bedelini ödemek için onunla 

evlenmeye razı olur. Behiç, Siyret‟in bu evliliği kabul etmesine ĢaĢırır. ArkadaĢının 

ĢaĢkınlığı üzerine Siyret, dönemin hukuk sistemi hakkında bilgi edinebilmemizi 

sağlayan bir cevap verir. 

“-Ne gibi olacak, Güzide‟yi boşamak için iki yüz lira kâfi. Bizde bu talâk 

kanunu olduktan sonra, izdivaçtan hangi erkek korkar?”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, 

s.109) 

Siyret, bir dönem flört ettiği Nevin‟in yaĢananlar karĢısındaki kıskanç tavrını 

dizginlemeye çalıĢır. 

“-Çünkü, Güzide de herkesle beraber görecek ki ben sana eskisinden fazla 

ehemmiyet vereceğim. Hattâ düğün gecesi vaat ediyorum, daima seninle meşgul 

olacağım. Güzide‟ye hakaret edeceğim, içine şüphe gelmesin, çünkü benim 

menfaatim bunu icap eder. Ben Güzide gibi manâsız bir çocuğu ihmal etmeye 

mecburum. Hattâ … Sana bir vaat daha… Düğün gecesi Güzide ile 

yatmayacağım.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.112) 

Siyret‟in bu sözlerinde ne derece samimi olduğunu bilemiyoruz; çünkü bu 

noktadan sonra Siyret ya da Güzide ile ilgili herhangi bir geliĢmeyi öğrenemiyoruz. 

Behiç‟in yakın arkadaĢı olan bu genç adam, yaptıkları ve yaĢattıkları itibariyle 

Behiç‟ten çok da farklı bir yol izlememiĢtir. 

Salih(Sözde Kızlar), Behiç‟in köĢke gelen arkadaĢlarındandır. Kız kardeĢi 

Belma‟nın Behiç ile olan iliĢkisinin farkındadır; ancak bu duruma engel olmaz. 

CerrahpaĢa‟da bir mahallede ailesi ile birlikte yaĢar. Sosyo-ekonomik olarak 

ailesinden oldukça farklı yapıda olan köĢkte, kılık kıyafetiyle de ekonomik 

farklılığını ortaya koyar. Salih, ekonomisini idame etmenin bir yolu olarak 

kendisinden yaĢça büyük olan kadınlarla birliktelik yaĢar. Bu kadınların arasında 

Güzide‟nin annesi Naciye Hanım ve Behiç‟in annesi Nazmiye Hanım da vardır. 

Yazar, bize Behiç‟in, Salih ve annesi arasındaki yaĢanılanlar hakkında bilgisi olup 
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olmadığını belirtmez. Nevin‟in davet gününde karĢımıza çıkan Salih, köĢkün 

bahçesinde Behiç ve Siyret ile sohbet etmektedir. Sohbetin konusu kadınlardır. 

Behiç, Salih‟ten Güzide‟nin annesi ile yaĢadıklarını anlatmasını ister. 

“Üç erkek bir köşeye çekildiler. Behiç lâubali bir şekilde Salih‟in kolunu 

sıkarak dedi ki: 

-Evlat, şu Güzide‟nin annesiyle ilk maceranızı anlatsana… 

Salih, gerdanı iki kat olacak derecede başını geriye çevirerek kıs kıs güldü: 

-Ha… Şu mesele… Azizim, gayet basit bir hikâye: Ben yaşlı kadınları tercih 

ediyorum.Hediye istemezler, mükemmel bir kıyafet aramazlar, sitem etmezler, fazla 

kıskanmazlar, hatır almasını bilirler can sıkmazlar…Naciye Hanım bu bapta enfes 

bir numunedir. Madam Panayota‟nın evine ilk davetimde geldi, hiç nazlanmadan 

soyundu, candan ahbap olduk… Ara sıra bana uçlanır da…”(Safa, Sözde Kızlar, 

2016, s.49) 

Davet günü devam ederken herkes farklı gruplara ayrılır. Salih de Nazmiye 

Hanım‟ın yanına giderek onunla konuĢur. Salih, onunla akĢam bahçede görüĢmek 

ister. Nazmiye Hanım, baĢkaları tarafından görülmekten korkar ve bu fikre sıcak 

bakmaz. Salih‟le daha önce buluĢtuğu Madam Panayota‟nın evinde görüĢmek ister. 

Salih ise onunla akĢam buluĢmak için ısrar eder: 

“Öff… Orası da benim içimi gıcıklıyor, yatağın halini görmedin mi? 

Gelincikler serpilmiş gibi dalga dalga kan lekeleri… Berbat bir şey… Vazgeç… Sen 

bu gece in aşağı… Pek canım istiyor, uzun etme!”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.53) 

Buradan anladığımız kadarıyla, Salih maddi çıkarlarının dıĢında bu 

kaçamaklardan fiziksel bir haz da almaktadır. Bu davet günü sonrasında Salih bir 

daha köĢke gelmez, Behiç‟le arası açılır. Behiç Salih‟i sahtekârlık gerekçesi ile polise 

Ģikâyet eder. Bu sahtekârlığın detaylarını Behiç Ģu sözlerle açıklar: 

“Düşününüz ki melun başka bir adam namına sahte ilmühaber tanzim 

ettiriyor, o adam namına bir han satıyor, parasını yiyor, sonra elini kolunu 

sallayarak buralara kadar sokuluyor. Ben bunu evvelce bilseydim, bu eve sokar 

mıydım?”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.101) 
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Bu olaydan sonra Salih, bir tür bunalıma girerek hastanelik olur. Yazar, 

Salih‟in yaĢadıklarının arka planını bize, kız kardeĢi Belma‟nın intihar ettiği gün 

onun yanına giden Mebrure‟nin düĢünce akıĢı içerisinde açıklar. 

“Behiç, her çapkın adamın yaptığı gibi, Belma‟yı izdivaç vaadiyle 

oyalıyordu. Fakat, bir taraftan da bu yorgun münasebetten kurtulmaya ihtiyacı 

vardı. Kendisi ortaya çıkınca, Behiç onunla meşgul oldu, Belma‟yı ihmal etti. Buna 

Belma kızdı, tabii bir şey, kadınların ölümü atılmak ve unutulmaktır, biraz da asabi 

kız, Behiç‟i idare edeceği yerde hemen ona isyana kalktı. Eh, hoyrat, şımarık bir 

erkek, buna tahammül etmezdi ya, hele Behiç gibisi hiç; bu isyanı bahane yaparak 

Belma ile alâkasını kesti. Buna Salih kızdı. Köşkte çirkin bir kavga oldu, fakat daima 

suyun üstüne çıkmak isteyen Behiç, Salih‟i zabıtaya verdi. Bu defa Salih, büsbütün 

kızdı. İntikam almak istedi, muvaffak olamadı, kendini kaybetti amma tuhaf şey… 

Beklenmedik bir sırada… Vakıa Salih‟in delilikleri söyleniyordu, geceleri 

sayıklıyormuş, uyku uyutmuyormuş falan… Amma… Hangi insan bu kadar deli 

değildir, yahut, kimin böyle asabi geceleri olmaz… Ona çıldırmak denmezdi, fakat 

bu, tam delilik, zırdelilik!”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, S.174) 

Biz, Salih ve Behiç arasında yaĢananları, tam olarak tramvayda yolculuk eden 

Mebrure‟nin düĢünce akıĢında verdiği bu ayrıntılardan öğreniyoruz.  

Salih, kendi yanlıĢlarının ve yanlıĢ arkadaĢlıklarının sonucunu hem kendisi 

öder, hem de kız kardeĢine ödetir. Bir ağabey olarak Belma‟nın yaptıklarına yalnızca 

seyirci kalmıĢtır. Belma artık dönülmez bir hata silsilesine dâhil olunca da yanlıĢ 

tepkiler vermiĢ ve durumu daha da kötü bir Ģekle dönüĢtürmüĢtür. Biz Salih karakteri 

üzerinden, arkadaĢlıkların ne denli önemli olduğunu bir kez daha öğreniriz. 

Nadir(Sözde Kızlar), karĢımıza ilk olarak Nevin‟in davet günü çıkar. Nadir 

davet salonundan içeri girip yerine oturur oturmaz ortamdaki kiĢilerin çok uzağında 

kaldığı bir dünyadan haber verir. Böylece yazar Nadir‟in kiĢiliğinin de oradaki 

erkeklerden farklı olduğunu düĢündürmektedir. 

“- Haberiniz var mı? Yunanlılar Bursa mıntıkasında taarruza geçtiler.”(Safa, 

Sözde Kızlar, 2016, S.59) 
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Nadir‟in verdiği bu haberle Mebrure dıĢında kimse alaka göstermez. Mebrure 

ile Nadir arasındaki iletiĢimi fark eden Nazmiye Hanım, Nadir‟i Mebrure‟ye takdim 

eder. 

 “- En kuvvetli ve sevgili dostlarımdan Nadir Bey… Düyun-ı Umumiye‟ de 

memur… Zeki, açık fikirli, münevver bir genç…”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.61) 

Mebrure‟nin babasını aradığını öğrenen Nadir, Muhacirîn Müdir-i Umumîsini 

tanıdığını ve Mebrure‟ye bu süreçte yardımcı olmak istediğini söyler. Ertesi gün 

Nadir ile buluĢan Mebrure, Mühacirîn Ġdaresi‟ne gider; müdürün öğleden sonra 

geleceğini öğrenince Nadir, Mebrure‟yi evine, annesi ile tanıĢtırmaya götürür. 

“ – Sana Mebrure Hanımı takdim edeceğim. Nafi Bey‟in süt 

biraderzadesi…”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.76) 

Nadir, Mebrure‟yi bir kız kardeĢi gibi görür, onu annesi ile tanıĢtırarak 

kendisini yalnız hissetmemesini sağlamak ister. Annesi, Nadir ve Mebrure 

otururlarken Fahri gelir. Nadir, arkadaĢı Fahri‟nin ahlakına olan güveni ile onun 

Mebrure ile arkadaĢlık etmesini isteyerek ikili arasında sohbet açmak için çaba 

gösterir.  

“ – Fahri, dostum, bugün talihin varmış, seni bir Anadolu kızına takdim 

edeceğim. Meziyetlerine hayran olacaksın, yaklaş…”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.80) 

Nadir‟in evinde geçen sohbetli dakikalardan sonra Fahri Muhacirîn Ġdaresi‟ne 

giden Mebrure ve Fahri‟ye Cağaloğlu‟na kadar eĢlik eder.  

Nadir, Mebrure ile sohbet ederken, köĢkteki kadınlarla ilgili birtakım 

genellemelerde bulunur. KöĢk ortamı üzerinden hareketle, kadınlarla ilgili kendi 

hayatının bakıĢ açısını oluĢturan genel yargıya varmıĢtır. 

“Bunlara verilecek en iyi isim bu: Sözde Kızlar! Serbest kaldıkları zaman 

gördüğünüz şeyleri çekinmeden yapan bu mahlûklar, koca aramaya başlayınca 

sıkılgan, utangaç, tecrübesiz, saf görünmesini de pekiyi bilirler.”(Safa, Sözde Kızlar, 

2016, s.130) 
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Nadir, köĢkteki kadınların dıĢında tuttuğu Mebrure‟ye gözlemlerini anlatır. 

“Sözde Kızlar” olarak adlandırdığı kadınlar, onun gözünde menfaatleri için her türlü 

ahlâksızlığı yapabilecek nitelikte bir güruhtan baĢka bir Ģey değildir. 

Nadir, Belma‟nın intihar etmeden önce Mebrure ile konuĢmasına vesile 

olmuĢtur. Amacı, Behiç ile evlenme kararı alan Mebrure‟ye Behiç‟in gerçek yüzünü 

göstermektir. Bu görüĢme sonrasında Mebrure, Belma‟nın anlattıkları karĢısında 

Behiç‟le evlenmekten vazgeçmiĢtir.  

Belma‟nın intihar ettiği dakikalarda aynı evde olan Nadir onu kurtarmak için 

çırpınmıĢtır. “Sözde Kızlar” olarak nitelediği kadınlardan biri olan Belma‟yı, Behiç 

yüzünden hayatına son veren bir kadını,  kurtarmak için elinden geleni yapar. 

“Nadir, hatırında kalan mektep malûmatıyla zehirlenenlerin küçük dilini 

gıcıklamak lâzım geldiğini düşündü, hastanın başını tutarak ağzını açtırdı, 

parmağını soktu. Fakat nafileydi.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.198) 

Mebrure‟nin Behiç‟le evlenmekten vazgeçmesi üzerine Mebrure‟yi babasının 

yanına gidene kadar kalmak üzere annesi ile yaĢadığı eve götürür. Ona bir ağabey 

gibi sonuna kadar sahip çıkar. Mebrure‟nin babasının yanına, Amasya‟ya Fahri ile 

gitme kararı alacağı güne kadar onu evinde misafir eder, onu gözetir. Yazar, 

Mebrure‟yi köĢkteki kötü insanlardan kurtulması için Nadir karakterini oluĢturmuĢ 

ve böylece onun Behiç‟in kirli emellerinden kurtulmasını sağlayarak babasına 

kavuĢturmuĢtur. 

Fahri(Sözde Kızlar), Mebrure‟nin romanın sonunda Amasya‟ya, babasının 

yanına birlikte gideceği genç adamdır. Fahri, Nadir‟in arkadaĢıdır. Fahri, saf, temiz 

bir Anadolu delikanlısıdır. 

“İçeriye bir genç girdi. Mebrure‟yi görünce biraz şaşırdı, hafif kızardı, 

yerden selam verdi, bu selamdan sonra bir Nadir‟e bir Mebrure‟ye baktı.”(Safa, 

Sözde Kızlar, 2016, S.80) 

Fahri, temiz, güzel ahlâk sahibi bir erkektir. Kadınlarla olan iletiĢiminde 

Behiç‟in zıttı özellikler gösterir. Mebrure ile tanıĢtıktan sonra onunla konuĢurken 

oldukça heyecanlanır. Aynı zamanda genç kadın karĢısında utanır. Romandaki pek 

çok erkeğin sahip olamadığı utanma duygusuna sahip olan Fahri, Mebrure ile 
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tanıĢtığı ilk günlerde bu utanma duygusunun etkisi ile kendisini tam olarak ifade 

etmekte zorlanır. 

“Daha ilk sözlerinde bu derece hararetli, samimî, hatta lâubali oluşu, 

bununla beraber, söz söylerken kızaran yüzü, titreyen sesi ile hakikaten bir kız 

çocuğu hissini veriyordu.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, S.80) 

Fahri, Behiç‟ten yalnızca güzel ahlakı ile ayrılmaz,  Behiç‟in zengin ve 

gösteriĢli yaĢantısının aksine fakir bir erkektir. YaĢamı pek kolay geçmemiĢtir. 

Fahri‟nin hayatı ile ilgili ayrıntıları Nadir‟in Mebrure‟ye anlattıkları ile öğreniyoruz. 

“-Siz Fahri‟yi tanımıyorsunuz. Bu gencin, babası, annesi, kardeşi, hiç, hiç 

kimsesi yoktur. Vefa‟da bir odacığı vardır. Orada, kendi başına yaşar. Postanede 

memurdur.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.126) 

Fahri‟nin karakteri sade ve sakindir. Bu sadelik onun hem ekonomik 

durumundan hem de yaĢadıklarından kaynaklanmaktadır. Ölümü görmüĢtür, ölümün 

kıyısından geçmiĢtir. Yazar, bize, Fahri‟nin genç yaĢına rağmen derin olan 

karakterini orduda yaĢadıklarına borçlu olduğu hissini vermektedir. 

“Bütün gençliğimi orduda geçirdim, üç defa yaralandım. Mebrure 

Hanım,üçüncüde de muhakkak ölümlerden kurtuldum,fakat ne kurtuluş ya Mebrure 

Hanım, ne kurtuluş ya…”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.128) 

Fahri, Mebrure ile olan görüĢmelerinin neticesinde ona âĢık olur. Duygularını 

hemen açıklamaz, kendini gizler; ancak içten içe acı çekmektedir. Mebrure‟ye olan 

duygularını ona açıklamakta zorlanır, Mebrure‟yi görmediği zamanlarda onu özler, 

uzak kalmaya dayanamaz. 

“Nadir Bey, ne yapacağız canım? Bu kız içimde yerleşmeye başladı. Sesini 

hâlâ kulağımda hissediyorum, vallahi, en hafif ihtizazlarına kadar bu ses beni 

bırakmıyor… Hele gözlerini unutamıyorum, yollarda birçok kadınları ona 

benzedikleri için beğeniyorum.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.220) 

Fahri ile Mebrure, aralarındaki iletiĢimin Nadir‟in desteği ile artması üzerine 

bir Çamlıca gezintisine çıkarlar. Eserde bu gezintinin ayrıntılarına yer verilmemiĢtir. 

Mebrure, Fahri ile gezintiye çıktığı süreçte duygularından emin değildir, Behiç‟in 

oyunları sonucu onun değiĢtiğine inanmaya baĢladığı bir dönemdedir. Mebrure‟nin 
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hayati bir hata yapmaya yaklaĢtığı, Behiç‟e inandığı dönemde Belma‟nın intiharı ve 

anlattıkları onu bu durumdan kurtarır. Böylece Mebrure, Fahri ile Behiç‟i 

kıyaslamayı bırakarak, Fahri‟in sevgisini anlamaya baĢlar. 

Romanın sonunda Mebrure‟nin babası gönderdiği mektupta Amasya‟ya 

hareket ettiğini yazmıĢtır. Mebrure oraya yalnız gidemez, kendisine yanında refakat 

etmesi için bir memur görevlendirilmek istenir; ancak o bu teklifi kabul etmez; 

çünkü hem babasının yanına yapacağı yolculukta hem de hayatının yolculuğunda 

yanında Fahri‟nin olmasına karar vermiĢtir. Fahri, ekonomik gücünün yetersizliği 

itibariyle Mebrure‟nin gözünde güçlü bir etki yaratmamıĢ olmasına karĢılık, temiz 

ahlakı ile onu etkilemiĢ, gönlünde yer edinmiĢtir. 

Nizamettin Bey(Sözde Kızlar), romanda yer alan fon karakterlerden biridir. 

Nizamettin Bey, ilk olarak Nevin‟in davetinde çıkar karĢımıza. Nizamettin Bey, 

Avrupa görmüĢ, Avrupa‟da gördüklerinin etkisi ile kendisini yaĢadığı toplumdan 

soyutlamıĢ bir kiĢidir. Behiç ve ailesinin arasında kendisini rahat hisseder; çünkü 

köĢkteki yaĢam da toplumdan uzak bir yaĢamdır. 

“Uzaktan Salih ve Nazmiye Hanım, Nizamettin Bey ve Naciye Hanım arka 

arkaya, kol kola geliyorlardı.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.58) 

Nizamettin Bey, aktrisliğe heves eden Belma‟nın bu yönünü bildiği için onu rol 

yaparken görmek ister: 

“-Matmazel, sizin mükemmel bir aktris olduğunuzu işitiyorum. Şimdiye kadar 

hiçbir rolünüzü göremedim, ufak bir şey lütfeder misiniz?”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, 

s.58) 

Davette rol yeteneğini sergilemesi istenilen Belma‟yı ikna etmeye çalıĢan 

Nizamettin Bey‟in tiyatroya olan ilgisi üzerinden karakter hakkında bilgi verir.  

“Avrupa sefaretinde dolaşa dolaşa iyice Frenkleşmiş olan Nizamettin Bey, 

tiyatroya muhabbetinden bahsediyor, Belma‟ya yalvarıyordu.”(Safa, Sözde Kızlar, 

2016, s.58) 

Nizamettin Bey, son olarak Behiç‟in Mebrure‟yi kandırarak evlenmeye ikna 

ettiği dönemde köĢkte verilen bir yemekte görünmektedir.  
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“Hava kararırken köşke dönen Mebrure, bütün ev halkını yemek odasında 

buldu. Onu taşkın bir sevinci gürültüleriyle karşıladılar. Birkaç kişi, önde Nizamettin 

Bey, likör kokan nefesini saçarak, arkasından Siyret, iki büklüm kıvrılarak, sonra 

Güzide, biraz gülümseyerek Mebrure‟nin etrafını aldılar.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, 

s.165) 

Nizamettin Bey, dejenere bir tiptir. YaĢı ile ilgili kesin bir bilgi verilmemiĢ 

olsa da uzun süre Avrupa‟da elçi olarak uzun süre geçirdiğini düĢünürsek genç bir 

erkek olmadığı sonucuna varabiliriz. Edebiyatımızda örneğine farklı romanlarda da 

rastladığımız bu “yanlıĢ BatılılaĢma” kavramını örnekleyen tiplerden birisi olan 

Nizamettin Bey, köĢkün arka planında, Anadolu‟da verilen mücadeleden, ülkesinin 

içinde bulunduğu zor süreçten habersiz, köĢkün içindeki insanlarla sahte bir dünyada 

yaĢamayı tercih etmiĢtir. 

Ali(Şimşek), Pervin‟in arkadaĢı Samiye‟nin erkek kardeĢidir. Ali ve ablası 

Samiye, Müfid‟in sohbetinden hoĢlandığı kiĢilerdir. Yazar, Ali ile ilgili olarak 

verdiği aĢağıdaki bilgi ile onun samimi kiĢiliğini tanımamızı ister. 

“Gece yarıları yataklarından fırlayarak ona koşanlar, dertlerini açanlar 

ağlayanlar vardı. İtanbul‟un her muhitinde yaşadığı için içtimâî sınıfların ayrı ayrı 

vasıflarını, aralarındaki farkları biliyor, birbirleriyle kıyaslar yapıyor. Ve her insanı, 

mensup olduğu içtimâî seviye içinde de görerek birkaç cephesinden tetkik 

edebiliyordu.”(Safa, Şimşek, 2016,s.62) 

Etrafındaki arkadaĢlarının, dostlarının zor zamanlarda yanında olan, onlardan 

yardımını esirgemeyen Ali, Müfid‟e de yaĢadığı zorlukları atlatmasında yardım eder. 

Müfid‟in içinde bulunduğu durumu, Sacid‟in kendisine anlattıkları ile bilen Ali, onu 

gerçeklerle yüzleĢtirmez; yaĢadıklarını önemsememesini ister.  

Ali, köĢkeki misafirlerin arasında konuĢtukları konulardan çok, Müfid‟in 

tavırları ile ilgilenir. Pervin ve Sacid arasında yaĢananları bilen bu adam, Müfid‟e 

karĢı içten içe suçluluk duymaktadır. Misafirlerin arasında bunalan Müfid, Ali ile 

yürüyüĢe çıkmak ister. Ali, Müfid‟in ruh hâlinin düĢündüğünden de kötü olduğunu 

fark edince endiĢesi artar, Müfid‟in hayatı konusunda kaygılanmaya baĢlar. 

“Düşündü: Ben Müfid‟i teselliye muktedir değilim.”(Safa, Şimşek, 2016, s.72) 
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Misafirler uyuduktan ve Müfid de yattıktan sonra salonda yalnız kalan Sacid 

ve Ali sohbet ederler. Sacid, daha önceki sohbetlerinden birinde, Pervin‟le arasındaki 

yasak iliĢkiyi Ali‟ye anlatmıĢtır. Bu bilgi Ali‟ye ağır gelmiĢ, Müfid karĢısında 

kendisini suçlu hissetmesine neden olmuĢtur. Bu akĢamki sohbetlerinde Ali,  

Müfid‟e karĢı hissettiği suçluluk duygusuyla Sacid‟i sözleriyle yaralamak hattâ 

yargılamak isteyen bir tutum içerisine girer. 

“- Bir rakip, her erkekte mücadele iştiyakı doğurur. Müfid olmasaydı, 

Pervin‟e ehemmiyet vermeyecektin.  

Sacid kısa bir kahkaha attı: 

Evet, bu da pek doğru.”(Safa, Şimşek, 2016, s.82) 

Ali, Sacid‟in Pervin‟e karĢı duygularının temelinde yatan gerçeği ortaya 

çıkarmıĢ gibidir.   Sacid‟in Pervin‟i elinde tutmak isteyiĢinin temelinde belki de 

Müfid‟i yenme, ona ait bir Ģeye hâkim olma arzusu yatıyor olabilir. Müfid, gittikçe 

bozulan ruh sağlığını daha fazla kaybetmemek için teyzesi ġayeste Hanım‟ın 

Çengelköy‟deki evine gider. Müfid‟in Çengelköy‟e teyzesinin yanına gitmesinden 

sonra onu ziyaret eden ve Müfid‟in fiziksel sağlığının da bozulduğunu gören Ali, 

Pervin ve Sacid‟i Müfid‟i görmeleri için ikna etmeye köĢke gider. Sacid‟in Müfid ile 

ilgiliymiĢ gibi görünmesine ve gerekirse onu Avrupa‟ya götürme teklifine karĢılık 

her Ģey için geç kalındığı duygusunu düĢündüren bir cevap verir: 

 “- Yalnız güçlük burada değil, Müfid Ada‟ya bile gidemeyecek bir halde. 

Vücudunu gördünüz mü? Şimdiki Müfid‟den ancak beş tane yanyana gelirse 

eskisinin yerini tutabilir.”(Safa, Şimşek, 2016, s.216) 

Sacid ve Pervin‟i, Müfid‟i görmeleri için ikna eden Ali köĢkten ayrılırken 

içinde Ģüphe uyanır. Pervin‟i görmenin Müfid‟e iyi gelip gelmeyeceğine dair 

Ģüpheleri onu kaygılandırır. 

“Ali bir şeyden korkuyordu. Pervin‟i görmek Müfid‟de nasıl bir tesir 

bırakacaktı?”( Safa, Şimşek, 2016, s.219) 

Ali, Sacid ve Pervin‟in kaldıkları BağlarbaĢı‟ndaki köĢke giderek, onları 

Müfid‟i görmeleri konusunda ikna ettikten sonra, bu yaptığı Ģey üzerine 

endiĢelenmeye baĢlar. Bir yanıyla yaptığının Müfid‟in sağlığını düzelteceğine 
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inanırken, diğer yanıyla onları tekrar görmesinin Müfid‟e iyi gelmeyeceğini düĢünür. 

Ali, bu konu üzerine düĢünürken, Pervin, Müfid‟in yanına gitmeye karar verir. 

Pervin Çengelköy‟e, Müfid‟in yanına gidip Müfid‟in son halini görünce Müfid için 

çok üzülür ve kendisini ilk defa suçlu hisseder. Bu anları gören Ali, Pervin‟in tavrını, 

geç kalmıĢ piĢmanlığını anlamsız bulur; çünkü onun gözünde bu üzüntü ve piĢmanlık 

belirtilerinin temelinde akılcı bir düĢünce yatmaz. 

“Ali‟ye göre kadın ne öfkeye, ne merhamete, ancak erkek tarafından istihfafa 

lâyık bir mahlûktu. Bunu kadınlar da hissederler. Her kadında en galib seciye, erkek 

tarafından mal edilmek arzusudur. Erkek kadını esaretten kurtarmıya ne kadar 

çalışırsa çalışsın, tabiî sevklerinin boyunduruğundan kurtulamayan bu mahlûk, 

daima efendisini arayan bir esir menzilesinde kalacaktır.”(Safa, Şimşek, 2016, 

s.236) 

Pervin‟in Müfid üzerindeki etkisi, yaptıkları Ali‟nin kadınlara olan ön 

yargılarının artmasına neden olmuĢtur. Müfid‟i ilk tanıdığı davet akĢamından sonra 

geldiği hastalıklı ve çaresiz hâli, Ali‟yi çok etkilemiĢtir. Bir erkeğin eĢi tarafından 

acımasızca yok ediliĢi, Ali‟yi Müfid konusunda hassaslaĢtırmıĢtır. Pervin, 

Çengelköy‟e geldikten sonra Müfid‟in odasındaki koltukta uyur. Onunla daha çok 

vakit geçirmek için tercih ettiği bu koltuk, romanın tradejisinin müsebbibidir. Pervin, 

kocası Müfid‟in baĢında uyumak için oturduğu koltukta iken yanına Müfid‟i ziyaret 

için Çengelköy‟e gelen Sacid gelir. Sacid ve Pervin‟i havada çakan ĢimĢeğin odaya 

yaydığı ıĢık ile sarmaĢ dolaĢ gören Müfid, bir tür çılgınlık yaĢayarak Sacid‟e saldırır 

ve dayı yeğen bu münakaĢada hayatlarını kaybederler. Ali, Sacid ve Müfid‟in 

birbirlerini öldürdükleri o gece ortada yoktur. Yazar bize Ali‟nin o gece evde olup 

olmadığına dair bilgi vermez. Pervin‟in akli dengesini kaybedip hastaneye 

kaldırıldığında Ali tekrar karĢımıza çıkar. O gece neler olduğunu Pervin‟den 

öğrenmeye çalıĢır; ancak Pervin‟in durumu itibariyle sorularının cevabını 

öğrenemez. 

“Ali, merhametten ziyade merakla onu ziyarete gidiyor. Pervin onu 

tanımıyor, hatta Pervin onu görmüyor. Çünkü Pervin ona bakmıyor. Gözleri daima 

odasının penceresinden gökyüzüne çevriliyor.”( Safa, Şimşek, 2016, s.301) 
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Suat(Şimşek), romanda Pervin‟in misafirlerini ağırladığı akĢam gelen 

misafirlerden biridir. Yazar, Suat‟ın kiĢiliğine, hayatına dair bilgi vermez; onu 

yalnızca fiziksel görüntüsü ile tanıtır. 

“Suat, uzun boylu ve güzel siyah gözlü, tatlı bakışlı, ince sesli, kadın tavırlı, 

nâzik bir genç,”( Safa, Şimşek, 2016, s.64) 

Suat, Pervin‟le sohbet ederken ona izdivaçla ilgili fikirlerini sorar. Tüm 

misafirler imalı bir Ģekilde Pervin‟in yüzüne bakarlar. Bu bakıĢlarda gizlenen Ģey 

Pervin‟in Sacid‟le olan yasak aĢkıdır. Pervin sorulan soruya cevap dahi sayılmayacak 

birkaç karmaĢık cümle ile karĢılık verir. Karısına çevrilen bakıĢlar ve karısının cevap 

olarak ağzından çıkan tuhaf cümleleri duyan Müfid‟in kaygılı düĢünceleri artmaya 

baĢlar. Misafirlerin yanından ayrılmadan önce Müfid, Suat‟ın Pervin ve Behire ile 

gülüĢerek bakıĢtığı anı yakalar. Bu an Müfid‟in hastalığından önce yaĢadığı ağır 

Ģüphe krizlerinden birini ortaya çıkarır. 

“Müfid, o vakit tekrar, Sacid‟den hatta Arif‟ten ve Suat‟tan şüphe etmeğe 

başladı. Bütün bu çapkın, tehlikeli erkeklerle zevcesi arasında bir münasebet 

araştıran ve hareketlerinin en küçük, en âdi teferruatına kadar mânâ veren şiddetli 

bir dikkatle onlara baktı.”( Safa, Şimşek, 2016, s.65) 

Suat‟ın sorusu ile baĢlayan bu anlar Müfid‟in fiziksel ve ruhsal yıkıntısına 

varan, onu yataklara düĢüren sürecin fitilini ateĢler. 

Faik(Mahşer), Nihad‟ın arkadaĢıdır. Çanakkale Harbi‟nden dönen Nihad, 

teyzesinin ölümü nedeniyle kimsesiz kalır ve kalacak bir yer bulamaz. Çanakkale 

dönüĢü vapurdan indikten sonra çaresizlik içerisinde Ġstanbul sokaklarını arĢınlayan 

Nihad, açlıktan ve yorgunluktan bayılmak üzere iken arkadaĢı Faik‟in evine gider.  

“Kapı açılsa da açılmasa da, oraya düşüp kalacak. Fakat iki müjde birden 

göründü: şafak söküyordu ve kapı açıldı. Arkadaşı Faik‟in kanat ağırlığında bir 

idare lambası tutan eli, entarisinin bol kolundan çıkarak sallanıyor ve burnunda, 

hâlâ kaçmamış bir uykunun horultuları ötüyordu: “Kim o?” dedi.” (Safa, Mahşer, 

2016, s.14) 
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Faik, babası Abdi Bey ile yaĢamaktadır. Muharebelerden ekonomik olarak 

yorgun düĢen halkın aynası gibidir Faik ve babası.  Aldıkları maaĢ onların geçimine 

yetmez, eĢyalarını satarak kendilerini idame etmeye çalıĢırlar.  

“-Berbat vaziyet be Nihad! Babamla benim altışar yüz maaşı aslimiz var, 

çoluğumuz, çocuğumuz yok, şu kulübede oturuyor, yine geçinemiyoruz. Bizim evin 

üst katı boşaldı. Vallahi.. Bir keçe parçası bulamazsın. Çerçevelerin üstüne 

taktığımız havlulara varıncaya kadar sattık.”(Safa, Mahşer, 2016, s.17) 

Faik, içinde bulunduğu tüm ekonomik sıkıntılara rağmen evinde misafir eder. 

Çanakkale‟ye gitmeden önce öğretmenlik yapan Nihad, tekrar iĢ bulmakta zorlandığı 

için parasızdır. Öğretmenlik dıĢında da iĢler aramaya baĢlayan Nihad, bir iĢ hanında 

Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in iĢ yerine girer, orada Seniha Hanım‟la yaptığı 

konuĢma sonunda öğretmen olduğunu söyler. Bunun üzerine de Seniha Hanım, 

Nihad‟a kızı Perizad‟a öğretmenlik yapması için teklifte bulunur. Nihad, Mahir Bey 

ve Seniha Hanım‟ın evlerine gidince orada yaĢayan, Mahir Bey‟in akrabası 

Muazzez‟den hoĢlanır. Mahir Bey ve Seniha Hanım, Muazzez‟in Alâaddin Bey‟le 

evlenmesini istemektedirler. Bunu üzerine Muazzez, Nihad‟la birlikte bir hayatı 

yaĢamak için evden ayrılır. Gidecek yerleri olmayan çift, yine Faik ve babasının 

yaĢadığı eve sığınırlar. Faik, bu ani geliĢen olay karĢısında ĢaĢırır; ancak onları bir an 

bile düĢünmeden eve alır. 

“Faik entarisinin, düğmeleri çözük, saçları dağınık göğüs bağır açık, bir 

elinde idare lambası, öteki elinin tersiyle gözlerini oğuşturarak suratı buruşmuş. 

Kapının aralığından göründü: 

-Sen misin be Nihad, ödümü patlattın. O ne kapıyı çalış yahu? Gir içeriye 

üşüyorum.”(Safa, Mahşer, 2016, s.141) 

YaĢadığı Ģokun etkisinden kurtulduktan sonra, Faik, içeri giren Muazzez‟i 

misafirperver bir tavırla yeniden karĢılar. 

“Faik pantolonu ve ceketini giymiş, kapısı tek kanatlı odanın eşiğinde 

görünerek, sevimli, samimi bir misafirperverlikle söyledi: 

-Hoş geldiniz, safâ geldiniz. Buyurun içeriye fakat, Nihad size halimizi elbette 

anlatmıştır. Kusura bakmazsınız artık.”(Safa, Mahşer, 2016, s.143) 
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Faik, Anadolu insanının bir örneğidir. Kapısına geleni geri çevirmez. Yatacak 

bir yatağı dahi olmadığı halde, tereddüt etmeden Muazzez‟i hürmetkâr bir tavırla 

ağırlar, onu ve arkadaĢını zor durumdan kurtarır. 

“Faik birdenbire ayağa kalktı: 

-Fakat..size temiz bir yatak yapacağım. Bu akşam isabet ki babam yok. 

Yukarıda Nihad‟ın şiltesi var. Çamaşırlarımız da yeni yıkandı. Örtüleri 

değiştirmekten başka yapılacak bir şey yok. Nihad‟la biz burada yatarız. Bana 

izin.”(Safa, Mahşer, 2016, s.146) 

Roman boyunca, Nihad‟ın her zor anında ona yetiĢen Faik, içinde bulunduğu 

sıkıntılı hayattan yorulmuĢtur, bunu bir isyan dili ile dile getirmese de, evi basan 

farelerle yaĢadığı zor anlarda söyledikleri, onun ne denli bir buhran, çaresizlik içinde 

olduğunu daha iyi anlamamızı sağlar. 

“-Ne bileyim ben? Elbet bir delik bulmuş. Kâfirler!.. Bizim yumuşak huylu 

adamlar olduğumuzu anladılar da artık her yere girip çıkıyorlar. Cesaret mi dedin? 

Bizim evin farelerinde. Haydi? İşin yoksa karnını doyur. Ne hayat bu be! Dünyaya 

geldiğine, geleceğine insanı bin kere pişman ediyor. Şeytan diyor ki, al eline bir 

balta, şu camlara, çerçevelere, şu duvarlara, masaya, şu tel dolaba vur, vur, vur, 

vur, ortalığı darmadağın, param parça et, yak, yık, ez, parçala, dağıt, vur, kır, hattâ 

bütün mahalleyi, bütün İstanbul‟u kâinatı ateşe ver, kendin de geber git!”(Safa, 

Mahşer, 2016, s.191) 

Faik, romanın anlattığı dönemin, harp içerisindeki Anadolu insanının kimliğe 

bürünmüĢ halidir. Tüm imkânsızlığına, yoksulluğuna rağmen dostluk için kalbi atan, 

bencil ve Ģahsi menfaatlerine esir olmamıĢ bir gençtir. 

Necdet(Mahşer), Nihad‟ın arkadaĢlarındandır. Nihad‟ın, Muazzez‟le 

evlenmek üzere iken yaĢadığı ekonomik kriz sırasında ona destek olan arkadaĢları ile 

karĢımıza çıkar. Nihad ve Muazzez‟e güzel bir hatıra olması için onları ve diğer 

arkadaĢlarını BağlarbaĢı‟na davet eder.  

“Bu fikir mükemmeldir çocuklar, itiraz etmeyin! Muazzez Hanım‟ı aramıza 

almak için başka çare de göremiyorum. Bağlarbaşı‟nda ev boş, yemeklerimizi falan 
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da ayrı ayrı hazırlarız, götürürüz. Ben bir bahaneyle babamdan anahtarı alırım. 

Şöyle hatırda kalacak bir gece yapalım.” (Safa, Mahşer, 2016, s.159) 

Necdet, Muazzez‟i gördükten sonra kendince birtakım meraklara kapılır. 

BağlarbaĢı‟na giderlerken bu meraklarını gidermek için aklındakileri Faik‟e sorar. 

“-Kuzum... Bu Muazzez, iyi kız, hoş kız ya dediğiniz gibi hâlâ anadan 

doğduğu gibi mi? Nihad‟la…”(Safa, Mahşer, 2016, s.163)” 

Necdet, BağlarbaĢı‟na davet ettiği akĢam Nihad ve Muazzez‟in 

mutluluğundan çok etkilenir. Bunda belki de aralarında ilk defa birinin kız arkadaĢı 

olması da etkilidir. Necdet bu etkinin verdiği coĢkunlukla pek de normal olmayan bir 

Ģey ister: Nihad ve Muazzez‟in o gece beraber BağlarbaĢı‟ndaki kendi ailesine ait 

yatakta birlikte yatmaları. 

“-Karşı küçük odada karyolanız hazır. Bu evde ondan başka itina ile 

hazırlanmış bir şey yoktur. Hem bu karyola bir hatıradır; düşününüz ki büyük 

validem o karyolada, pederimle validem de o karyolada.. Müstakbel nesil 

hazırlamışlar! Tam iki kişilik!...”(Safa, Mahşer, 2016, s.170) 

Necdet‟in ısrarı üzerine Nihad ve Muazzez, geceyi o odada beraber geçirirler. 

Necdet de diğer dostları gibi, Nihad‟ın zor anlarında onun yanında olarak, manevi 

desteğin kiĢilerin hayatındaki önemini vurgulamak isteyen misyon üzerine 

oluĢturulmuĢ bir karakterdir. 

Cevat(Bir Akşamdı), Kamil‟in yakın arkadaĢıdır. Cevat, Kamil‟in Meliha ile 

Ġzmit‟ten Ġstanbul‟a gelmesinden sonra karĢımıza çıkar. Kamil, hayatına Meliha 

girdikten sonraki günlerden birinde Cevat ile sohbet eder. Bu sohbet bizim Cevat‟ı 

tanımamız açısından önemlidir.  

“-Sen bana eskiden derdin ki: “Dünyanın bütün kadınları benim nazarımda 

bir tek kadın teşkil ederler; hepsine mâlik olmadıkça kadın ihtirasını tatmin etmeye 

imkân yoktur, bunun için hiç olmazsa her tipten birer taneye mâlik olmaya 

mecburum; yoksa yaşadığıma inanmam.” Hatırlıyor musun Kamil?”(Safa, Bir 

Akşamdı,2016, s.111) 

Cevat, Kamil‟e yöneltiği bu soru ile onun Meliha ile gerçekleĢtirdiği evliliği 

sorgulamak ister. ArkadaĢının ruh dünyasını iyi tanıdığı düĢünen Cevat, Kamil‟i 
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sorgulayarak onun Meliha ile olan münasebetini anlamaya çalıĢır. Çünkü, Cevat, 

Kamil üzerinde etki sahibidir. Bunu da iyi bilmektedir. 

“Cevat, fikirleriyle Kamil üzerinde müessir olduğunu hissettirmeden müessir 

olan bir arkadaştır; Kamil tarafından en çok sevilen bir arkadaş olduğunu da bilir. 

Bu izdivaç onda yalnız bir duyguyu uyandırıyor: Meliha‟ya merhamet.”(Safa, Bir 

Akşamdı, 2016, s.111) 

Cevat, Meliha ve Kamil üzerine düĢünürken bu noktadan daha genel fikirlere 

ulaĢmaya çalıĢır. Cevat, romanda yer aldığı süre içerisinde etrafındaki kiĢilerle 

sohbet etmekten çok kendi içinde düĢünür, Cevat, genellikle kendi içinde monolog 

halindedir. 

Cevat‟a göre ise,  her nesil, kendinden evvelkine borcunu öder ve sonraki 

nesle ikraz eder. Nitekim bu da yeniler tarafından ödenecektir.”(Safa, Bir Akşamdı, 

2016, s.122) 

Yazar, Kamil‟i ve Cevat‟ı aynanın iki farklı yüzü gibi kurgulamıĢtır. Ġkisini 

de “donjuan” olarak niteler; ancak bir farkla: Kamil isteyerek, iradesiyle, Cevat ise 

istemeden donjuandır. Bu donjuanlık, Kamil‟in Meliha ile evlenmesine engel 

olmamıĢ; ancak bu evlilikten çabuk yorulmasına sebep olmuĢtur. Kamil, bir süre 

sonra tekrar eski yaĢantısına geri dönmüĢtür. Bu geri dönüĢlerin yaĢandığı 

akĢamların birinde, Kamil‟in baĢka kadınlarla samimi olması ve Meliha‟nın bu anları 

izlemesi üzerine Cevat, tekrar düĢüncelere dalar. Cevat‟ın mekân ayırt etmeden 

sürekli bir düĢünme, sorgulama içerisinde olmasını yazar, Cevat‟ın “sakalsız 

mütefekkir” olmasına bağlar. 

“Cevat‟ın gayri asrî bir hastalığı vardır: Düşünmek. On dokuzuncunun 

sonlarında dünyaya geldiği için olacak, her şeyin müsebbibü‟l-esbabını araştırmak 

illetinden kendini kurtaramaz. Yani bu kahramanımız bir mütefekkirdir, sakalsız bir 

mütefekkir.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016,s.143) 

Cevat‟ın içinde bulunduğu durum nasıl olursa olsun, her daimdüĢünmesi, 

insanlık ve yaĢadığı çağ üzerine fikir üretmesi bize, Cevat karakterinin yazarın 

kendisiyle farklı bir bağı olduğunu düĢündürür. Belki de Cevat, yazardan bir Ģeyler 

içermektedir. Cevat‟ın kafasında büyük yer eden meselelerden biri yaĢadığı çağın 
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insanıdır. O, yaĢadığı çağın insanının temel sorununu “inanç kaybı” olarak 

nitelendirir. 

“Cevat, kendi kendine hep bu asrın rönesansını izah etmeye uğraşır durur. 

Şöyle izah ediyor: On dokuzuncu asrın sonunda insanlık, bütün Allahlarını 

öldürmüştür. Bu asır inanmaz, imansız ve mefkûresizdir. Yaşamanın gayesini ancak 

yaşamaktan ibaret zannettiren telâkinin umûmileşmesi, maziden kalma bütün 

kıymetleri alt üst etmiştir. Bu hercümercin iktisadi hayata tecellisi: Komünizm; bedii 

hayatta tecellisi: Dadaizm;  ahlaki hayatta tecellisi: Bir alay Donjuan.”(Safa, Bir 

Akşamdı, 2016, s.144) 

Cevat, bu sözleri ile çağının insanının neye dönüĢtüğünü ve bunun 

arkasındaki sebebi açıklar. Onun gözüyle bu insan inanmaz, inanma gücünü 

kaybetmiĢtir; elden ele savrulup durması da bu nedendendir. 

Cevat, Kamil ve Meliha üzerinden çağının insanının kaybolan ruhunu 

anlamaya çalıĢmakta iken, Kamil‟in hayatında bazı geliĢmeler olur. Kamil, 

Meliha‟dan önce de bir evlilik yapmıĢtır. Fransada bulunduğu sürede Bert‟in 

babasının kumaĢ dükkânında tanıĢan Bert ve Kamil, birlikte Ġstanbul‟a kaçar ve 

evlenirler. Daha sonra babasını görmek için Fransa‟ya dönen Bert, harp çıkması ile 

orada kalır ve Ġstanbul‟a geri dönemez. Bert‟i ve ondan doğan çocuğunu unutan 

Kamil, hayatına kaldığı yerden devam etmiĢ ve sonrasında tekrar evlenmiĢtir. 

Fransa‟dan dönen Bert, Kamil‟in evine gider, Kamil‟in kendisinden önce 

gerçekleĢtirmiĢ olduğu evliliğinden habersiz olan Meliha, kısa bir Ģok anının 

ardından duruma uyum sağlamaya çalıĢır. Meliha‟ın annesinin yanına, Yozgat‟a 

gitme kararına karĢı çıkan Kamil, ne onu ne de Bert‟i üzmek istemez. YaĢadığı evi 

Meliha‟ya bırakır, Bert ve oğluna da baĢka bir ev tutar. Böylece Kamil‟in artık iki 

ayrı hayatı olur. Cevat, Kamil‟in yaĢadığı bu süreçte onun yanındadır. Kamil‟in 

yavaĢ yavaĢ kendisinden uzaklaĢmasından sonra Meliha da değiĢmeye baĢlar. Daha 

önce Kamil‟le gittiği mekânlara, davetlere artık tek baĢına gider. Bu mekanlarada 

Meliha, içkinin ve içinde bulunduğu psikolojik durumun da tesiri ile farklı erkekleri 

hayatına alır. Bu erkeklerin bir kısmı, Kamil‟in yakın çevresindendir. Bu çevre 

içerisinde yer alan Cevat ise, Meliha‟yı gözlemlemeye ve ona sahip çıkmaya çalıĢır. 

Aynı ortamda bulundukları bir akĢam, Meliha kendisini kaybedecek kadar içmiĢ ve 

ortamın çapkınları arasında yer alan Ferdi ile yakınlaĢmıĢtır. Bu yakınlaĢmadan ani 
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bir piĢmanlık duyan Meliha, içkinin de etkisi ile bir tür çöküĢ yaĢar. Gördükleri 

karĢısında dayanamayan Cevat, Meliha‟yı o ortamdan uzaklaĢtırır ve evine göürür. 

Merdivenleri bile çıkmaya gücü olmayan Meliha‟ya fiziksel olarak destek olan 

Cevat, genç kadının vücuduna dokunmak zorunda kalır ve o an yaptığı Ģeyi her 

zamanki sorgulayıcı yönü ile düĢünür. 

“Artık Cevat için bir arkadaş zevcesinin vücudunda hangi noktalara elini 

götürebileceğini düşünmenin sırası değildir, ellerini bir çekse Meliha yuvarlanacak. 

Onu belinden kalçalarından, bacaklarından, omuzlarından, tutuyor, itiyor.”( Safa, 

Bir Akşamdı, 2016, s.210) 

Bu psikolojik düĢüĢten sonra, Meliha‟nın devinimi devam eder. Önce 

piĢmanlık duyduğu Ferdi ile yakınlaĢmasından daha sonra piĢmanlık duygusunu terk 

eder. Meliha‟nın Ferdi ile yaĢadıkları üzerine Cevat, Meliha‟yı arkadaĢı Kamil‟in eĢi 

olarak değil, bir kadın olarak düĢünür, inceler. Onun artık baĢka bir kadına 

dönüĢtüğüne karar verir. 

“İnanmak buhranı. Kadına verilecek mefkûre. Saat bir. Ferdi‟nin de dediği 

gibi: Göğüs harika. Ayaklar da öyle. Kamil‟in arkadaşı olmak ona ilk defa büyük bir 

zarar veriyor. Meliha, kelepir kadınların cemiyetine girdi. Bu da Ferdi‟ye 

yarayacak. Hayır. Kamil‟i görmek lâzım. Ona bir ihtar.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, 

s.214) 

Cevat, saniyeler süren bir anda içindeki erkeği dıĢarı çıkarır, Meliha‟yı kadın 

olarak görür ve aynı hızla tekrar irade göstererek onun arkadaĢı Kamil‟in karısı 

olduğunu hatırlar ve bu düĢüncesini yok eder. Meliha, Kamil tarafından sahipsiz 

bırakılmıĢtır. Bu da Cevat‟ın bir arkadaĢ olarak onu uyarmasına neden olur. Kamil‟i 

Meliha konusunda uyaran Cevat, baĢka bir Kamil‟le karĢılaĢmıĢtır. Kamil, yaĢadığı 

hayattan, kadınlar dünyasından çok uzaklara, harbe gitmek hevesindedir. Cevat, 

Kamil‟in kısa süre içinde böylesi bir değiĢime uğramasına önce ĢaĢırır, sonra hep 

yaptığı Ģeyi yapar, Kamil‟in yanında olur. Kamil, Birinci Ġnönü Harbi‟ne katılmıĢtır. 

Cevat, bu süreçte Meliha‟ya sözleri ve uyarılarıyla destek olmaya çalıĢır. Kamil‟den 

sonra, önce Ferdi, sonra Sermet ile görüĢen Meliha, duygusal savruluĢlar yaĢarken, 

Kamil harpte Ģehit olur ve bu haberi de ona getiren kiĢi yine Cevat‟tır.  
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Cevat, bir dosttur. Kamil‟in zor anlarında ona manevi, düĢünsel desteği ile 

yön vermiĢtir. Yazar tarafından “istemeden donjuan” olarak nitelendirilmiĢ olan 

Cevat, nefsine karĢı çıkmayı baĢararak iradesini ortaya koyma gücünü göstermiĢtir. 

Duygusal çöküntü içerisinde olan Meliha‟dan faydalanması gayet kolay bir davranıĢ 

iken, o bunu yapmaz, arkadaĢının eĢine sahip çıkmaya çalıĢır. Cevat, eĢine az 

rastlanır nitelikte bir insan, çağını her an düĢünce eleğinden geçiren bir 

mütefekkirdir.   

Ferdi(Bir Akşamdı), Kamil‟in Melih ile evlenmeden önceki hayatının, 

çapkınlıklarının tanığı olan bir arkadaĢıdır. Kadınlar Ferdi için vazgeçilmezlerdir. 

Gördüğü her güzel kadını elde etmeye çalıĢır. Kamil, Meliha‟yı da beraberinde 

götürdüğü bir davette Ferdi, Meliha‟yı ilk defa görür. Cevat, Ferdi‟nin çapkın 

tabiatını bildiği için onun Meliha hakkındaki fikrini merak eder. 

“-Ferdi, yavrum, diyor Cevat, Meliha için ne düşündüğünü söyle bakalım. 

-Göğüs harika. 

-Ruhu hakkında bir şey söyle. 

-Göğüs harika.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.144) 

Ferdi, Cevat‟ın Meliha hakkındaki sorusuna yanlıca bir cevapla karĢılık verir: 

“Göğüs harika.” Ferdi, verdiği bu cevapla kadınları yalnızca dıĢ görünüĢleri itibariyle 

değerlendirdiğini ortaya koyar. Cevat‟ın Meliha‟nın ruhu hakkındaki sorusuna 

verdiği cevabı bile Meliha‟nın fiziksel görüntüsü üzerinedir. Ferdi, gördüğü tüm 

güzel kadınları elde etmeye çalıĢır. Kamil‟in ilgisizliği ile kendini ortamlara bırakan 

Meliha‟yı da elde etmek ister. Meliha‟nın arkadaĢının karısı olması onun için engel 

teĢkil etmez. Ferdi için bu tür toplumsal ahlak kuralları iĢlemez.  

“Ferdi‟nin avucu Meliha‟nın dizine kondu. 

Bu oraya değen ikinci erkek elidir. 

Dizde tekâsüf ederek vücuda yayılan râşeler. 

Diz, kadın vücudunda stratejik bir nokta. Mükâlemeyi kesmemek 

lâzım.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016,s.238) 
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Ferdi, Kamil‟in zamanla Meliha‟dan uzaklaĢmasını, onunla ilgilenmemesini 

fırsat olarak görür. Kocası tarafından ilgisizliğe mahkûm edilen genç bir kadının 

yaĢadığı ruhsal buhrandan faydalanır;  Ģahsi menfaatlerini elde etmenin her yolunu 

dener. Meliha, Ferdi‟ye karĢı koymaz. Onunla birlikte olur. Yazar, Meliha‟nın Ferdi 

ile olan cinsel münasebet sahnesini anlatmaz; onu okurun tahmin etmesini ister. 

“Biz dışarı çıkalım ve anahtar deliğinden bile bakmayalım. Çünkü tahmin 

edemeyeceğimiz hiçbir vak‟a olmayacaktır. Buraya kadar yapılan umûmî tasvir de 

Meliha‟nın ikinci macerasında hatırında kalacak bazı noktalara bizim vukufumuzu 

temin içindir.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.242) 

Ferdi, Kamil‟in ilgisizliliği yüzünden kendini yanlıĢ bir yola bırakan Meliha 

ile olan iliĢkisinde istediklerini elde ettikten sonra ondan sıkılmaya baĢlar. Kamil 

Anadolu‟ya, harbe gitmiĢtir. Bu süreçte istediği gibi Meliha ile görüĢen Ferdi‟nin 

gözünde Meliha‟nın cazibesi kalmaz.  

“Ferdi‟de bir heves nihayet yirmi sekiz gün sürer. İlla ki yirmi sekiz 

demiyorum, ısrar etmiyorum, fakat buna yakın bir şey. Yeni gömleğinin deseninden 

bile bu kadar çabuk bıkmaz.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.250) 

Ferdi, Meliha‟dan uzaklaĢtıkça Meliha Ferdi‟ye daha çok bağlanmaya, onu 

bunaltan sorular sormaya baĢlamıĢtır. Meliha ile olan iliĢkisinden bıkan Ferdi‟nin 

hayatında artık baĢka biri vardır. Bu durumdan haberi olmayan Meliha, Ferdi ile 

Taksim‟e doğru gidiyorken caddenin karĢısında bir otomobilden Alman bir kadın 

Ferdi‟ye seslenir. Meliha‟nın tüm serzeniĢine rağmen Ferdi Meliha‟yı orada bırakıp 

diğer kadının yanına gider. Ferdi, Meliha‟nın hayatından bu acı netice ile çıkıp gider.  

Sermet(Bir Akşamdı), Meliha‟nın Ferdi ile yaĢadığı acı tecrübeden sonra 

karĢılaĢtığı çocukluk arkadaĢıdır. Ferdi‟den sonra Melih‟nın erkeklere bakıĢ açısı 

gitgide acımasızlaĢmıĢtır. Canı yanan Meliha, karĢısına çıkan erkeklerin de canını 

yakmaya karar vermiĢtir. Yıllar sonra Meliha ile karĢılaĢmıĢ olan Sermet, iĢ sahibi 

olamamıĢ, hayatta baĢarı gösterememiĢ bir erkektir. 

“-Serserilik. Bundan kurtulamıyorum. Biliyorum ki bu benim ölünceye kadar 

mesleğim olacak.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016,s.259) 
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Sermet, Meliha ile karĢılaĢtıktan sonra onunla irtibat halinde kalmak ister. 

Meliha‟ya adresini sorar. Meliha‟nın verdiği adresi öğrenen Sermet, Meliha‟nın 

verdiği adrese ĢaĢırır; çünkü Sermet Kamil‟i tanımaktadır. 

“Ne diyorsun Meliha? Sahi mi? Kamil! Kamil Efe! Roma İmparatoru Kamil! 

Zabit… Erkânıharp… Uzun Kamil… Senin kocan ha… Ensesinde bir ben 

var…”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.260) 

Sermet, Meliha ile karĢılaĢtıktan sonra sürekli onun evine gider. Sermet bir 

alkolik gibi her gün içmektedir. Bu durum onun ruh halini olumsuz etkiler. Kendisini 

dıĢ dünyadan soyutlamıĢ gibidir. Kadınlarla olan münasebetlerinde onlara fazla 

ısrarcı ve bağımlı davranmaktadır. 

“-Anlamıyorsun ha? Pekâlâ… Sana insanların diliyle anlatacağım –ah… 

beni düşündürüyor ve sarhoşluktan çıkarıyorsun –dinle… Sen bir kadınsın. Ben bir 

erkeğim. Öyle bir erkeğim ki kadının yanında içim köpürüyor. Bu doğduğumdan beri 

böyledir. Fakat kendimi tutarım.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.266) 

Sermet, Meliha‟nın Kamil‟den sonra hayatına giren, tanıĢtığı, diğer 

erkeklerden farklıdır. Meliha‟ya karĢı hissettiği Ģey belki masumca bir sevgi olmasa 

da; Sermet ona diğer erkeklere göre daha bağlıdır. Meliha‟dan uzaklaĢmak istemez. 

Bir erkek olarak Meliha ile beraber olmak arzusu içerisindedir; ancak bu isteğini 

Meliha‟nın duygularını istismar edecek Ģekilde ortaya koymaz. 

“-Sana karşı erkekçe hiçbir gayem yok. Sana tamamiyle gayrirecülî bir duygu 

ile bağlıyım. Sende yalnız çok iyi anladığım bir “mânâ”yı seviyorum. Belki bunda 

çocukluktaki müşterek hayatımızın tesiri vardır.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.275) 

Sermet, Meliha ile gittikçe artan bir duyguyla görüĢmeye devam eder. 

Münasebetlerinde Sermet, Meliha‟ya bağımlı; Meliha ise hayatına girmiĢ erkeklerin 

öcünü Sermet‟ten çıkarmak isteyen bir tutum içerisindedir. Sermet‟i bir tür denek 

gibi kullanan Meliha, kendi isteği ile Sermet‟le birlikte olur. Sermet üzerinde 

bıraktığı etkiden emin olmak ister. Kamil‟in ve daha sonra hayatına giren Ferdi‟den 

sonra Meliha artık av değil; avcı olmak ister. Bu isteğini de Sermet üzerinden hayata 

geçirir. Meliha, Sermet‟i canı nasıl isterse öyle değerlendirir.  
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“Ve artık Sermet‟te Meliha‟dan tatlı bir hatıra kalmıştır. Bu hatıra bir 

kadının en büyük silahı olabilir.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.278) 

Sermet Meliha‟ya bağlanmıĢtır. Her gün evine gider, onunla görüĢmek ister. 

YaĢadıkları sonucunda acımasızlaĢan Meliha, Sermet‟tin içinde bulunduğu duygusal 

boĢluğun farkında olmasına rağmen ona yardımcı olmaz. Ondan kaçar, evin 

hizmetçisine kendisini görmeye gelen Sermet‟e sürekli yok dedirtir. Meliha‟nın 

Sermet‟ten bir anda uzaklaĢması Sermet‟in ruh dengesini bozar. Meliha‟dan önce de 

ruhsal zayıflık içerisinde olan Sermet, Meliha‟nın kendisi ile olan münasebetini bir 

anda kesmesinden sonra içinden çıkamayacağı bir derinliğe düĢer. Hayatını idame 

edemeyen Sermet, hastaneye yatırılır. Doktorlar tarafından son günlerini yaĢadığına 

emin olunan Sermet, son arzu olarak Meliha‟yı görmek ister. Bu isteği de doktorlar 

tarafından Meliha‟ya iletilmek üzere yazılan bir mektupta dile getirilir. 

“MUHTEREM HANIMEFENDİ, 

Sermet isminde alâkadar olduğunuz bir genç, altı günden beri 

hastanemizdedir; son saatlerini yaşıyor, sizi görmek arzusuyla feryatlar koparıyor. 

Hezeyanları arasından kendisinden müşkülâtla öğrenebildiğimiz adresinizde zat-ı 

behiyelerine ihbar-ı keyfiyet ediyor ve bedbaht bir genci son deminde görmek 

isterseniz bu arzunuzu fiile geçirmenize hastahanemizce hiçbir mahzur olmadığını 

arzediyoruz.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.293) 

Hastane yönetimi tarafından Meliha‟ya gönderilen bu mektup da Meliha‟nın 

duygularında hiçbir değiĢikliğe neden olmaz. Meliha, mektubu okumasına rağmen 

hastaneye gitmez. Sermet‟in durumuna üzülse de onunla ilgilenmez. Sermet, paralizi 

jeneral, frenginin beynine sıçramasından, hastanede hayatını kaybeder. 

Selim(Cânân), Lami‟nin yakın arkadaĢıdır. Lami‟nin Bedia ile evliyken 

Cânân‟a âĢık olması sürecinde akıl danıĢtığı, duygularını açıkladığı Selim Moda‟daki 

evinde yalnız yaĢamaktadır. Sigara ve içki düĢkünlüğü nedeniyle evinden dıĢarı pek 

çıkmaz. Lami, canı sıkkın olduğu bir akĢam Selim‟in evine gider. Evin yoğun sigara 

dumanı yüzünden sahilde yürüyüĢe çıkarlar. Selim‟in aklındaki konu Cânân‟dır. 

Lami, Cânân‟a olan tutkusuna engel olamadığı için karısı Bedia‟dan ayrılmaya karar 

vermiĢtir. Selim, arkadaĢı Lami‟nin sözlerini mantıklı bulmaz ve eleĢtirir. 
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“Selim bir sigara daha yaktı. Ayaklarıyla toprağı iterek vücudunu sandalye 

üzerinde gerdi. Uzun düşünmeye lüzum görmedi, fikirlerini birer vecize halinde 

sıraladı: 

-Evvela senin bu Cânân‟a aşkını anlamıyorum. Bir kadın harikulâde güzel 

olabilir, fakat sevilmesi için bu mühim bir sebep değildir.”(Safa, Cânân, 2016, s.45) 

Selim,  Lami‟nin yalnızca güzelliği için Cânân‟ı sevmesini, onun için 

karısından ayrılmasını anlamaz. Onun gözünde bir kadının güzelliği için böylesi 

riskleri almaya gerek yoktur. Güzel bir kadın olarak ün yapmıĢ olan Cânân‟ı Selim 

de beğenmektedir; ancak onun için herhangi bir fiili hareket gerçekleĢtirmeye gerek 

duymamıĢtır. 

“..Ben de o Edirne‟den geldikten sonra hele Kâzım Bey‟le boşandığını 

işitince, kadın koleksiyonumda böyle bir tane bulunmasını istedim, sonra bu arzum 

kayboldu. Vücutça güzel kadınlara iştahım yok, tabiat böylelerini yaratırken şekle 

önem veriyor, içini boş bırakıyor.”(Safa, Cânân, 2016, s.45) 

Selim, Lami ile ettiği sohbette kadınlara karĢı olan düĢüncelerini samimi bir 

Ģekilde ortaya koyar. Lami‟nin yalnızca güzelliği için bir kadın yüzünden sıkıntı 

yaĢıyor olması Selim‟in fikir dünyası için uzak bir sebeptir. 

“Vücudunun güzelliğine diyecek yok. Bazı kadınlar, dudaklarının boyasız 

kırmızılığıyla, gözlerinin sürmesiz karalığıyla, bellerinin korsesiz inceliğiyle, 

göğüslerinin askısız dikliğiyle birdenbire itibar kazanırlar; hiçbir kıymetleri 

olmadığı halde, bu itibar onları birdenbire roman kahramanı yapar.”(Safa, Cânân, 

2016, s.47) 

Selim, Lami‟nin geldiği akĢam sahilde yürürken karĢısındaki doğa 

manzarasından zevk almaz. Etrafında dönen dünyaya, insanlara karĢı umarsız bir 

tavır içinde olan Selim, hayata karĢı boĢvermiĢlik duygusu ile hayatını 

sürdürmektedir. Yazar, Selim karakterini bu yönüyle her Ģeyden sıkılmıĢ bir hayatın 

tasavvuru içinde sunmaktadır. 

“Bana, öyle geliyor ki, güzel hakkındaki telâkkilerimiz biraz tekâmüle 

muhtaçtır. Artık basmakalıp manzaralardan hoşlanmıyorum. İçimde her şeye, 
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tabiata, sanata, kadına karşı bir tiksinme var. Galiba yaşamaktan pek 

yorulmuşum.”(Safa, Cânân, 2016, s.51) 

Lami ve Selim‟in konuĢtukları bu akĢamdan sonra ġakir Bey‟in KalamıĢ‟taki 

köĢkündeki davette bir araya gelirler. Lami,  Selim‟le son görüĢmelerinden sonra 

bazı kararlar almıĢtır. Karısı Bedia‟dan boĢanmaya karar vermiĢtir. ġakir Bey‟in bu 

daveti münasebetiyle Lami, Cânân‟la konuĢma fırsatı da yakalamak ister. ġakir Bey, 

Cânân‟ın manevi babasıdır. KalamıĢta‟ki köĢk‟te Lami‟nin kayınbiraderi ġemsi, 

karısı Perihan, ġakir Bey, ġakir Bey‟in karısı Renknaz Hanım ve oğulları Faik 

yaĢamaktadırlar. KöĢkte bir araya gelen ahbaplar bahçede yürüyüĢe çıkmıĢlardır. 

ġemsi‟nin karısı Pervin hafifmeĢrep bir kadındır. Kocasını aldatmaktadır.  Selim 

“mart kedisi” olarak nitelendirdiği Perihan‟dan uzaklaĢma nedenini Lami‟ye Ģu 

sözlerle açıklamaktadır: 

“Kokotluk bir istidattır. Erkeğe doğru adım atarken, tam zamanında geriye 

dönebilen kadınlar, hakiki fahişedirler. Hücumla firarın o ince hududunu her kadın 

bilmez. Ruhiyatçı olsaydım, kadını bu mühim lâhzesinin içinde tahlil ederdim. 

Perihan gibiler, zeki dişi hayvanların hünerlerinden bile mahrumdurlar.”(Safa, 

Cânân, 2016, s.67) 

KalamıĢ‟taki bu akĢamdan iki ay sonra Lami ile Cânân evlenmiĢlerdir. Lami, 

Cânân‟la olan evliliğinden sonra Cânân‟a olan bağlılığı artmıĢ, Cânân‟ın gerçekteki 

kiĢiliğine, onu aldatıyor olduğu gerçeğine sırtını dönerek kendini hayali bir dünyaya 

kaptırmıĢtır.  Cânân‟ın gerçekte nasıl biri olduğunu bilen Selim, arkadaĢı Lami‟yi bu 

konuda uyarmaya çalıĢır. Selim önceleri Cânân‟la ilgili gerçeği söylemez, kadınlar 

üzerinden genellemeler yaparak Lami‟nin gözünü açmak ister. 

“-Kadınlar arasında yalnızçirkin ve ihtiyarlar güzide ve belki biraz 

hassastırlar. Türkiye‟de üç güzel kadın gösteremezsin ki kendileriyle bir gece, uzun 

müddet, yalnız mücerret şeylerden, ilimden ve sanattan bahsolunabilsin, eğer 

böyleleri varsa, bu mutlaka, tenkit şekli altında, bazı erkekleri ve kadınları 

çekiştirmek içindir. Etleri güzel kadınların yalnız etleri hassastır. Vücudla ruhun 

beraber tekâmül ettiğine inanan eski Yunanlılar aldanmışlardır.”(Safa, Cânân, 

2016, s.167) 
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Lami ve Cânân‟ın evlilikleri devam ederken Cânân‟ın hayatında baĢka 

erkekler de vardır. Karısının hayatında tam olarak neler olduğunu bilmeyen Lami‟nin 

Cânân ile ilgili birtakım Ģüpheleri oluĢmaya baĢlamıĢtır. Cânân‟ın hayatındaki 

erkeklerden birisi olan MüsteĢar Orhan Bey‟in karısı Lami‟nin yanına gelerek ona 

kocası ile Cânân arasındaki iliĢkiyi anlatır. Kendisine anlatılanlarla içindeki Ģüpheleri 

çoğalan Lami, buhranlı anında Selim‟e gider. Cânân‟la ilgili Lami‟den çok daha 

fazla Ģey bilen Selim, yine tam olarak açıklamasa da Cânân‟ı Lami‟ye anlatmaya 

çalıĢır. 

“Cânân‟la Müsteşar için söylenen şeyler, izdivacınızdan sonra kesildi. Bu 

Şakir Bey‟in de, Cânân‟ın da Musteşar‟ın da işine yaradı. Eğer dedikodular devam 

etseydi, Müsteşar Şakir Bey‟in yanına ayak basmamaya mecbur kalırdı.”(Safa, 

Cânân, 2016, s.180) 

Lâmi, önce ġakir Bey‟in karısının anlattıklarından sonra Cânân‟dan iyice 

Ģüphe etmeye, onu gözlemlemeye baĢlamıĢtır. Lami, Cânân‟dan gittikçe artan bir 

Ģekilde Ģüphe etmeye devam ederken beklenmedik bir Ģey olur; Adapazarı‟ndan 

Cânân‟ın annesi gelir. Cânân‟ın annesi Türkçe bilmez, Çerkezce konuĢmaktadır. Üç 

yaĢından beri annesinden ayrı büyümüĢ olan Cânân, annesini istemez. Evin içinde bir 

kargaĢa hâli olur, Cânân annesinin geliĢi ile dikkatini kaybeder, iliĢki içerisinde 

olduğu erkeklerden biri de Selim‟dir;  konuĢurken kocası Lami onları duyar.  Cânân, 

Selim‟e bir mekânda buluĢmak üzere randevu verir. Lami, duyduklarından sonra 

fenalaĢır. 

“Aman Yarabbi, çıldırıyor, boğuluyor, Cânân! Sevgilisi, canı, cânânı, 

zevcesi, meşru, nikâhlı zevcesi, her gece yatağına giren kadın, her gün onunla 

beraber yemek yiyen kadın, ona hayatını bağlayan kadın, Cânân, herkesin söylediği 

gibi, hatta belki daha da fazla, ifrat, daha alçakça, birkaç kişiyle, en sevgili 

arkadaşlarıyla onu aldatıyor ha!”(Safa, Cânân, 2016, s.217) 

Selim, Lâmi‟nin gerçekleri öğrenmesinden sonra kendisini aklamaya çalıĢır. 

En yakın arkadaĢının karısı ile yaĢadıklarının sorumlusu olarak kendini görmez; suçu 

Cânân‟ın kötü yollu bir kadın olmasında bulur.  

“Cânân alelâde bir fahişedir. Çünkü Orhan Bey‟le, Ali ile Faik‟le de 

münasebette idi. Düşündüm: Bunu açıkça anlatsam? Dehşet! Çıldırabilirsin. 
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Gizlersem, olmaz, aldanacaksın. Birkaç kere, ima ile hissettirmeye çalıştım, bunları 

hatırlarsın ve sen, riyazi bir kat‟iyetle iddia ettin ki, Cânân masumdur. Ne 

yapabilirdim?  Ya seni asâbının tahammül edemeyeceği bir hakikatle burun buruna 

getirmek, ya aldanmaya terk etmek. Tabii ikincisini tercih ettim, aldandın.”(Safa, 

Cânân, 2016, s.230) 

Selim, Lami‟ye karısı Cânân‟la olan iliĢkisini ve Cânân‟ın diğer erkeklerle 

olan münasebetlerini tek tek anlatır. Uzun zamandır içinde tuttuğu gerçeği açıklayan 

Selim kendini üzerindeki yükü atmıĢ gibi hisseder. Cânân‟ın annesi geldikten sonra 

evde gizli konuĢmalar Cânân için zorlaĢmıĢtır.  Cânân‟ın Ali ile olan fazla rahat 

tavırlarını gören annesi, gördüklerini dili ile ifade edemediği için hareketler ile 

anlatmaya çalıĢır; çünkü yaĢlı kadın Çerkezce dıĢında baĢka bir dil bilmemektedir. 

Kızının kocasını aldattığını anlayan anne, bu duruma dayanamaz, gösterdiği tepki bir 

öfke nöbetine döner, Cânân ile birbirlerine saldırdıkları bir anda kızını vura vura 

öldürür. Selim, Cânân‟ın feci ölümü sonrasında onun cesedi baĢında hak ettiği sonu 

bulduğuna inanarak bir sigara daha yakar.  

“Bu kadın her günahın lezzetini tatmıştı, anasını boğmayı bile hatırından 

geçiriyordu, fakat kendi ırkına galip gelemedi. Çünkü hodbin ve cinâî meyelânlar, 

anasında da, kızında da var.”(Safa, Cânân, 2016, s.240) 

Selim, Cânân‟ın ölümüne üzülmez;  onun yaĢadığı sonu hak ettiğine inanır.   

Faik(Cânân),  Lami‟nin patronu ġakir Bey‟in oğludur. Faik‟in hayattaki en 

büyük tutkusu atlardır. Lami, ġakir Bey‟in KalamıĢta‟ki köĢküne geldiğinde 

Bedia‟dan boĢanmak istediğini söyler. Bunu Faik‟le konuĢurken, yazar bize onun 

fiziksel özellikleri ile verir. 

“Faik, iri gözlerini açıp kalın dudaklarını uzatarak, beyaz gömleğinin iki 

kolunu da yukarı kadar sıvadı, kıllı, sert, adaleli kollarını meydana çıkardı, 

göğsünün üstünde kavuşturarak kalın bir sesle sordu: 

-Boşayacaksın ha?”(Safa, Cânân, 2016, s.54) 

Faik, Lami‟nin karısı Bedia‟dan boĢanma kararını anlamsız bulur. Faik‟e göre 

Lami‟nin boĢanma kararının arkasında gerekçeli bir nedeni yoktur. Yazar, Faik‟in 
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Lami‟ye karĢı çıkarken öne sürdüğü düĢüncelerini açıklarken kurduğu cümleler ile 

Faik‟in gözünden evliliğe ve kadına bakıĢ açısını da sunar. 

“İnsan bir karı aldı mı, onunla ölünceye kadar yaşar. Ne aldın, ne 

boşuyorsun? Kel mi? Kör mü, kambur mu? Topal mı? Dişsiz mi? Ağzı mı kokuyor? 

Aşüftelik mi ediyor? …”(Safa, Cânân, 2016, s.54) 

Faik, Cânân‟ın görüĢtüğü erkeklerden biridir; ancak biz bunu açık bir Ģekilde 

göremiyoruz. Cânân‟la arasındaki iliĢkiyi yazar, okura Selim‟in Lami‟ye Cânân‟ı 

anlattığı sözlerinde sunar. Karakter olarak da Faik, Cânân‟ın görüĢtüğü diğer 

erkeklerden farklıdır, kendisine çok ehemmiyet vermeyen bir erkektir. Görüntüsüne, 

kıyafetlerine özen göstermez. Onun için hayatta bu tür Ģeylerin önemi yoktur. Bu 

konulardan bahsedildiği zaman, etrafındaki arkadaĢları ile anlaĢmazlığa düĢer. 

“Bu ne şıklık yahu? Elbiseyi de yeni yaptırmış kâfir… Saman parası 

vermekten kravat bile alamıyorum, senin geçen sene verdiğin boyunbağını 

takıyorum. Üç defa söküklerini diktirdim. Ne lüzûm var bu şıklığa? İnsan her gün 

güvey girmez… Memleketi siz batırıyorsunuz!”(Safa, Cânân, 2016, s.55) 

Faik ve Cânân arasındaki iliĢkiyi biz Selim‟in Lâmi‟ye olan itirafında 

öğrenmiĢtik. Faik‟in hayattaki en büyük tutkusu olan “düldül” ü acele bir Ģekilde 

satılığa çıkarmasının altındaki neden de pahalı hediyelerden hoĢlanan Cânân‟a bir 

hediye almak istemesidir. Cânân‟ın iliĢki kurduğu bir diğer kiĢi olan MüsteĢar Orhan 

Bey‟le Faik‟in “düldül” üzerine olan sohbetinde paraya acil ihtiyaç duyduğunu 

söyler. 

“-Vallahi Orhan Beyefendi, düldülü canım gibi severim. Sayenizde arpa 

saman derdi de çekmiyorum. Fakat, birdenbire, para lâzım oldu. Üç güne kadar elde 

etmeye mecburum bu parayı…”(Safa, Cânân, 2016, s.211) 

Faik, romanda son olarak Cânân‟ın annesi tarafından öldürülmesinden sonra, 

Lâmi‟nin yanında, cesedin baĢında olanlar arasında görülür. 

Ali(Cânân), Lâmi‟nin arkadaĢ ortamındaki erkeklerden biridir. Yazar, Ali 

karakterini ilk olarak ġakir Bey‟in köĢkündeki misafirler arasında karĢımıza çıkarır.  
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“Ali, kısacık boyuyla, bıyıksız, pudralı yüzünde uzaktan birer tırtıl gibi 

gözüken kirpiksiz, kırpık, çipil gözlerini etrafa çevirerek içeriye girdi.”(Safa, Cânân, 

2016, s.65) 

Ali de Lami‟nin arkadaĢıdır ve Cânân‟la iliĢkisi vardır. Cânân ve Ali 

arasındaki münasebet ġakir Bey‟in köĢkündeki davet akĢamında baĢlar. Ali, pahalı 

hediyelerden hoĢlanan Cânân‟ı paranın gücünü kullanarak tavlamaya çalıĢır.  

“Vallahi, billahi, Cânân Hanım, bakınız size yemin ediyorum, çarşı içinde iki 

dükkânım var. Bunlardan hangisini beğenirseniz bana söyleyiniz; tapu senedini 

hemen size takdim eder; defter-i hakanîde takrir veririm. Nâçiz bir hediye, fakat, sizi 

azıcık memnun etse gerekir. Buna mukabil sizden çok bir şey istemediğimi 

bilirsiniz.”(Safa, Cânân, 2016, s.70) 

Ali karakteri eserde tekrar karĢımıza çıktığında Cânân ve Lami evlenmiĢ ve 

evliliklerinin üzerinden iki ay geçmiĢtir. Lami ve Cânân‟ın kendi evinde kalabalık bir 

misafir grubu ağırladıkları akĢam Ali de konuklar arasındadır. Faik, MüsteĢar 

Orhan‟a “düldül”ü satma kararını anlatırken araya giren Ali‟nin manidar sözleri 

okuru düĢünmeye sevk eder niteliktedir. 

“O…h! Satan satana! Hepimiz para yiyoruz ama kimin için? Allah bizim 

çarşıdaki ikinci dükkânı nazardan saklasın. Birincisi ucuza gitti.”(Safa, Cânân, 

2016, s.211) 

Bu sözlerden anladığımız iki Ģey vardır: Ali, Cânân için çarĢıdaki iki 

dükkânını satmıĢtır ve Cânân‟ı iyi tanımaktadır. 

Ali, aynı akĢam Cânân‟la yalnız kaldığı bir vakit düĢüncelerini Cânân‟a 

açıkça söyler. 

“Canımın içi… Söyle bana bakayım, Faik düldülü, Selim apartmanını kim 

için satıyorlar?”(Safa, Cânân, 2016, s.212) 

Ali, Cânân‟ın annesi tarafından öldürülmesinden saatler önce onunla yaptığı 

son sohbetlerde Cânân‟a onunla ilgili bildiklerini açık bir Ģekilde söyler. Onun 

kendisi dıĢında Faik, Selim ve MüsteĢar Orhan‟la da iliĢki içerisinde olduğunu bilen 

Ali, bunu Cânân‟a argo tabirleri ile söyler. 
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“Ne yaman eşkıya kızı imişsin yok mu? Lami‟ye dört çift 

yaldızlatıyorsun.”(Safa, Cânân, 2016, s.212) 

Ali, Cânân‟ın hayatındaki diğer erkekleri ve yaptıklarını bilir, yani; Cânân‟ı 

iyi tanımaktadır. Onun için önemli olan Cânân‟dan sağladığı fiziksel çıkarıdır, bunun 

karĢılığı olan pahalı hediyeleri de usulüne uygun olarak ona vererek bu iliĢkinin 

devam etmesini sağlar. Cânân‟ın ölmesi de onun için duygusal değil, fiziksel bir 

kayıptır. 

Ġsimsiz genç(Dokuzuncu Hariciye Koğuşu), on beĢ yaĢındadır. Sekiz yaĢından 

beri dizindeki kemik veremi yüzünden hayatının büyük bir kısmı hastanelerde 

geçmiĢtir. Hastanelerde ve muayene odalarında geçen çocukluğu, ona yaĢından olgun 

bir sabır ve dayanma gücü vermiĢtir. 

“Ben de o muayene odasının ve nice muayene odalarının önünde senelerce 

bekledim. Benim yanımda büyüğüm de yoktu. Yalnız başıma demir parmaklıklı 

kapıdan içeriye girerdim, dokuzuncu hariciye koğuşuna doğru ağaçların bile 

sıhhatine imrenerek yürürdüm, camlı kapıların garip bir beyazlıkla gözlerime vuran 

ve içimde korku ile karışarak yuvarlanan parıltıları arasında o dehlize girerdim ve 

yalnız başıma bir köşeye ilişirdim, kımıldamazdım, susardım, beklerdim, korkudan 

büzülürdüm, rengimin uçtuğunu hissederdim.”( Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 

2016, s.9) 

Genç için hastane odaları, çocukluk anılarının neredeyse tamamına hâkimdir. 

Bu odalarda, çocukluğunun savunmasızlığı ile, kendisini içinde bulunduğu durumdan 

korumaya, hastalığının kendisini sürüklediği bu yolda korkularına kurban olmamaya 

çalıĢmıĢtır. 

 Son doktor kontrolünde yeniden ameliyat olması gerektiği ve bu ameliyattan 

sonra bacağının kısalacağını öğrenen gencin morali bozulmuĢtur.  

“Aletlerle hırpalanan dizimde bir zonklama, fakat temiz ve yeni sargıların 

verdiği rahatlık, pansumandan kurtulmuş olmak sevinci, operatörün müthiş kararı, 

yakın istikbalime karşı duyduğum merak, derhal birçok tahminlere kalkışan endişeli 

zekâmın faaliyeti gibi ruhumu birkaç parçaya bölen duygular ve düşünceler arasında 

karanlık dehlize çıktım.”(Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 2016, s.12) 
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Annesi ile yaĢayan gencin hayatında, hastane için Ġstanbul‟un diğer yakasına 

geçtiği zamanlar kaldığı Erenköy‟de yaĢayan uzaktan akrabası PaĢa‟nın köĢkü 

önemli bir mekândır.  

“Paşa benim uzaktan akrabalarımdandı beni çok severdi. Dört beş yaşımda 

iken bile benimle saatlerce konuştuğunu hatırlarım. Bir mütekaidin münzevi hayatını 

dolduran küçük şeyler arasında ben de ehemmiyet kazanmıştım.”(Safa, Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu, 2016, s.22) 

Genç kahraman, PaĢa‟nın kızı Nüzhet‟ten hoĢlanmaktadır. PaĢa‟nın, gencin 

hastalığı ile ilgili olan konuĢması sırasında ona Doktor Ragıp‟a görünmesini 

söylemesi üzerine, gencin içine bir kuĢku oturur. Hisleri Doktor Ragıp‟ın Nüzhet‟le 

alakası olabileceğini düĢündürür. Nüzhet‟le bu konu üzerine yaptığı konuĢma, gence 

haklı olduğunu kanıtlar. Nüzhet, gence, doktorla evlenmeyi düĢünmediğini 

söyleyince de gencin ruhunu bir anda umut ve ardından tekrar keder sarar. 

“Hemen boynuna sarılmak istedim. Bu sözler benim için bir aşk teminatı 

yerine geçti. Bir anda pek çok şeyler öğrenmiş olduğumu zannettim. Fakat biraz 

düşününce bunun bir teselli olabileceğini de anladım ve bir an evvelki kederim 

arttı.”(Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 2016, s.25) 

Gencin içinde, Nüzhet‟in kendisine gerçeği söylemediğinin farkında olan bir 

taraf vardır; ancak Nüzhet‟e karĢı hislerinin tesiri ile yine de ona inanmak ister.  

“Yatağa girerken, her büyük felaketimde olduğu gibi, kendimi birkaç yaş 

birden büyümüş hissettim. Kırkını geçmiş insanların tecrübelerine sahip olduğuma 

inanıyordum, fakat hâlâ Nüzhet‟e âşık olduğumu kendime itiraf edemeyecek kadar 

çocuktum.(Bunu hep sonraları, aylardan ve nice yıllardan sonra, bugün iyice 

anlıyorum.)”(Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 2016, s.27) 

Genç, Nüzhet‟in evlilik haberi karĢısında ne hissedeceğini ĢaĢırmıĢtır. 

Kendisini bir yanıyla bu habere alıĢtırmaya çalıĢırken, bir yanıyla da bu haberin 

tesirinden kurtulmaya çalıĢır; ancak yatmıĢ olduğu yatakta bir türlü uykuya dalamaz.  

“Nüzhet‟in doktorla evlenmesi ihtimalini düşündüm. Aklımla bunu tabii 

buluyordum. Hiçbir zaman benden dört yaş büyük bir kızla evlenmeyi kurmamıştım 

ve onun günün birinde benden başka biriyle evleneceğini kıskanmadan 
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düşünmüştüm; fakat böyle, ilk defa bir istekli çıkınca yepyeni bir mesele ile 

karşılaştığımı görerek biraz hayret ettim. Benim için bunun neden bir mesele 

olduğunu hâlâ anlayamıyordum.”(Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 2016, s.28) 

Genç, Nüzhet‟e olan hislerinin verdiği acıyla sürekli bu evlilik konusunu 

düĢünür. Nüzhet‟ten uzak durmaya çalıĢsa da, kızın etkisi altındadır ve onun aldatıcı 

davranıĢlarına inanmak ister. PaĢa‟nın köĢkünde kaldığı bir gece genç kahraman ve 

Nüzhet arasında ilk defa fiziksel bir iletiĢim olur. Ġkisi arasında ilk defa gerçekleĢen 

bu durum genç kahramanın Nüzhet‟e karĢı daha derin, bağlayıcı duygular 

hissetmesine sebep olur. 

“Vücudunu kendime doğru çektim, bıraktı, göğsü göğsümün üstüne düştü ve 

hararetlerimiz birleşti. İkimizin birden, yahut ikimizden birinin kalbi şiddetle 

çarpıyor, Nüzhet‟in göğsündeki yayları oynatıyordu.”(Safa, Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu, 2016, s.33) 

Hastalığı için doktora göründüğü saatler dıĢında genç kahraman köĢkte 

kaldığı sürece zamanının çoğunu PaĢa‟ya kitap okuyarak geçirmektedir. AkĢamları 

da kimse görmeden Nüzhet‟le odasında vakit geçirmektedir. Nüzhet‟le vakit 

geçirdiği bir akĢam aldığı haber onu üzer. Nüzhet‟i ondan on altı yaĢ büyük bir 

doktor istemektedir. Doktor Nüzhet‟le evlendikten sonra onu Berlin‟e götürecektir. 

PaĢa‟dan daha fazla bu evliliğin gerçekleĢmesini isteyen kiĢi Nüzhet‟in annesidir. 

Genç adam, Nüzhet‟in annesi ile bu evlilik üzerine bir tartıĢma yaĢar. 

“-Hayır yenge! Bir genç kızın istediği şeylerin bu, binde biri bile değildir. 

Devir değişti. Hele Nüzhet sefalet görmüş bir kız değil ki, rahat etmek, iyi giyinmek 

onun için bir saadet olsun. O, zaten rahat. O başka şeyler ister.”(Safa, Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu, 2016, s.68) 

Genç adam, PaĢa‟nın eĢi ile yaĢadığı bu andan sonra PaĢa tarafından da 

uyarılır. PaĢa, sanki Nüzhet ve onun arasında geçen Ģeyleri biliyor gibi bir ihtarda 

bulunmaktadır. 

“-Nüzhet senin kardeşin. Onunla beraber büyüdünüz. O, senin 

kardeşin!”(Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 2016, s.69) 
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Genç kahraman, pansuman yaptırmak için eczaneye gittiği bir sabah Nüzhet 

ve annesini konuĢurlarken duyar. Annesi Nüzhet‟e genç adamdan uzak durmasını, 

onun etrafa mikrop saçtığını söyler. KonuĢulanlar genç adamın moralini yerle bir 

etmiĢtir. 

“-(Alçak sesle)… Ayırttım… Çatalına kaşığına işaret… (Yüksek sesle) Evin 

her tarafı mikrop… 

Daha fazla dinlemek istemeyerek yürüdüm, hızla köşkün bahçesinden çıktım; 

eczaneye gitmek istemedim ve evvelâ istasyonda bekleme odasına oturdum.”(Safa, 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 2016, s.70) 

Duyduklarından sonra hemen köĢkten gitmek isteyen genç adam, annesinin 

de köĢke gelip kalmasından sonra birkaç gün daha bu duruma dayanmaya çalıĢır. Bu 

süre içerisinde köĢke Nüzhet‟le evlenmek isteyen Doktor Ragıp Bey de gelir. PaĢa ile 

siyasi bir sohbete dalan Ragıp Bey‟in fikirlerine muhalif düĢüncelerini savunan genç, 

duygusal durumu nedeniyle Ragıp Bey‟e daha da zıt olmaya çalıĢır.  

“Paşa ve doktor basit, kozmopolit fikirleriyle bana hücum etmeye başladılar. 

Paşa Fransızlar‟a sevgisini içtimai bir akide seviyesine çıkarmak için nafile 

yoruluyor. Fransa‟nın bizim kültürümüz üstündeki tesirlerine dair alelâde Tanzimat 

fikirlerini sıralıyordu. Doktorun samimi olup olmadığını bilmiyordum, fakat onun 

bütün delili, Türkçenin kifayetsizliğini iddiadan ileri geçmiyordu.‟ Reçetelerimizi bile 

Fransızca yazıyoruz ,‟ diyordu.”(Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 2016, s.73) 

Genç kahraman sonunda köĢkten ayrılıp annesi ile evine döner. Kısa zamanda 

köĢkte çok Ģey yaĢamıĢtır. PaĢa ve yengesinden uzaklaĢmıĢ, Nüzhet‟ten soğumuĢtur. 

Ġçinde bir Ģeyler canını acıtıyor ama o bunun nedenini tam olarak bulamamıĢ; 

yeniden ameliyat olmak için hastaneye yatmıĢ, yalnızlığı ve içindeki acı hastane 

odasında daha da çoğalarak onu huzursuz etmiĢtir. 

“Birdenbire kendimi o kadar yalnız buldum ki, oda kapısında herhangi bir 

tanıdık yüz görüneydi, sevinçten haykıracak, yataktan atlayacak, boynuna sarılacak 

ve beni buradan alıp götürmesi için yalvaracaktım.”(Safa, Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu, 2016, s.105) 



84 

Genç kahraman yeniden ameliyat olmuĢtur. Operatör ona ameliyatın baĢarılı 

geçtiğini, bacağının kurtulduğu haberini verir. Onun için artık yeni bir hayat 

baĢlamak üzeredir. Hayatının hastane odalarında geçen ızdıraplı günleri son 

bulmuĢtur. Ameliyattan çıktıktan sonra yatağında dinlenirken Nüzhet‟ten kart gelir. 

PaĢa felç geçirmiĢtir ve sürekli onu sayıklıyordur, ölmeden önce genci görmek 

istemektedir ve Nüzhet‟in nikâhı da ertelenmiĢtir. Bu kart ve üzerinde yazanlar onun 

yeni hayatının ilk haberidir. Onun için artık acılı, kederli günler bu hastanede 

kalacak; içindeki güçlü, sağlıklı ve umutlu genç için yeni bir hayat baĢlayacaktır.  

“Beş dakika sonra hastaneden çıkıyorum. Son not. Bu odada başkaları 

inleyecekler. Onları şimdiden gayet iyi tanıyorum. Üstümden çıkarıp yatağa attığım 

ropdöşambr içinde, ebediyen aynı insan bulunacak: Hasta.”(Safa, Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu, 2016, s.112) 

Genç kahraman için, Nüzhet ve PaĢa‟dan aldığı haberin artık ehemmiyeti 

yoktur. Çünkü onlar artık onun yeni hayatında yer sahibi değillerdir. Ameliyat 

sonrası yattığı yatağa bırakıp yeni hayatına baĢladığı ropdöĢambrın içinde onun eski, 

hastalıklı, ızdıraplı hayatı kalmıĢtır. 

ġinasi(Fatih-Harbiye), Darülelhan‟da musiki eğitimi almaktadır. Yazar, bize 

ġinasi‟yi okul çıkıĢında Neriman‟la birlikte yürüdükleri yolda tanıtır. 

“Kolunun altına sıkıştırdığı kemençe ağır geliyordu; hafif uzamış tıraşı, 

aynaya bakılmadan bağlanmış boyunbağı, kemençe sürtünüşleriyle sağ dizi ütü 

tutmaz bir hale gelen pantolonu, tozlu potinleri, Şinasi için ayrı birer mesele oldular, 

kendilerine dikkat ettirmeye başladılar ve ağırlaştılar.”(Safa, Fatih Harbiye, 2016, 

s.9) 

ġinasi, okul arkadaĢı Neriman‟dan hoĢlanmaktadır. Romanın baĢında 

tanıdığımız Neriman, değiĢmeye baĢlamıĢ olan bir Neriman‟dır. ġinasi ile okuldan 

çıktığında ona Beyazıt‟ta oturan arkadaĢına gideceğini söyler; ancak ġinasi‟nin 

yanından ayrılmasıyla Fatih- Harbiye tramvayına biner. Bu durumu gören ġinasi 

ĢaĢkınlıktan olduğu yerde kalır. 

“Hiçbir şey yapamayacağını anladığı vakit bütün vücudu gevşemişti. 

Cigarası yarısına gelmediği halde, farkında olmadan paketini çıkardı, bir cigara 
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daha yaktı ve yanlışlıkla, yeni yaktığı cigarayı yere atarak eskisini içmeğe devam 

etti. Sık sık aşağı kayan kemençesini eline almıştı.”(Safa, Fatih Harbiye, 2016,s.11) 

ġinasi, Neriman‟daki değiĢmelerin farkındadır. Bu durum ona endiĢe 

vermektedir; ancak ne yapması gerektiğini de tam olarak bilmemektedir. 

“Neriman‟ın Darülelhan‟a uğramadığı günlerin sıklaşması, evine geç 

gidişleri, tuvaletine verdiği ehemmiyetin artması, Şinasi‟yle konuşurken sesine dolan 

asabi titremeler ve bunun gibi, teferruatı unutulan, fakat yekûnunun intibaı kuvvetli 

bir surette hatırlanan küçük küçük birçok hadiseler kendi kendilerini 

hatırlatıyorlardı.”( Safa, Fatih Harbiye, 2016, s.12) 

ġinasi, Neriman‟ın hayatındaki değiĢiklikler nedeniyle kendi gündelik 

hayatına da tam olarak odaklanamaz. Okulda, evde, yolda sürekli Neriman‟ın 

hâlindeki değiĢiklikleri düĢünür. Neriman‟la mağazaların önünden geçtikleri bir gün 

Neriman‟ın vitrinlerde gördükleri karĢısındaki heyecan ve merakından rahatsız olur. 

Onun bu tür bir hayata merak duyduğu korkusu ġinasi için endiĢe sebebidir. 

“Bir gün Şinasi‟yle bu ıtriyat mağazalarından birinin camekânı önünde 

durmuşlardı. Neriman‟daki arzuları sezen Şinasi demişti ki: 

“-Bu camekânlar kimbilir kaç Türk kızını baştan çıkardı ve 

çıkaracak!””(Safa, Fatih- Harbiye, 2016, s.30) 

Neriman, arkadaĢları vasıtasıyla Darülelhan‟ın alafranga kısmında ders alan 

Macit‟le tanıĢmıĢtır. Macit ile tanıĢtıktan sonra Neriman, Macit ve ġinasi‟yi 

kıyaslamaya baĢlar. Macit‟in temiz ve bakımlı elleri karĢısında ġinasi‟nin kemençe 

çalmaktan kırılmıĢ tırnaklı elleri Neriman‟ın gözüne batar. Neriman‟ın kendisinden 

gittikçe uzaklaĢması ġinasi‟nin zihnini bulandırır. 

“Fakat cinnete kadar gidebileceğini hissettiği bu zihni kargaşalıktan ürktü. 

Herhalde bu torbayı yerden kaldırması lâzımdı. Fakat neden illâki bu torba? 

Masanın kenarından sarkan notayı düzeltmek istedi. Bir eliyle üst üste yığılmış ve 

yere düşmeye meyyal notaları tuttu, yukarı kaldırdı. Müthiş bir ağırlık. Yaptığı işi 

istememesi notaların sıkletini arttırıyordu.”(Safa, Fatih -Harbiye, 2016,s.36) 

Yazar, ġinasi‟yi doğunun; Macit‟i de batının özellikleri ile bütünleĢtirmiĢtir. 

Macit ile tanıĢtıktan sonra Neriman onu ġinasi ile kıyaslamaya baĢlar. Bu 
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kıyaslamasını kedi ve köpekler üzerinden babası Faiz Bey‟e söyler. Kedileri ġark‟a,  

köpekleri de Garb‟a benzeten Neriman, ġark‟ı miskin bulduğunu söyler. 

“-Şark da işte böyle miskin, uykucu, lapacı… Bakın şimdi her taraf uyuyor. 

Bir de şimdi Beyoğlu‟na çıkın… Ortalık mahşer gibi, herkes ayakta, uyanık…”(Safa, 

Fatih-Harbiye, 2016, s.47) 

Macit ve ġinasi‟nin farklı mizaçlarını Neriman‟ın gözüyle yazar doğu ve batı 

olarak ayırmıĢtır.  Doğu‟yu temsil eden ġinasi bir rakip olarak ortaya çıkan Macit 

yüzünden zor günler geçirir. 

“Macit‟le Neriman tanışınca Şinasi için güçlük bütün bütün arttı. Hele 

rakibinin vücudundan haberi olmadığı halde yalnız tesiriyle mücadele ediyordu; ve 

Macit, karşı kefeye o kadar büyük bir ağırlık ilâve etti ki muvazene tehlikeli bir 

surette bozuldu.”(Safa, Fatih -Harbiye, 2016, s.58) 

ġinasi, romanda Neriman‟ın babası Faiz Bey‟le benzer karakterdedir. Ġki 

adam da Ģarklı düĢünce yapısına sahip, hayat ve yaĢama Ģekli gibi konularda 

değiĢime uzak durmaktadırlar. Faiz Bey ve ġinasi‟nin Ģark merkezli bakıĢ açılarının 

karĢısında romanda erkek karakter Macit‟tir. Bu ayrımın temel noktası da Ģarkın 

müziği ve tasavvufi düĢüncesidir. ġinasi, alaturka musikiden, Faiz Bey de 

tasavvuftan hoĢlanmaktadır.  Macit ise alafranga musikiden hoĢlanmaktadır. Bu 

ayrım iki düĢünce arasındaki kopuĢun en güçlü noktasıdır. 

“Faiz Bey‟le Şinasi arasında mizaç benzeyişleri pek çoktu: İkisi de, şiddetli 

his feveranları halinde bile sessizliklerini muhafaza edebilen ve yalnız kendi 

kendilerine mahrem olmasını bilen insanlar. Başkalarının tecessüsünü hissettikçe 

kapanan ruhları içinde mahsur ve bunun azabını ve şerefini duydukları için vakur ve 

muztarip bir görünüşleri var. İkisi de şarka ait birçok şeyleri, Şinasi alaturka 

musikiyi, Faiz Bey tasavvufi edebiyatı çok seviyorlardı.(…)(Safa, Fatih-

Harbiye,2016, s.55-56) 

ġinasi, Neriman‟daki değiĢikliklere baĢta herhangi tepki göstermese de günler 

geçtikçe sabrını kaybeder. Neriman‟ın babası da kızındaki bu değiĢikliklerin 

farkındadır. ġinasi‟yle konuĢmak için onu Neriman aracılığıyla eve çağırır. Yolda 

yürürken ġinasi, kendini daha fazla tutamaz, Neriman‟a içinden geçenleri söyler. 
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“-Sen eskiden… Eskiden dediğim, bundan daha birkaç ay evvel ne sade 

kızdın, ne sade! Hoş gene bugünkü heveslerin vardı. Ama onları meydana 

dökmüyordun. Bugün ne kadar fark ettin. 

Biliyor musun? Herkes söylüyor Neriman! Sen de açık söyle, açık! Ben senin ne 

istediğini biliyorum. 

Neriman korku ile sordu: 

Ne istiyorum ben? 

Şinasi derhal cevap verdi: 

-Sen… Dedi, iki gözüm Neriman, sen fokstrot oynamak istiyorsun ve iyi bir kavalye. 

Onu da bulmuşsun.”(Safa, Fatih- Harbiye, 2016, s.70) 

Neriman ġinasi‟nin söylediklerine sözlü olarak herhangi bir tepki vermez; 

ama güçlü bir sinir buhranı geçirir. Yoldaki iki kiĢinin yardımıyla onu bir kahveye 

taĢıyıp yüzüne su serpilir ve genç kız kendisine gelince ġinasi onu arabayla eczaneye 

götürür. Eczaneden çıktıktan sonra eve varana dek hiç konuĢmazlar. ġinasi, 

Neriman‟a olan duygularını göstermek için ona dokunur; ancak Neriman bundan 

rahatsız olur. 

“Şinasi iki üç kere Neriman‟ın elini tutmuş ve okşamak istemişti. Kız şiddetle 

elini çekti ve başını arkasına dayadı, gözlerini yarı kapadı, otomobil evinin önünde 

duruncaya kadar hiç kımıldamadı. Yere inerken Şinasi‟nin koluna girmesini de 

istememişti. Sallanarak atladı, kapının tokmağını kendisini kurtaran bir şey gibi tuttu 

ve bütün kuvvetiyle hızlı hızlı, üst üste vurdu.”(Safa, Fatih -Harbiye, 2016, s.72) 

Neriman‟ın, yaĢadığı rahatsızlıktan sonra, babası Faiz Bey, onunla daha çok 

ilgilenmeye, yaĢadıklarının fiziksel olduğu kadar manevi kaynaklı da olduğunu 

kızına anlatmaya çalıĢır. Maneviyat üzerine kızı ile konuĢan Faiz Bey‟in sözleri 

üzerine, Neriman babasından üç aylık bir süre ister. Bu sürede ruhundaki 

değiĢkenlerin etkisinden kurtulacağını düĢünen Neriman, ilk defa babasına gitmek 

için çaba gösterdiği balodan bahseder; ancak balonun Macit ile olan kısmını 

anlatamaz. Baloya kızlarla gideceğini söyler. Neriman, babası Faiz Bey‟le balo 

meselesini konuĢtuğu gün ġinasi ile de konuĢmak ister ve bunun için onu okulda 

bulur. ġinasi ile konuĢması sonucunda ikili arasında gerginlik oluĢturur. Neriman, 
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ġinasi‟ye konuĢma sonunda birlikte Beyoğlu‟na kumaĢ bakmak amacıyla gitmeyi 

teklif eder, ancak ġinasi, balo tartıĢmasından sonra Neriman‟la dolaĢmak istemez, 

arkadaĢı Ferit ile buluĢacağını söyler. Ġçinde hissettiği yıkıcı duyguların tesiri ile bir 

kahveye gidip oturur. 

“Daima „pasif‟ dövüşüp yenmesini isteyen bir mizacı vardı. Hücumu ekseriya 

karşı tarafa bırakarak sarsılmaz ve sessiz bir müdafaa ile muzaffer olmayı 

sevenlerdendi. Bir şarklı, hakikî şarklı. Vakıa, dünyada, vasıfları değişmeyen umumî 

bir şarklı enmuzecî mevcut olmamakla beraber, Şinasi, bir garplı ile kendi 

arasındaki nisbî farkları ekseriya muhafaza edenlerdendi; bunun için, şark 

ekseriyetle „Lâzım‟ ve garp „Müteaddi‟dir.”(Safa, Fatih-Harbiye, 2016, s.89)  

Faiz Bey kızının Macit‟in davet ettiği baloya gitmek istediğini öğrendikten 

sonra Neriman adına kaygılanmaya baĢlamıĢtır. Kızındaki değiĢiklikler geleneklerine 

bağlı olan Faiz Bey için endiĢe sebebidir. Bu konuyu konuĢmak için çağırdığı 

ġinasi‟den Neriman ile evlenmesini ister. ġinasi, Neriman‟ı sevdiği halde bu kararı 

gerçekleĢtirmek için Faiz Bey‟den zaman ister.  

“Faiz Bey ona izdivacı teklif ettiği vakit, Şinasi bunu bir vazife olarak kabul 

etmişti; bu evlenmenin bütün fena ihtimallerini düşünmüş ve göze almıştı. Bu fena 

ihtimalleri düşündüğü vakit, boğazını tıkayan müthiş öfkeyi ancak bu vazife 

duygusuyla boğmaya çalışıyordu.”(Safa, Fatih -Harbiye, 2016, s.90) 

ġinasi içinde bulunduğu durumdan bunalır, kendisine akıl verebileceğine 

inandığı Ferit‟e her Ģeyi anlatır. Faiz Bey‟e verdiği söz ġinasi için büyük bir 

sorumluluğun altına girmesine nedendir. Verdiği sözden Faiz Bey‟e olan saygısından 

vazgeçemez. Ferit, ġinasi‟ye Neriman üzerinde otorite kurmasını, bunu yaparsa her 

Ģeyin yoluna gireceğini söyler. Karakterine ters de olsa ġinasi erkeklik duygularıyla 

evleneceği kızı kontrolü altına almaya, ona sahip çıkmaya karar verir. 

“Şinasi kendi kendine soruyordu: Niçin şimdiye kadar daha açık bir lisanla 

Nerman‟a bu ültimatomu vermemişti? Birden bunun cevabını buldu: Mizaç! 

Şinasi‟nin tabiatı böyle idi. Sessiz ve hareketsiz mücadelenin bütün vakarını taşımak 

istiyordu. Bütün hayatında hep böyle muvaffak olmuştu. Sözlerinden tavırlarına 

gelen ifade kabiliyeti ve belâgat bundandı. Fakat bu sefer, meseleyi kökünden 
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halletmek ve çabuk halletmek lâzımdı. Ültimatom. Alâ.”(Safa, Fatih-Harbiye, 2016, 

s.98) 

ġinasi arkadaĢı Ferit‟le görüĢtükten sonra Neriman‟la daha çok ilgilenmeye 

karar vermiĢtir. Bu süreçte Macit ile baloya gitme hayalleri kuran Neriman bir akĢam 

dayısının evine gider. Orada dayısının kızlarının kendisine anlattığı bir Rus kızının 

hayat hikâyesi ve hazin sonu Neriman‟ın kurduğu hayalleri yeniden düĢünmesini 

sağlar. Anlatılan Rus kızının hikâyesinden sonra Neriman eski haline geri 

dönmüĢtür. Dayısının evinden çıktıktan sonra babasının ve ġinasi‟nin de olduğu 

Ferit‟in evine gider. Ferit‟in evinde bir nevi musiki meĢki gerçekleĢtirilmektedir. 

Uzun zamandır eline almadığı udu Neriman o akĢam tekrar eline alır. Her Ģey eski 

hâline dönmüĢtür. Aklı Macit‟le bir süreliğine karıĢmıĢ olan Neriman tabiri 

yerindeyse „yoldan çıkmadan‟ özüne dönmüĢtür. Bu durum uzun zamandır 

huzursuzluk içerisinde olan ġinasi‟yi mutlu etmiĢtir. 

“Şinasi yatak odasına girdiği vakit çok yorulduğunu hissetti. Muayyen hiçbir 

şey düşünmeden ve zihnine uzun bir tatil vaat ederek, soyundu, yatağa girdi. Hiçbir 

şey muhakeme etmeden, hadiselerin bir anda hesabını yapmıştı. Yekûnlar onu tatmin 

etti. Galebesinin şerefinden ziyade rahatlığını tadıyordu.”(Safa, Fatih-Harbiye, 

2016, s.125) 

Macit(Fatih-Harbiye), ġinasi‟nin sahip olduğu özelliklerin tersi bir dünyanın 

insanıdır. ġinasi doğulu, Macit batılı, ġinasi içine kapanık, Macit dıĢa dönük, ġinasi 

Türk müziği eğitimi alır, Macit alafranga müzik eğitimi alır, ġinasi Neriman‟la 

evlenmeyi düĢünerek münasebet kurarken Macit için Neriman görüĢtüğü diğer 

kızlardan biridir. Neriman‟ın ortada durduğu bir terazide ġinasi ve Macit iki ayrı 

kefede yer almıĢlardır. Neriman, Macit ile romanın aktüel zamanından altı ay önce 

tanıĢmıĢtır. 

“Tam altı ay evvel, bir ilkbahar günü idi. Darülelhan‟ın alafranga kısmında 

keman dersi almaya gelen Macit‟i arkadaşları Nerman‟a tanıttılar. Macit bir aydan 

fazla bu derslere devam etmemiş ve mektebi bırakıp gitmişti; fakat bu müddet 

Neriman‟la Macit arasındaki münasebetin hususileşmesine kâfi geldi. Beyoğlu‟nda, 

arada bir gizlice buluşuyorlardı. Altı aydan beri Neriman birkaç defalar Macit‟in 

randevusuna gitti ve bütün bunları Şinasi‟den gizledi.”(Safa, Fatih -Harbiye, 2016, 

s.57) 
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Neriman Macit‟le tanıĢtıktan sonra onu ġinasi ile kıyaslar. Macit‟in bakımlı 

ve temiz ellerine karĢılık ġinasi‟nin kemençe çalmaktan kırılmıĢ tırnakları vardır. 

Macit balolardan, gösteriĢli toplantılardan hoĢlanır, ġinasi ise Faiz Bey ve arkadaĢı 

Ferit ile evde musiki meĢk etmekten hoĢlanır. Yazar, Macit‟in özelliklerini okura 

Neriman‟ın gözünden sunar. Romanda Macit fiili olarak çok yer almamıĢtır. 

Neriman ile Macit arasındaki en büyük mevzu balodur. Macit Neriman‟ın baloya 

gelmesini istemektedir; önceleri baloya gitmeye hevesli olan Neriman, dayısının 

kızlarının anlattığı Rus kızının hikâyesinden sonra bu hevesinden vazgeçmiĢtir. 

Yazar okura baloyu bir tür sembol olarak verir, Macit ve onun gibilerin hayatı bir 

balodur. GösteriĢ ve eğlence için harcanan vakit, her Ģey baĢkalarının beğenisi 

içindir. Neriman, Macit ve onun sunduğu hayattan vazgeçtikten sonra Macit‟i daha 

iyi gözlemlemeye baĢlamıĢtır. Samimiyet üzerine konuĢtukları son görüĢmelerinde 

Macit‟in samimiyet üzerine söyledikleri Neriman‟ı Macit‟ten uzaklaĢtırır.  

“-Samimi olamayız, hiç kimse tam bir surette samimi olamaz; en samimi 

insanlar kimlerdir, bilir misiniz? Vahşiler!”(Safa, Fatih- Harbiye, 2016, s.106) 

Bu yorumla yazar bize Macit‟in temsil ettiği Ģeyleri anlatır. Macit bir batılı 

gibi yaĢar, onlar gibi hissettiğine inanır; batı insanı mesafeyi sever, mesafelidir; oysa 

doğu insanı samimidir, bireysellikten uzaktır. Macit burada vahĢi olarak ġinasi‟nin 

dâhil olduğu insanları düĢündürmektedir. Bu bakıĢ açısı da Macit ve ġinasi‟yi iki ayrı 

dünyanın insanı yapmıĢtır. Neriman, bir kadın olarak önce renkli hayatın sembolü 

Macit‟i seçmiĢ gibi görünse de sonunda kendisine kalıcı olanı; ġinasi‟yi tercih 

etmiĢtir. 

Ferit(Fatih-Harbiye), ġinasi‟nin yakın arkadaĢıdır. ġinasi, Neriman‟la 

yaĢadığı sıkıntılı süreçte Ferit‟in yanına gider. ġinasi için onun fikirleri önemlidir. 

Ferit, ġinasi‟nin kafasına takılan Ģeyleri bilmektedir. Neriman‟la ilgili bazı Ģeyleri o 

da duymuĢtur; ancak ġinasi‟ye söylemekte çekinir. 

“Ferit birdenbire cevap vermedi. Neriman‟ın Macit‟le gezdiğine dair bazı 

dedikodular duymuştu. Bunu söylemek istemedi: 

“-Neriman‟ın hali başkalaştı,” diyorlar: Mektebe gitmiyormuş, bir iki kere 

yalnız başına Beyoğlu‟nda görmüşler, eskisinden daha iyi giyiniyormuş. Bu kadar, 

herkesin gördüğü bu.”(Safa, Fatih -Harbiye, 2016, s.94) 
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Yazar, ġinasi‟yi doğu, Macit‟i de batıyı temsil eder Ģekilde kurgulamıĢtır. 

Ferit ise doğu-batı sentezini savunur. Bu fikirlerini de kendisi ile konuĢmaya gelen 

ġinasi‟ye ve okura Neriman üzerinden verir. Ferit, medeniyet kavramına kadınlar 

üzerinden açıklama getirir. 

“-Kadınlar, medeniyeti gözleriyle anlamaya mahkûmdur. Bunlar, hakiki 

medeniyetçilerden daha bahtiyardırlar: Şekillerle iktifa ederler ve renklerin 

değişmesi onları eğlendirir. Fakat hakiki terakkiye inanan, kültür sahibi bir İngiliz 

kızın sükûtu hayalini düşün! Her şeye vâsıl olmuş, fakat hiçbir şey bulamamıştır. 

İçlerinde intihar edenler var. Bu daha fena. Zira onlar için medeniye, cazip bir 

renkler âleminden ibaret değildir.”(Safa, Fatih Harbiye, 2016, s.95) 

Ferit, medeniyet kavramının kadınlar tarafından tam olarak anlaĢılmadığına 

inanır. Ferit‟e göre kadınlar medeniyet olarak algılanan pek çok Ģeyi estetik 

kaygılarına uyduğu için yaparlar. Ferit, “kadınların medeniyeti gözleriyle anlamaya 

mahkûmdur” derken kadının sadece Ģekilde kaldığını öze vâkıf olamadıklarını 

düĢünmektedir. Neriman‟ın Macit‟ten vazgeçerek ġinasi‟ye dönme kararı aldığı 

akĢam; ġinasi ve Neriman‟ın babası Faiz Bey, Ferit‟in evindedirler. Bir araya 

toplanan bu kiĢilerin amacı musikidir. Oraya gelen Neriman müzik üzerine baĢlayan 

bir tartıĢmaya dâhil olur. Uzun zamandır udunu eline almayan kız, alaturka müzikten 

uzaklaĢmıĢtır. TartıĢma devam ederken Ferit, bir mecmuadan aldığı bir yazıyı okur. 

Burada Ferit‟in Neriman karĢısında savunduğu fikirleri destekler düĢünceler yer 

almaktadır. 

“Garp sanatı, Şark sanatından ilhamlar alsa çok iyi eder. Herhangi bir Şark 

sanatı değil, yakınlığı ve mükemmeliyeti itibariyle bu vazifeye en elverişli olan Türk 

musikisidir. Türklerin mahsulünü vermiş, birçok şaheserleri mevcut, tam bir 

sanatları vardır.” Cümleye, son cümleye dikkat ediyor musunuz?”(Safa, Fatih- 

Harbiye, 2016, s.118) 

Ferit, okuduğu mecmua yazısı ile fikirlerini bir desteğe dayandırmıĢtır. 

Neriman‟ın üzerinde kurduğu tesirden bu yazıdan sonra emin oldu. AkĢamın 

ilerleyen saatlerinde üzerine fazlaca gelindiğini iddia eden Neriman fenalaĢır ve ayrı 

bir odaya alınır. Ferit, arkadaĢı ġinasi‟nin sevdiği kızın, Neriman‟ın özüne dönmesi 

için elinden geleni yapmıĢtır. Ferit‟in gözüyle bir Türk kızını özüne döndürmek 

yapılması gereken bir hayat ödevdir. 
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Muharrir(Bir Tereddüdün Romanı), Muallâ‟nın arkadaĢı Raif tarafından 

kendisine tavsiye edilen “Bir Adamın Hayatı” isimli romanın yazarıdır. Muharririn 

adı verilmemiĢtir. Raif, yazarın Muallâ ile evlenmesini arzu eder. Muharrir, hayatına 

giren pek çok kadında evlenmeyi düĢünmemiĢtir. Raif‟in evine davet edildiği bir gün 

orada bulunan bir tüccarla evlilik ve kadın üzerine konuĢurken, evlenme ihtimali 

oluĢtuğunda bunun nasıl bir kadınla gerçekleĢebileceğini açıklar. 

“-Bana gelince, evlenmek isteseydim, ya kendime çok yakın yahut çok uzak 

bir kadın tercih ederdim.”(Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 2016, s.33) 

Muharrir, Raif‟in evindeki davette, Muallâ ile tanıĢır. Raif‟in Muallâ ile ilgili 

övücü sözlerine ilk baĢta önyargılı yaklaĢmıĢ olsa da, Muallâ‟yı görünce fikirleri 

değiĢir. Onda bıraktığı ilk initba ile genç kızı “ananevî ve asrî meziyetleri kendisinde 

toplamıĢ” biri olarak görür. Muallâ, muharririn hayalinde yarattığı kadına yakındır. 

“Eski ailelerin kapalı ahlâkî terbiyesiyle yeni ailelerin açık fikrî terbiyelerini 

haiz bir genç kız. İşte benim ilk tasavvur ettiğim Muallâ Hanım. Bu kaba ve sathî 

tasavvurumun bir vehim olduğunu bildiğim halde „imkansız‟ları yaratmaktan zevk 

alan muhayyilemin faaliyetlerine tam bir hürriyet verdim. Zevcemi ben yaratmak 

istiyordum ve onun ayakları yeryüzüne basmayan hayali bir mahlûk olduğunu 

anlayacağım güne kadar, kendi kendime icat ettiğim bu kukla ile oynamak istedim.”( 

Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 2016, s.49) 

Muharrir, Muallâ‟nın da aradığı kadın olmadığının, hattâ yeryüzünde aradığı 

kadın gibi bir kadın olmadığının farkındadır; ancak yine de Muallâ ile görüĢmek 

ister; üstelik ona bir sonraki görüĢmesinde, mukavva bir kutu içerisine yerleĢtirdiği 

isimlerinin yazılı olduğu iki kartvizit aracılığıyla evlenme teklifi eder. Muallâ, bu 

evlenme teklifini ani bulduğu için ve muharririn hayatından izler taĢıyan romanını 

okuduğu ve ona karĢı “tereddüt” sahibi olduğundan, bu teklife olumlu yaklaĢmaz. 

Muallâ, muharririn kendisine kısa sürede nasıl böyle bir teklif yapabildiğini anlamak 

ister. Muharrir, ondan kısa sürede nasıl böyle etkilendiğini açıklayarak ona 

anlatmaya çalıĢır. 

“(…) -Kitap, sizin nazarınızda tuvalet eşyası meyanında olmadığı için yalnız 

anlamak yahut düşünmek için okuyorsunuz. Hâlbuki birçok kadınlar malûmatlarını 

zarafetlerinin bir mütemmimi addederler ve bir kitapla bir kutu pudra, onlar için, 
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hemen hemen aynı şeydir. Ciddiyetiniz ve sadeliğiniz onlardan sizi ayırıyor. Ben 

birçok monden kadınların malûmatlarından nefret ederim.”(Safa, Bir Tereddüdün 

Romanı, 2016, s.53) 

Muharririn, Muallâ‟ya olan duygularını, ondan aldığı izlenimlerini anlattığı 

yukarıdaki cümleleri Muallâ‟nın “tereddüt”lerini değiĢtirmez. Genç kız, muharririn 

kendisinden izler taĢıdığı kitabını okuduktan sonra, ondan uzaklaĢmaya baĢlamıĢtır. 

Romanda yer alan üç kiĢiden biri olan muharrir ve diğer karakterlerin yaĢadıkları, 

romanın otel odasında geçen kısımları Muallâ‟nın içini bunaltmıĢtır. Muharriri bir 

baloda görmüĢ ve onunla dans etmiĢ bir arkadaĢının, onun ayakta duramayacak kadar 

sarhoĢ durumda olduğunu söylemesi de bunda etkili olur. Muharrir, Muallâ‟nın 

tereddütlerini içsel olarak eleĢtirir ancak fikrini onun yüzüne söylemez. 

“Yirmi altı yaşını fazlaca geçen Muallâ Hanım‟a zekâmızın bize her zaman 

dost olmadığı ve tereddütlerimizin saçlarımızı ağartacağını söylemedim; çünkü ne 

kadar entelektüel olursa olsun bir kadınla erkek arasındaki farkı hesaba 

katıyorum.”(Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 2016, s.55) 

Muharrir, Muallâ‟nın cevabını beklediği yaz mevsimini, sayfiye yerlerinde 

gezerek geçirmeye karar verir. Bu noktadan sonra Muallâ bir daha karĢımıza çıkmaz. 

Ondan kalan boĢluğu, muharririn daha önce bir kere yüz yüze görüĢtüğü, daha sonra 

da bir süre mektuplaĢtığı; ancak münasebetini sürdürmek istemediği “Vildan” 

dolduracaktır. Vildan‟la uzun zaman önce Tokatlıyan‟daki bir yemekte görüĢmüĢtür. 

Kadın, Pirandello‟nun bir piyesini Türkçeye çevirmiĢ, bu oyunu Türkiye‟de temsil 

ettirmek istediği için de kendisine yardımcı olması için muharrire müracaat etmiĢtir. 

Vildan, muharririn Muallâ ile evlenme niyetinde olduğunu öğrenmiĢ ve uzun süredir 

görüĢmediği muharririn kaldığı otel odasına Ģoförünü göndererek bir tür emrivaki ile 

onun karĢısına çıkmıĢtır. Muharrir, kendisini otelden almaya gelen Ģoförle, içinde 

kimin olduğunu bilmediği arabaya gider, arabanın iç ıĢığının yakılması ile 

karĢısındaki kadını hatırlar. 

“(…) -Kendisi ile aramda başlarken biten bir münasebet vardı ve tesadüfen 

mektuplarını gören bir dostumdan başka dünyada hiç kimse, bu kadınla benim 

tanıştığımı bile bilmiyordu. Benim sükûtum, onun vücudundaki titreyişleri ve 

kıvranmaları arttırıyor, her vakitki asabiyetini buhran derecesine getiriyordu. 
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Ayağının birini yere hızla vurmaya başladı. Gene mendilini alıyor, yüzüne hafifçe 

dokundurarak tekrar yerine koyuyordu.”(Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 2016, s.100) 

Vildan, bir anda muharririn günlerine, saatlerine dâhil olur. Kadın, muharririn 

Muallâ ile evlenme kararı almasını sorgular. Muharrir, Vildan‟ın takıntı haline 

getirdiği Muallâ mevzusundan sıkılır. Arabadan inmek ister; ancak Vildan buna mani 

olur; ancak onu sakinleĢtiren muharrir, yorgun olduğunu söyler ve kadının yanından 

ayrılır. 

Kaldığı otele dönen muharrir, yaĢadığı Ģeyleri düĢünür. Vildan‟ın yanında 

garip bir huzursuzluk içindedir. Bir anı diğer anını tutmayan, duygu durumu sürekli 

değiĢen bu kadın karĢısında muharrir, hayatında tanıdığı pek çok kadının Vildan gibi 

olduğunu düĢünür. 

“Hayatımda tanıdığım kadınlardan çoğunun böyle isterik olmaları bir 

tesadüf mü idi? Kitaplarımda da kadın kahramanlarımın hemen hepsi bu 

nevidendirler. Belki de şahsiyetimle öteki insanların mizacı arasındaki gizli tecazüb, 

beni aynı seciyevî vasıfları haiz beşerî daireler içinde bulunduruyor. Onları 

tanıyorum ve onlarla anlaşıyorum.”(Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 2016, s.108) 

Muharrir, Vildan‟ın tekrar görüĢme isteğini gerçekleĢtirmez. Haftalarca 

Vildan‟la iletiĢim kurmaz, kadından da ses çıkmamıĢtır. Önce görüĢmek istemediği 

konusunda kati bir tutum sergileyen muharrir, daha sonra Vildan‟ı düĢünür. Hattâ 

öyle bir noktaya gelir ki, onunla uzun zaman önce yazıĢtığı mektupları tekrar 

okumak ister. Yanında olmayan mektuplar için ayrıldığı gazeteye kadar gider. 

Mektuplar, eski çalıĢtığı gazetenin kütüphanesindedir. Tekrar okuduğu mektuplar 

onu mutlu eder ve Vildan‟a karĢı baĢka bir yerden bakmaya baĢlar; ancak yine de 

ona karĢı içinde bir tedirginlik vardı. 

“Vildan‟ı özlediğim günler oldu. Fakat aramağı düşünmedim. Onun 

hayalinde bile arzularımı daima kesen sivri ve keskin bir köşe vardı. Neydi bu, neydi 

bilmiyorum. Belki de onun bana benzeyen tarafıydı ve kendime karşı nefretlerimle 

birleşiyordu.” 

(Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 2016, s.149) 
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Muharrir, tüm kararsız haline rağmen Vildan‟la tekrar görüĢür. Onun kaldığı 

apartmana gider. Önce sakin bir Ģekilde sohbet ederler. Saat ilerledikçe Vildan‟ın 

muharrire karĢı tavrı değiĢmeye baĢlar. Muharririn “Bir Adamın Hayatı” isimli 

kitabında yer alan “Yeni Dünya” hikâyesi üzerine bir münakaĢa baĢlar. Hikâyede bir 

çocuk, dükkânlara asılan, parlak camdan bir süsü, adına “Yeni Dünya” dediği bu 

cismi istemektedir. Annesi ile bir kunduracının camında istediği Ģeyi görür, ancak 

adam, çocuğun annesinin ısrarına rağmen onu vermez. Büyük kardeĢi ona istediği 

Ģeyi getireceğini söyleyip gider. Çocuk, kardeĢinin gelmesini bekler. AkĢam olup 

kardeĢi gelir, ancak ona getirdiği Ģey çocuğun istediği “Yeni Dünya” değildir. Çocuk 

hayatı boyunca bu hayal kırıklığını unutmaz. Vildan, bu hikâye üzerinden muharriri 

suçlar. Hikâyedeki “Yeni Dünya”nın kendisi olduğunu, ancak muharririn onun 

yerine sahte olan “Yeni Dünya” ya, yani Muallâ‟ya nasıl yönelebildiğini anlamakta 

zorlandığını söyler. Vildan, bu noktadan sonra bir buhran halindedir. Muharrire karĢı 

hayran tavrı, ona hakaret eden, gözünden düĢtüğünü dile getiren bir hale dönüĢür. 

Vildan‟ın bu sözlerinden sonra, muharririn sakin tavrı da değiĢir, ona ve onun 

nezdinde yeni kadınlara eleĢtiride bulunur. 

“(…) -Yeni kadınların çoğu ana olmayı zarafete mugayir bir şey sayıyorlar 

ve çocuk viyaklamasından nefret ediyorlar. Sen de onlardan değil misin? Fakat bu 

nihayetsiz bedbinliğin nereden geliyor? Kadının ebediyeti zekâsında değil, 

rahmindedir. Yeni kadın, yaratıcılığın merkezini şaşırmıştır. Senin ümitsizliğin 

buradan geliyor. Pirandelli mütercimi değil, bir çocuk anası olarak 

ebedileşebilirsin.”(Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 2016, s.171) 

Muharririn Vildan‟ı ve çağının yeni kadınını hedef alan sözlerinden sonra, 

kendisinin gerçek adının “Anjel” olduğunu ve “Suriyeli” olduğunu söyler. Ġçkinin de 

tesiri ile ağlar ve bir sinir krizi geçirir. Muharrir, gün ağarana kadar onun baĢında 

bekler. Vildan sakinleĢtikten sonra da oradan ayrılır. Ertesi sabah aynı yere, 

Vildan‟ın kaldığı apartmana gidince onun oradan ayrıldığını apartmanın kapıcısından 

öğrenir. Muharrir, apartmanın önünden ayrıldıktan sonra, Vildan ve Muallâ 

mevzularının, onun için bittiğine karar verir. 

“Artık ne o, ne Muallâ Hanım. 
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Bu, nikbin devirlerin masalları gibi, kırk gün kırk gece süren düğünlerin sevinciyle 

bitmiyor. Biz onlardan çok uzağız. Onlar kadar sevmiyoruz, kendimizi vermiyoruz, 

şüphe ve tereddüt ediyoruz.” (Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 2016, s.200) 

Muharrir, bu sözleriyle kendisinin ve içinde bulunduğu dönemin insanının 

iyimserlikten uzak ve sevgisizlikten muzdarip halini, Ģüphe ve tereddütlere bağlar.  

Ferit(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), tıp eğitimi alırken okulu bırakıp 

felsefe eğitimi almaya baĢlamıĢ, daha sonra felsefe eğitimini de bırakmıĢtır. Ferit‟in, 

yaĢadığı duygusal travmalar onu psikolojik sarsılmaların etkilerine maruz 

bırakmıĢtır. Ferit, iki ablasını ve ardından annesini veremden kaybetmiĢtir. YaĢayan 

tek kardeĢi Nilüfer de verem hastasıdır. Teyzesi Necmiye Hanım‟ın yanında yaĢayan 

Nilüfer, yaĢadığı evde teyzesinin mizacı nedeniyle mutsuzdur. Ağabeyisi, Ferit‟in 

kendisini yaĢadığı hayattan kurtarmasını beklemektedir. Babası da maddi gücünü 

toparlamak amacıyla Londra‟ya gitmiĢ; ancak gittiğinden beri Ferit babasından haber 

alamamaktadır. Yeni yerleĢtiği pansiyonda sebeplerini açıklayamadığı bazı ruhsal, 

metafizik olaylar yaĢamaktadır. Bu durum onun çocukluğundan itibaren 

yaĢadıklarıyla yorgun düĢen ruhunu daha da yorar. 

“Tıp Fakültesini bırakıp felsefeye devam ettiği günden beri, manâlar yüklü 

bir ses perdesinin, bir iç çekişin, bir yüz kımıldatışın, bir bakışın bazen sayfalarca 

yazıya bedel ifade kıymetinde, nominal vetireleri aşan, daha zengin ve kökleri daha 

derin bir semboller sistemi olup olmadığını çok düşünmüştü.”(Safa, Matmazel 

Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.20) 

Ferit, pansiyonda kalmaya baĢladıktan sonra geceleri çıplak bir kadına 

dokunur. Yazar, Ferit‟in pansiyonda kaldığı sürece bu kadının gerçek ya da hayal 

olup olmadığını okura tam olarak açıklamaz. Bu muamma bir Ferit‟in hayatı için pek 

çok yaĢanmıĢlığın, bastırılmıĢ duygunun anahtarı gibidir. 

“Evet bu bir insan karnına benziyordu. Avucunu yukarı doğru götürdü. 

Galiba bir kadın vücudu,  işte göğüs; ve genç bir göğüs: Ufarak, dik, sarkmayan bir 

yuvarlak. Ferit elini kuvvetle bastırmadığı için temas duygusu çok zayıftı. Ansızın, 

avucunun içindeki yuvarlakta silkinmeye ve çırpınmaya benzer öyle bir titreme oldu 

ki Ferit hemen elini çekti.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.40-41) 
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Ferit, pansiyonda yaĢadığı çıplak kadın olayını anlamak için elinden geleni 

yapar. Yan odada yaĢayan Eda Hanım ya da kızı Zehra‟nın çıplak kadın olup 

olmadığını merak eder.  

“Felçsiz tarafın çizgilerine bakılırsa Eda Hanım‟ın rüyada birisiyle kavga 

ettiğine inanılabilirdi. Onun koynunda ve bölme tarafında yatan oğlanın kirli 

saçlarından başka hiçbir şey görülmüyordu. Ferit hemen ışığı söndürdü ve dışarı 

çıktı. Demek ki merdivende rastladığı çıplak, Zehra değildi. Bu katta başka kadın da 

yoktu. Yalnız, tavan arası katında, henüz yüzünü görmediği bir hizmetçi 

yatıyormuş.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.42) 

Ferit, geceleri çıplak dolaĢan kadının kim olduğunu merak ettiği için 

pansiyondaki herkesi gözlemlemeye baĢlar. Tavan arasında yatan Fatma‟yı merak 

eden Ferit, gece oraya çıkar. Ferit, Fatma‟yı gördükten sonra bastırdığı cinsel 

duyguları açığa çıkar. “Nergis vücutlu katır” olarak nitelendirdiği Fatma,  Ferit‟in iç 

dünyasının, bilinçaltının cinsellik kısmının dıĢa vurumudur. Ferit‟in bir diğer 

bilinçaltı problemi ara sıra gördüğü siyah köpektir. Bu siyah köpek Ferit‟in üzerinde 

daima gölgesini hissettiği babası ile arasındaki metaformik semboldür. 

“Hayalen ona soruyordu: “Ne dersin? Merdivende rastladığım çıplak 

halüsinasyon mu?” Çünkü babası ona “sen akıl hekimliğinin ihmallerinden istifade 

edip sokakta gezen bir delisin” derdi. Fakat bunda da vehim diyebilecek miydi? Bir 

zamanlar Ferit‟in, arkasından daima siyah bir köpek geliyormuş vehmi içinde hekim 

hekim dolaştığı tarihlerde babası ona bu köpeğin mevcut olmadığını ispata ne kadar 

çalışmış, fakat muvaffak olamamıştı.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, 

s.52) 

Ferit, Fatma‟yla konuĢtuğunda onun hikâyesini öğrenir. Fatma, Van‟dan 

Ġstanbul‟a gelmiĢ, sevgilisi Hüseyin‟i Ġstanbul‟da trafik kazasında kaybetmiĢtir. 

Fatma, geceleri Hüseyin‟in geleceğine inandığı için çıplak yatmaktadır. Ferit, 

Fatma‟nın psikolojik zaafını öğrendikten sonra bundan faydalanmaya karar verir. 

Fatma, Ferit‟in cinsel açlığını doyurduğu bir kaynağa dönüĢür. Ferit, ertesi sabah 

kendisine Suzy denmesini isteyen; asıl adı Seza olan Cevat Fenmen‟in yani Mister 

Joe‟nun karısına gidecektir. Suzy, evinde genç adamlarla birlikte olur ve ahlâk 

çöküntüsü içerisindedir. Ferit, Fatma‟yla geçirdiği gece nedeniyle fiziksel olarak 

yorgun düĢtüğü için Suzy‟e gidip gitmeme konusunda kararsızlık yaĢar. 
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“Uf belim. Fazla mı atletizme kaçtık dün gece? Ne adele sıklığı karıda. Acaba 

Hüseyin olduğuma inandı mı? Yoksa bilerek utancının yüzüne hurafenin maskesini 

mi kapadı? Bir ara gözlerimi yumdum ve yirmi yıllık bir koca gibi daha iyisini 

gözümün önüne getireyim, dedim. Selma niyetine Fatma‟nın yanağını öperken katırın 

burnu realitenin kazığı gibi gözümün içine girdi.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın 

Koltuğu, 2016, s.55) 

Ferit, Fatma ile geçirdiği geceyi Selma‟nın niyetine yorarken aklını Muhtar‟la 

olan tartıĢması kuĢatır. Muhtar, Ferit‟in biliĢsel hayatında yer alan bir karakterdir. 

Eserde fiili olarak yer almaz. Evden çıkar; ancak Muhtar ile yaptığı düĢünsel tartıĢma 

ne yapacağına tam olarak karar vermesine engel olur. Ferit, Muhtar‟la yaptığı 

tartıĢma sırasında söylediği sözlerle hayatının detayları hakkında okura bilgi verir. 

“Anlaşıldı mı dostum?” Ben Türk değilim, insan değilim, hayvan değilim 

tıbbiyeli değilim, felsefeci değilim, âşık değilim, zengin değilim, fertçi değilim, 

cemiyetçi feğilim, milliyetçi değilim. Vafi Bey‟in ecinlileri arasında oturan, iradesi 

çarpılmış, bir hafta sonra ne yapacağını bilmeyen, tembel, hiçbir şeye yaramaz ve 

ömrünün yarısı Avrupa‟da hâriciye memurluklarında geçmiş, ayyaş, zampara, 

Hedonist, ciddiyetin yalnız hayvanlara yakıştığına inandığı için dünyanın bütün 

dramlarına kahkahayı basan ve bunun için “Gülener” soyadını alan bir baba ile, 

yarı sanatkâr, yarı deli, erkek düşkünü veremli ve veremden iki yetişkin kızını 

kaybetmiş, ayyaş, kokainman, Paris‟te okuduğu için kültürlü, genç yaşında ölmüş bir 

ananın dêsencharte, dêmesuêr, desorient, dêracinê, dêgenerê bir oğluyum.”(Safa, 

Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.63) 

Ferit, yürüdüğü yol boyunca kafasının içinde Muhtar‟la tartıĢır. Evden 

çıkarken karasız olduğu konuya, Suzy‟e gitmeye karar verir. Yorgun görüntüsünden 

kurtulmak için yol üzerinde denk geldiği berbere uğrar. Ġçine doğan yenilenme 

duygusu ile kendisini evden çıktığı halden daha iyi hisseder. 

“… biraz ötede berberin dükkânında koltuğa oturup da sabunlandıktan sonra 

çizgileri kapandığı ve iç kemirişlerinin belli başlı izleri kaybolduğu için en az on yaş 

gençleşen yüzüyle lokantanın aynasındaki yüzü arasında geçirdiği metamorfozu 

düşünürken, içinde hâlâ akisleri uzayan “Allah‟ım “ nidasıyla babasının “Allah‟a 

inananların hepsi, bilâistisna, ahmaktırlar. Bunların arasında bulunduğu söylenen 

dâhiler, bilgisizliğin mazeretinden de mahrum oldukları için büsbütün ahmaktırlar.” 



99 

tarzındaki sözlerini de hatırlayarak Voltaire‟den Anatole France‟a kadar gelen 

imansız istihza zürriyetinin babasıyla berber onu da peşine takan zincirine daldıkça 

bulanan ve aydınlığı gittikçe azalan gözlerini yumduğu ânâ kadar sürdükten sonra, 

içini bastıran ve evvelce geçirdiklerinin bir çeşidinden başka bir şey olmayan buhran 

korkusu,…”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.68) 

Ferit, kafasındaki düĢüncelerle bir tür iç hesaplaĢma içerisine girer. Allah‟a 

inanmayan babası gibi o da Allah‟a inanmadığını dile getirir. Ferit, babası ile 

kopmayan bir düĢünce bağı içerisindedir. Yaptığı her harekette babasının tepkisini 

düĢünür. Babasının fikirleri Ferit‟in onay mekanizması gibidir. DüĢünceleri arasında 

boğulmak üzere olan Ferit,  kendini toparladıktan sonra Suzy‟nin evine gider.  

Ferit, Suzy‟nin evine gittiğinde arkadaĢı Haldun evdedir. Ġçeri girdikten bir 

süre sonra Haldun ve Suzy‟i öpüĢürlerken gören Ferit, o an yine gördüklerini 

babasının görmüĢ olsaydı vereceği tepkiyi düĢünür. Kocası Cevat‟ı yani Mister 

Joe‟yu aldatan Suzy‟nin evine gelen misafir Haldun‟la yaĢadığı Ģey Ferit için 

babasının bakıĢ açısını muhakeme etme imkânı verir. 

“Ferit, babasının asla affetmeyeceği bir tecessüsle değil, kendi tahminini 

kontrol etmek için yavaşça kalkmış, ayaklarının ucuna basa basa tombul bir vazonun 

arkasına saklandıktan sonra da hiçbir şey göremeyince onların geri dönmelerine en 

doğru mânâyı vermek için yine tahmin etmiştir ki, Suzy ile Haldun‟un dudakları 

arasında bir kıl geçecek kadar mesafe kalmamaış, hattâ kadının üst dudağı oğlanın 

ağzında biberon lastiği gibi kaybolmuştur.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 

2016, s.70) 

Ferit, yukarıdaki sahneyi izledikten bir süre sonra Suzy‟nin ve Mister Joe‟nun 

evine Selma da gelir. Ferit, Selma‟dan hoĢlanmaktadır; ancak ona karĢı hislerinde 

emin olmadığı Ģeyler vardır. Selma‟nın ruhundaki bazı iĢtiyaklar Ferit‟i Ģüpheye 

düĢürmüĢtür. Selma ile yürüken girdikleri yolun merdivenlerinde Ferit Selma‟yı 

sıkıĢtırır ve öper; Selma bundan rahatsız olur ve oradan hızla uzaklaĢır. Ferit, 

Selma‟nın kıyafetleri ile davranıĢları arasında tutarsızlık olduğunu düĢünür.  

“Sen boyadığın ve süslediğin vücudunla bende hangi duyguya hitap 

ediyorsan ondan cevap alıyorsun.  İskarpinin açık penceresi önünde oturan ve 

seyredilmekten hoşlanan topuğun benden merhamet mi istiyor? Kâinatın sırlarına ait 
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düşünceler mi istiyor? Milli heyecen mı istiyor? Ruh, ruh… Ne istiyor bu dekolte 

ayak benden? Bugün sokaklarda dizkapağına kadar açılan kadın bacakları hangi 

budalada Aristo‟nun mantığına, Eflatun‟un idelerine, Leibniz‟in monadına dair 

fikirler uyandırır. Göğsünüzde zıp zıp sıçrattığınız yuvarlaklar mı Bach‟ın Ave 

Maria‟sını mı söylüyor, Süleyman Dede‟nin mevlidini mi?”(Safa, Matmazel 

Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.77) 

Ferit, Selma‟nın dıĢ görünüĢü itibariyle kendisine karĢı koymasını anlamsız 

bulur. ġekil itibariyle rahat bir kadın imajı çizdiğini ima ettiği Selma‟nın bunu 

davranıĢlarına da yansıtması gerektiğini düĢünür. Onun gözünde kadın, eğer kendini 

görsellik olarak güzel göstermeye çalıĢmıĢsa bunun bedelini de ödemelidir. 

Görüntüsü ile davranıĢları birbirine uymuyorsa eğer, bu yazarın Ferit‟e 

düĢündürdüğü Ģekli ile buradaki mantıksızlık, kadının tutarsızlığıdır. 

Ferit, Selma‟yı öpmeye çalıĢtıktan sonra yanından uzaklaĢan Selma, daha 

sonra oturdukları kafede aralarında çıkan tartıĢma sonunda, Ferit‟e kırgın bir Ģekilde 

kalkıp gider. Selma ile arasında geçenlerden sonra iç sıkıntısı artan Ferit, uzun bir 

yürüyüĢün ardından kaldığı pansiyona geri döner. Sokağa girdiği zaman peĢinde 

siyah bir köpek olduğunu görür.  

“Ayaklarının yanı başında, simsiyah bir köpek, pantolonunun parçasını 

koklamak istiyormuş gibi burnunu uzatıyordu. Ferit, on bir seneden beri bu siyah 

köpek vehmini yeniden mi yaşıyordu? Titremeğe başladı. Hayvana doğru 

eğilemiyordu. Var mı, yok mu? Birkaç adım koştu ve durdu. Köpek yine ayaklarının 

dibinde idi. Eğer bu bir vehimse yatağa kadar gelip koynuna girecekti. Vaktiyle tam 

bir buçuk sene bu köpekle koyunkoyna uyumuştu.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın 

Koltuğu, 2016, s.94) 

Ferit‟in gördüğü “siyah köpek” onun rüyalarında yer almasa da gerçeklikle 

olan bağı zayıfladığı anlarda ortaya çıkar. Hayatında üstesinden gelmekte zorlandığı 

durumlarda görünen, onun beyninin, algısının derinliklerinde yer alan kaygıları ile 

bağlantılı bir semboldür.
1
 

                                                           
1
Ferit’in, hayatındaki neredeyse her anı, yaptıklarına babasının tepkisinin ne olacağını düşünmekle 

geçer.  Burada, Ferit’in karşısına çıkan siyah köpek, onun bilinçaltı ile olan bağının yazar tarafından 

okura yansıtılmasıdır. İsviçreli psikiyatr Carl Gustav Jung’un “Maskülen: Erilliğin Farklı Yüzleri” isimli 
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Ferit, siyah köpeği gördükten sonra pansiyona gidince günler sürecek 

uykusunda bağırma, terleme ve kâbus krizlerine girer. Kendini diğer günlere göre 

daha iyi hissettiği günün sabahında kaldığı pansiyona kız kardeĢi Nilüfer gelir. 

Teyzesi ile yaĢayan Nilüfer, teyzesinin zor kiĢiliği nedeniyle oldukça zor günler 

geçirmektedir. Veremli genç kız, teyzesinin eziyetleri yüzünden hayattan 

soğumuĢtur. Kız kardeĢini bu durumdan kurtaramayan ve bu nedenden ötürü kendini 

çaresiz hisseden Ferit öfkesini bastıramaz ve ağzından felaket sebebi olabilecek 

sözler dökülür. 

“-Karar verdim. Şakam yok. Bilsin… Bir katil gibi göğsüne bıçak saplayarak 

onu öldüreceğim. Bir hırsız gibi para ve altın çekmecesini alıp gideceğim. Başka 

türlü rahat etmeyeceğiz. Söyle ona. Kararım katidir. Eğer ikinizden birinizin mutlaka 

ölmesini icap ettiren vaziyetler yaratmaya devam ederse, seni kurtarmak için onu 

öldüreceğim. İnanasın bu sözüme ve ona söyle ki, ben söylüyorum, ben, anladın mı, 

ona söyle, benim tarafımdan, benim ağzımdan söyle ki sen onun namazına 

karışmıyorsun, o da senin sevgiline karışamaz.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın 

Koltuğu, 2016, s.121) 

 Ferit, kız kardeĢinin sevgilisi Orhan‟ın ona dans öğretmek için yanına 

gelmesine tepki gösteren teyzesinin tavrına çok sinirlenir. Kendi yanına alıp sahip 

                                                                                                                                                                     
eserinde hastaları üzerinden anlattığı bir örnek “Ferit” in siyah köpek sembolü ile benzerlik gösterir. 

Örnekte verilen çocuk, rüyalarında “siyah yılan” görür ve onun da babası ile arasındaki iletişimde 

sorunlu bir taraf bulunmaktadır. 

"Sekiz yaşında zeki, çıtkırıldım görünümlü bir oğlan çocuğu, geceleri altını ıslattığı için annesi 

tarafından bana getirildi. Konsültasyon boyunca çocuk genç, hoş bir kadın olan annesinin dibinden 

ayrılmadı. Mutlu bir evlilikleri vardı ama baba katı biriydi ve çocuk (ailenin en büyük çocuğu) ondan 

korkuyordu.” (…) (Jung, Maskülen: Erilliğin Farklı Yüzleri,2015, s.82) 

“Bu bağlamda rüyaların psikolojisine girmek istemesem de, karayılan ve kara adam motiflerine 

değinmekte fayda var. Her iki ürkütücü görüntü de çocuğu ve annesini tehdit eder. ‘Siyah’, karanlık 

bir şeyi, bilinçdışını imler. Rüya anne-çocuk ilişkisinin bilinçdışı tarafından tehdit edildiğini gösterir. 

Tehditkâr fail, mitolojik ‘baba hayvan’ motifiyle temsil edilir; diğer bir deyişle baba tehditkâr olarak 

görünür. Bu, çocuğun bilindışında ve enfantil durumda kalma eğilimiyle tutarlıdır ve kesinlikle çok 

tehlikeli bir durumdur. Çocuğa göre baba, çocuksu kalma isteğiyle çelişen kendi erkekliğinin 

öngörüsüdür.”(…) (Jung, Maskülen: Erilliğin Farklı Yüzleri, 2015, s.84)  
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çıkamadığı kız kardeĢine karĢı mahcubiyeti onu öfkeye sürükler. Ferit, kız kardeĢi 

Nilüfer gittikten sonra kendisini kötü hisseder. Pansiyondan çıkıp caddede yürürken 

Selma‟yı görür. Genç kız, Ferit ile konuĢmak istemez; kısa bir görüĢmeden sonra 

uzaklaĢır. Bu karĢılaĢma Ferit‟in psikolojisini yeniden bozar; nefes almakta dahi zor 

duruma düĢer. 

“Artık ayakta duramayacaktı. Pastacıda dirseklerini masaya dayadı ve başını 

avuçlarının içine aldı. Yüzü yanıyor ve şakakları zonkluyordu. Karşıki eczaneden bir 

termometre almayı düşündü. Kımıldayacak halde değildi. Eve taksi ile gitmeliydi. 

Belki ateşi vardı. Boğazında bir gıcık ve öksürdü.” (Safa, Matmazel Noraliya‟nın 

Koltuğu, 2016, s.132) 

Ferit, kendisini bitkin düĢüren karĢılaĢma olayından sonra yataktan kalkamaz. 

Bu sürede kendisi ile pansiyondaki yan odasında yaĢayan Eda Hanım, ve pansiyonun 

odacısı Vafi Bey ilgilenir. Ferit‟in odasında yattığı bir gün pansiyona bir polis gelir. 

Teyzesi Necmiye Hanım öldürülmüĢtür; hem de Ferit‟in onu öldürmek istediği 

biçimde: Kanını yüzüne sürerek. Bu durum karĢısında Ferit ĢaĢkınlık içinde 

kalmıĢtır. Dile getirdiği Ģeyi birisi gerçekleĢtirmiĢtir. 

“-Aklım duracak! Dedi, kadın bunları söyledikten sonra, gece gelip onu 

öldürüyorlar ve çekmeceyi boşaltıp gidiyorlar. Kuzum Nilüfer hatırlamaya gayret et. 

Ben teyzemi öldürmek istediğimi sana söylediğim zaman, avucumdaki kanı onun 

yüzüne bulayacağımı da söyledim mi?”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, 

s.186) 

Ferit, yaĢadıklarını bir kâbus gibi gerçeklikten uzak biçimde algılamaktadır. 

Hangi an gerçek hangi an sanrı karıĢtırmaktadır. Polisler kız kardeĢi Nilüfer‟i Ģüpheli 

olarak gözaltına almıĢlardır. Ferit, verem hastası olan kız kardeĢinin yaĢadıklarını 

kaldırıp kaldıramayacağından endiĢe duymaktadır. Pansiyona döndüğü akĢam, 

odalardan birinde kalan Tamburi Tosun Bey Ferit‟i odasına çağırır. Ferit, Tosun‟un 

anlattıkları karĢısında ĢaĢkınlıktan ne yapacağını ĢaĢırır. Ferit‟in teyzesini Tosun 

öldürmüĢtür. Olaydan önce Ferit, romatizma hastası olan ve odasından çıkamayan 

Tosun‟la dertleĢmiĢ, teyzesinin kız kardeĢine yaptıklarını anlatmıĢtır. Profesyonel bir 

katil olan Tosun, romatizma hastalığı yalanıyla pansiyonda dikkat çekmeden 

yaĢamaktadır. Tosun, Ferit‟in teyzesini öldürmüĢ, zengin olan kadının paralarını da 

alarak bir bavula koymuĢ ve onu Ferit‟e getirmiĢtir. Ferit, Tosun‟un verdiği bir bavul 
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dolu parayı odasına götürdükten sonra bavul hareket eder ve tuhaf sesler duyar. 

Teyzesinin öldürülmesinden kendisini sorumlu tutan Ferit, duyduğu sesler ve hareket 

eden bavul ile odasında çıldırmanın eĢiğine gelir; daha fazla dayanamaz kendisini 

pansiyonda kalan felsefe öğretmeni Yahya Aziz‟in odasına atar. Her Ģeyi ona anlatır. 

Yahya Aziz, Ferit‟in bozulan psikolojisi için pansiyondan taĢınmasının ona iyi 

geleceğini söyler. Yahya Aziz, Ferit‟e adaya gitmesi için tavsiyede bulunur. Ferit, 

Yahya Aziz‟in tavsiyesini dinler ve adaya gider; orada Matmazel Noraliya isimli 

hanımın evini kiralar. Burası, Ferit‟in hayatı için yeni bir baĢlangıcın noktasıdır. 

Ferit, adada kalmaya baĢladıktan sonra, kız kardeĢi Nilüfer Ģüpheli olmaktan 

kurtulmuĢ, paralar Yahya Aziz‟in yardımıyla iki ayrı bankaya yatırılmıĢtır. Matmazel 

Noraliya, yaĢadığı acılar sonucunda bir azize gibi her Ģeyden elini çekmiĢ, tam otuz 

iki sene oturduğu koltuğunda dünyadan uzaklaĢmıĢtır. Ferit, adadaki bu evde 

yaĢadıkları ile her Ģeyi açıkladığı bilimden Ģüphe etmeye baĢlamıĢ ve Allah inancının 

içinde yeĢerdiğine Ģahit olmuĢtur. Artık Ferit‟in içini kemiren Ģüphelerin verdiği 

acıların yerini tevekkül duygusu almıĢtır.  Kendini yenilemeye baĢladığı bir dönemde 

adadaki eve Selma gelir. Selma, Ferit‟in kendisini öpmeye çalıĢtığı son günden sonra 

onunla görüĢmemiĢtir. Adaya gelen Selma, kendisini Ferit‟e kadınlığı ile sunmak 

ister; ancak artık baĢka biri olan Ferit için bu çaba anlamsızdır. 

“-Ben seni apartmanın merdiveninde kucakladığım o gün, Selma, bir 

hayvandım. Seni o gün dudaklarının lokumunda, göğsünün zıplayışında, diz 

kapaklarında ve topuğunda aradım. Bereket sen başka yerde idin. O kadar kolay 

bulunsaydın şimdi ne kalacaktı senden? O gün bana ilahi bir ders verdin. Şimdi o 

“sen” nerede? Hayretler içindeyim. Ben seni büyük bir hayrete hazırlarken sen beni 

şaşırttın.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.300) 

Selma, Ferit‟in böylesine değiĢmiĢ olduğuna inanamaz. Kırılan kalbi ile 

adadan ayrılmaya hazırlanan Selma‟nın üzgünlüğü karĢısında Ferit, kendisini 

açıklamak ister. Ġçinde bir Ģeyler yine de Selma‟nın gitmesini istememektedir. 

“Niçin böyleyim? Kabahat senin yavrum, Selma! Bu kadar acıkmış bir âşıka, 

birdenbire vücudun ve ruhun büfesi boydan boya açılmaz. Bütün bu kaba görünüşüm 

içinde, seni yememek, bitirmemek ve kaybetmemek gibi bir inceliğim var. Seni 

kaçırmasaydım mahvolacaktın. Henüz toysun. Ruh saklambacı oynamak istemediğin 
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için benim arzularımı kırbaçlamıyorsun.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 

2016, s.301) 

Ferit, artık baĢka biridir. Merdivende Selma‟yı sıkıĢtıran, pansiyonda 

Fatma‟ya karĢı cinsel dürtüleri ile hareket eden adam değildir. Ġçindeki boĢluğu 

dolduran Allah inancı, onun dürtüleri ile hareket eden adam olmasını engeller. Selma 

gittikten sonra Ferit‟te diğer vapurla Ġstanbul‟a geçer. Pansiyona gider, artık zengin 

bir adam olan Ferit, dindar kiĢiliği ile kendisine yol gösteren Tahir Bey‟e teĢekkür 

etmek ister. Eda Hanım‟ın kayınbiraderi olan Tahir Bey‟e ve Eda Hanım‟ın oğlu 

BabuĢ‟a maddi yardımda bulunur. Küçük odada kalan bu fakir insanlar artık Ferit 

için manevi kurtuluĢun kapısıdır. Ferit, pansiyondaki eski komĢularına yardım 

ettikten sonra adaya döner, artık hayatın bir anlamı vardır onun için. Adaya 

döndükten sonra saatler akĢamı gösterince Yahya Aziz ve onunla arkadaĢlık kurmuĢ 

olan kız kardeĢi Nilüfer gelir. Hep birlikte eve doğru yürürlerken bir araba yaklaĢır 

ve arabadan beyazlar içindeki Selma iner. Beyazlar içinde gelen Selma, kendini 

sunan kadından baĢkaca bir kadındır artık. “Yeni” Ferit‟in maneviyat duygusu ile 

bağlı olmak istediği kadın beyazlar içindeki Selma‟dır. Selma, elbisesinin rengi ile 

artık masumiyeti temsil eder. 

“Ferit ve Selma arka yoldan çamlığa doğru yürüdüler.”(Safa, Matmazel 

Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.319) 

Ferit, adada, Matmazel Noraliya‟nın evinde, onun senelerce üzerinde 

oturduğu koltuğunda maddesel boyuttan, enerji boyutuna geçiĢ yapar. Ferit‟in, 

pansiyonda baĢlayan olaylar ile değiĢmeye baĢlayan algısı, adadaki eve gelmesi ile 

birlikte tamamiyle değiĢir. Bu süreçte, onun peĢine takılan “siyah köpek” de 

kaybolmuĢtur. Bu da Ferit‟in bir tür bilinçaltı temizliği yaĢadığını, dünyevi ve 

maddesel kaygılarından uzaklaĢtığını gösterir. Selma da bu yolculuktan uzaktan da 

olsa nasibini almıĢtır Adaya beyaz bir elbise ile gelerek bunu bize gösterir. 

Yahya Aziz(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu),Ferit‟in kaldığı pansiyonda 

yaĢayan felsefe öğretmenidir. Paris‟te, Sorbonne Üniversitesi‟nde eğitim görmüĢtür.  

Yahya Aziz‟e ait ilk bilgiyi biz, pansiyonun odabaĢı Vafi Bey‟in Ferit‟le olan 

sohbetinden öğreniyoruz. 
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“-İlk müracaat eden Aziz Bey olup vekâlet emrine alınmış mağdur lise 

hocalarındandır. Senin katta oturur. Garik-i bahr-i irfandır. Odasında sandık sandık 

kitap vardır. Gece gündüz okur. Kimse ile konuşmaz. Yedi aydır buradadır, ben 

kendisiyle üç defa esaslı görüşmüşümdür. Üstadların üstadıdır. Müşkülüm olunca 

ben de kendisine danışmak isterim. Zira mutasavvıfaya bigâne değildir. Velâkin 

yanına varılmaz. Kendisi bir kuyudur ki içine evvela kendisi düşmüştür. Sesi 

derinden gelir.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.104-105) 

Vafi Bey, Yahya Aziz‟i, kendisini etkileyen kiĢilik özellikleri ile anlatır. 

Yahya Aziz, felsefe öğretmeni olmasının yanında, sakin ve olgun tavırları ile Vâfi 

Bey‟i etkilemiĢ, bu etkileniĢ daha sonra Ferit‟e de sirayet edecektir. Tıp eğitimini 

yarıda bırakıp felsefe eğitimi alan Ferit için Yahya Aziz, zamanla iyi bir dost 

olacaktır. Ferit, pansiyondaki diğer insanları önce Vafi Bey‟in sözlerinden, daha 

sonra da kendi iletiĢimi ile yakından tanımaya baĢlar. Vafi Bey, Ferit‟le sohbet 

ederken yanlarına Yahya Aziz gelir. Yazar, Yahya Aziz‟in fiziksel özelliklerini 

betimler: 

“Odadan içeriye dar omuzlar üstünde seyrek saçlı büyük bir baş, siyah ve iri 

gözlerin altında kalın çerçeveli bir bağa gözlük, esmer ve oyuk yanaklar, ince bir 

ağız ve Ferit‟in hüküm vermekteki tereddüdüne çattığı halde sempatisini kazanmaya 

istidatlı büyük bir mânâ girdi. Yahya Aziz. Lise filozofu. Vekâlet emrine alınan 

hoca.” (Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.125) 

Ferit, Vafi Bey‟le sohbet etmeden önce, onu ziyarete gelen kız kardeĢi Nilüfer 

ile görüĢmüĢtür. Yahya Aziz, Ferit ile sohbet eden Vafi Bey‟in yanına gelerek az 

önce çıkan kızı tanıyıp tanımadıklarını sorar. Bu soru Ferit‟in dikkatini çeker. Bir 

tesadüf eseri, Yahya Aziz, Ferit‟in kız kardeĢi Nilüfer ile vapurda karĢılaĢmıĢtı. Genç 

kız, yanında yaĢadığı teyzesinin yaptıklarını, hayatının ayrıntılarını Yahya Aziz‟le 

paylaĢmıĢtı. Yahya Aziz, bunalımda olduğunu düĢündüğü genç kıza adresini vermiĢ, 

eğer bunalırsa kendisini ziyaret etmesini tavsiye etmiĢti. Genç kızı pansiyonda gören 

Yahya Aziz de onun Ferit‟in kız kardeĢi olduğunu bilmediği için kendisini bulmaya 

geldiğini düĢünür. Vapurdaki tanıĢma anının ayrıntılarını Ģu Ģekilde anlatır: 

“Yahya Aziz başını sağa çevirir. Baktım, benim hizamda, köşede bu güzel kız; 

ve kamarada başka hiç kimse yok. Vafi Bey, sen bana yakıştırmazsın, fakat onun 

gözleri ve bacakları beni tâ yanına kadar çekti. Bir sürü boş yer varken gidip 
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yanındaki kanepeye oturdum. Gazetemi okumaya başladım. Beş dakika geçti, 

geçmedi, bana saati sordu ve konuşmaya başladık.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın 

Koltuğu,2016, s.126) 

Yahya Aziz‟in romandaki süreci bu noktadan sonra, onun felsefe 

öğretmenliği ekseninde geliĢtirdiği kiĢilik özellikleri ile devam eder. Ferit‟in yaĢadığı 

psiĢk olaylar onu Yahya Aziz‟e yakınlaĢtırır. Pansiyondan ayrıldıktan sonra da Ferit, 

adada yerleĢtiği Matmazel Noraliya‟nın evinde psiĢik-mistik kökenli olaylar 

yaĢamaya devam eder ve Yahya Aziz‟de bu olayların tesiri altındaki Ferit‟e destek 

olmaya devam eder. Biz burada onun medeni durumu üzerinden bir inceleme yaptık. 

Yahya Aziz, vapurda karĢılaĢtığı Ferit‟in kız kardeĢi Nilüfer ile görüĢmesine devam 

eder ve romanın sonunda yazar bize Yahya Aziz ve Nilüfer‟i beraber anlatır. Biz 

Yahya Aziz‟i mesleği olan öğretmenliği üzerinden “Öğretmen” alt baĢlığı altında 

detaylı olarak inceledik. 

Tahir Bey(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), Ferit‟in yan odasında kalan Eda 

Hanım‟ın kayınbiraderidir. Eda Hanım eĢi Yusuf hayatta iken maddi olarak daha 

rahat bir hayat yaĢamıĢtır. Yusuf Bey‟in sakarlığı nedeniyle çıkan yangında hem 

evlerini, eĢyalarını hem de kocası Yusuf Bey‟i kaybeden aile, maddi yıkımları 

sonrasında pansiyona yerleĢmek zorunda kalır. Eda Hanım, kocası Yusuf Bey‟i 

kaybettiği yangında kızı Zehra‟nın da dili tutulur ve o günden sonra konuĢamaz. 

YetmiĢ üç yaĢındaki Tahir Bey, ölen kardeĢi Yusuf‟un ailesini yalnız bırakmaz. 

Gündüzleri onlarla aynı odada vakit geçirir, geceleri ise pansiyonun yüklüğünde 

kalır. Bu durum Ferit‟i çok etkiler. YaĢadığı tüm olumsuzluklara rağmen Tahir Bey 

Allah‟a olan inancından hiçbir Ģey kaybetmemiĢtir. Ferit, pansiyondaki ilk 

günlerinde Tahir Bey‟in manevi gücünü anlayamaz; ancak adaya, Matmazel 

Noraliya‟nın evine gittikten sonraki günlerinde Tahir Bey‟in maneviyatla dolu olan 

ruhunu idrak eder. Matmazel Noraliya‟nın hayaleti ile karĢılaĢtığı akĢam, kadın 

Zehra‟nın dilinin açılacağı müjdesini Ferit‟e verir. Nitekim Ferit, Tahir Bey ve Eda 

Hanım‟a maddi yardım yapmaya gittiğinde Zehra‟nın sevinçten dili açılır ve 

konuĢmaya baĢlar. Tahir Bey, Ferit‟in hayatında dünya malına ehemmiyet vermenin, 

önemli olanın ruhun doyuma ulaĢması gerçeğinin ete kemiğe bürünmüĢ hâlidir. Tahir 

Bey, Ferit‟in Matmazel Noraliya‟nın vesilesi ile ulaĢtığı kiĢiliğin pansiyondaki 

buhranlarına duaları ile yardımcı olan, manevi destekçisidir. Ġhtiyar haliyle Eda 

Hanım‟ın yaptığı kurabiyeleri satmaya çalıĢan bu adam ve gazete satarak evin asıl 
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geçimini sağlayan, en fazla sekiz yaĢında gösterdiği belirtilen BabuĢ, Ferit‟in 

Matmazel Noraliya‟nın evinde ulaĢtığı kiĢiliğinin geçirdiği süreçte pansiyondaki 

basamağını oluĢturmaktadırlar. 

Besim(Yalnızız), Mefharet ve Samim‟in küçük kardeĢidir. Roman boyunca 

neredeyse her anında yemek yemektedir. Besim için yemek, hayatla kurduğu en 

güçlü bağdır. Roman, abla Mefharet‟in Ģüphelerini dile getirmesi ile baĢlar. 

YeĢilköy‟deki köĢkte Mefharet, Besim ve Saim kardeĢler ve Mefharet‟in kızı Selmin 

yaĢamaktadırlar. Mefharet, Dame de Sion lisesine giden kızı Selmin‟in son 

zamanlardaki hâlinden Ģüphe etmektedir. Mefharet, kızının mide bulantılarından ve 

iĢtahsızlığından dolayı onun hamile olmasından korkmaktadır. NiĢanlısı Ferhad‟tan 

annesinin onu istemediği için ayrılan Selmin, annesi ile mecbur kalmadıkça 

konuĢmamakta, evde olduğu zamanlar odasından pek çıkmamaktadır. Mefharet, 

Ģüphelerini öyle ileri götürür ki, kardeĢi Samim ile kızı Selmin arasında bir iliĢki 

olmasından kuĢkulanır. Bu Ģüphesini de evde yalnız Besim ile paylaĢır. Besim, 

ablasının bu deliliğe varan Ģüphelerinin karĢısında bile yemek düĢünür. 

“-Vallahi Mefharet Abla, dedi, sen şu tombul zeytinleri nereden aldığını 

söylersen daha ciddi bir bahse girmiş olursun. İnsan vücudunda lüzumsuz bir organ 

yoktur. Selmin‟in bunları istediği gibi çalıştırmasını niçin tabii bulmuyorsun? Nefes 

alması kadar tabii. Yirmi yaşını geçmiş güzel bir kızın, vücuduna beşinci derecede 

bir belediye memurunun tasdikinden sonra tasarruf etmesi âdetine elli sene sonra ne 

kadar gülecekler, bilmiyor musun? Bu yaşa kadar sabretmesi budalalık.”(Safa, 

Yalnızız, 2016, s.18) 

Besim, Selmin üzerinden kadının kadınlığını kullanma özgürlüğü, hakkı 

üzerine yaptığı yorumla toplumun, döneminin erkek bakıĢ açısının çok uzağında 

Ģeyler ortaya atmıĢtır. Besim, Selmin‟in yaĢadıklarını onun kendi iradesinin sonucu 

olarak görür.  

Besim, ablası Mefharet‟in Ģüphe krizleri sonucunda dönüĢtüğü ruh halinden 

korkar ve ona bir fikir verir: Ağabeyisi Samim‟in tuttuğu defteri, günlüğü okumak. 

Samim, defterine hem gündelik olarak yaĢanmıĢlıklarını hem de kendi ütopik 

dünyası Simeranya‟yı anlatır. Besim‟in,  ağabeyisinin günlüğünde Selmin‟e dair bir 

Ģeyler bulma düĢüncesi Mefharet‟in aklına yatmıĢtır. 
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“Ablasının koluna girdi.  

-Gel, dedi. Simeranya‟ya filan kulak asma. Her caninin içinde temiz bir 

dünya vardır. Oraya kaçış kendi kendinden nefreti ifade eder. Banyoyu senden çok 

seven fahişeler tanıdım. Bu temizlik hasretinin sırrını şimdi bir yazıhanenin gözünde 

bulabiliriz. Benim de içime şüphe soktun. Dünya bu kadar meraka ve heyecana değer 

mi?”(Safa,Yalnızız,  2016, s.26) 

Besim, Samim‟in Simeranya fikrini kendinden nefret etmesine bağlamıĢtır. 

Samim‟in yazıhanesinde onun iç dünyasına dair gizli noktaları bulacağından emin 

olan Besim, ablası kadar merak içinde olmasa da Samim‟in defterini okumanın 

heyecanı içerisindeydi. Yazıhane uydurulan bir anahtarla açılır. Mefharet, Ģüphesini 

doğrulamak için defterde Selmin‟le iliĢkili olan her Ģeyi kanıt olarak algılar. 

“-Besim! Anladın mı şimdi? Kes! Bitti! Dame de Sion! Bitti! Selmin! 

Selmin‟in mektebi…”(Safa, Yalnızız, 2016, s.63) 

Defterde yazılı olan Dame de Sion‟da okuyan kız Selmin değil, onun arkadaĢı 

Meral‟dir. Samim ve Meral arasında bir süredir devam eden bir iliĢki vardır. 

Mefharet ve Besim, bu iliĢkiyi Samim‟in defterinden öğrenirler. Mefharet, defterden 

okudukları ile rahatlamıĢ, abisi ile kızı arasında bir iliĢki olmadığını anlayınca rahat 

bir nefes almıĢtır; ancak rahatlığı uzun sürmez. Kızının kendisi için hazırladığı baĢka 

bir sürpriz vardır. Selmin, hamile olduğunu ve çocuğun babasının da, eve gelip 

karnını doyurduğu için adı ev halkı tarafından “aç adam” olarak konulan, bizim 

sonradan öğreneceğimiz gerçek adıyla Haydar olduğu yalanını söyler. Selmin‟in bu 

yalanı söylemesinin amacı, onu niĢanlısından, Ferhat‟tan ayıran annesinden intikam 

almaktır.  

“İki ay kadar evvel mutfağın kapısına gelir gelmez bayılıp yere serilen bu 

meçhulün adı, herkesin ağzında aç adamdı. Hasibe onu doyurmuş ve ölümden 

kurtarmıştı. Fakat Mefharet‟in kafasındaki şüphe fabrikası, iki gün sonra hemen 

işlemeye başladıydı. Aç adam haftada bir, sonra iki gün geliyor, Hasibe‟nin yanında 

en aç midenin en bol yemeklerle dolması için geçmesi lâzım gelen müddetten fazla 

kalıyordu.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.77) 

Selmin‟in “aç adam”dan hamile kaldığı haberi köĢkte yayılınca, “aç adam”a 

âĢık olan köĢkün hizmetçisi Hasibe, bu yalan haberin verdiği hisle onun hakkındaki 
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gizli bilgileri ortaya döker. Onun eve yasaklı yazılar getirdiğini, yazıları Ġstanbul‟da 

dağıttığını söyler. Hasibe‟nin kıskançlığı sonucu gerçekleri ortaya çıkarması 

Besim‟in aĢk ve kadınlar üzerine düĢünmesini ve bu konularda çıkarım yapmasına 

neden olur. 

“-Selmin‟i görmedim ben. Anlamıyorum. Herif çok mu güzel? Aç mı, tok mu, 

komünist mi, zampara mı, nedir? Baksana, Hasibe‟de ona tutkun. Meseleyi 

öğrenince ona diş biledi. Gidip haber verecek. Kadın kısmı böyledir. Aşkı daima 

birinci planda, açlığın bile önünde görür. Bizim alt katta ne kazanlar kaynıyormuş 

da haberimiz yok. Şu herifi merak ettim. Gündüz göziyle göreceğim. Gelir mi 

bugün?”(Safa, Yalnızız, 2016, s.104) 

Hasibe‟nin aç adamı polise ihbar etmesinden sonra köĢke gelen memur, aç 

adam hakkında ev halkına malumat verir. Asıl adı Haydar olan aç adam, aslen 

Bulgaristanlıdır. Bularistan‟dan getirdiği beyannameleri Ġstanbul‟da dağıtmaktadır. 

Polis, Haydar ile ilgili açıklama yaptıktan sonra, onu köĢkte beklemeye karar verir. 

Bunu duyan Selmin, yalanının ortaya çıkmasından korktuğu için sokağın baĢında 

Haydar‟ı bekler ve ona polis tarafından köĢkte beklendiği haberini verir. Selmin‟in 

haber vermesi ile Haydar, yakalanmaz ve bir daha da köĢke gelmez. Haydar 

yalanından sonra, Selmin‟e yeni bir yalan gerekir. Bu defa da bebeğinin babasının 

ayrıldığı niĢanlısı Ferhad olduğunu söyler. 

“-Yedi ayda doğan çocuklar da var. Mesele kalmadı. Sen altın torununun 

kundağını hazırla, ablacığım. Ferhad, aç adama göre zemzemle yıkanmıştır. Ne de 

olsa kızının nişanlısı, kocası demektir. Bugün değilse yarın olur.”(Safa, Yalnızız, 

2016, s.148) 

Besim, yeğeni Selmin‟in yalandan da olsa söylediği hamilelik olayına, 

gerçeğine az rastlayacağımız bir dayı duygusu ile yaklaĢır. Selmin bebeğin 

Ferhat‟tan olduğunu söyledikten sonra onun varlıklı bir ailenin çocuğu olduğunu 

düĢünerek bu habere sevinir. Çocuğunu Avrupa‟da doğurmak istediğini söyleyen 

Selmin, dayısı Samim‟in onu bir numara konuĢturması ile hamilelik yalanını açıklar. 

KöĢkte hamilelik meselesi ortadan kalkınca herkes gündelik hayatına döner. Meral 

ile iliĢkisinde sorunları olan Samim, Besim‟den fikir yardımı ister. Bunun üzerine 

Besim, arkadaĢı Namık ile dıĢarı çıktığı bir akĢam gittikleri otelde Meral ve Paris‟ten 
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gelen arkadaĢı Feriha ile karĢılaĢır. Meral ve arkadaĢının tavırlarından, 

kıyafetlerindeki süsten Ģüphe duyan Besim, gözlemlerini Samim‟e aktarır. 

“-Ağabeyciğim… Vallahi… O da beraberdi, Meral de… Bak sana yeminle 

söyliyeyim: Elle Marche… Ben çakarım... Şimdi olmaz, yarın, iyice kafa ile anlatırım 

sana…  Zavallı Nail Bey… Ve zavallı sen… Ağabey… Hattâ… Daha az fiatla 

getirirm onu Anjel‟in evine… Elli kâğıda kadar. Bende göz var mı ağabey. Sevda 

mevda, işte bu: Nah!”(Safa, Yalnızız, 2016, s.250) 

Samim, Besim‟in anlattıkları karĢısında aslında çok da ĢaĢırmaz. Böylece 

Meral‟in son zamanlardaki değiĢikliğinin anlayan Samim, Feriha‟nın Meral 

üzerindeki tesirini fark ederek Besim‟in anlattıkları ile kafasındaki soru iĢaretlerini 

çözüme kavuĢturur.   

“Namık‟la salonda oturuyoruz. Onlar karşıki masalardan birinde. Arada pist 

var. Uzaktan şöyle bir selamlaştık. Namık bana kim olduklarını sordu. Bizim 

Selmin‟in arkadaşları olduklarını söyledim. Feriha‟da öyle mektepli kız hali yoktu. 

Epeyce şıktı. Kendisine çok baktırıyordu. Fakat Namık‟ın gözleri Meral‟de idi. 

“Tuhaf, dedi, benim bu kızı gözlerim ısırıyor.” Ben dedim ki: “Eğer güzellerin 

vücutlarında göz ısırıkları iz bıraksaydı, bütün yüzleri, boyunları, bacakları, 

ayakları, çürük içinde kalırdı.” Namık bir şeyler biliyormuş gibi başını salladı. 

“Öyle değil, öyle değil,” dedi. Ve işte şu biçim konuşmaya başladık. Aşağı yukarı 

şöyle. Ben dedim ki: 

-Onu yalnız gözlerin ısırıyorsa, başka bir ısırma hatıran yoksa mesele yok. 

-Benim yok, dedi fakat bizim Nuri ile gördüm onu. Şimdi hatırlıyorum. Daha 

başka şeyler de var. Neyse, şimdi çıkaramıyorum.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.268) 

Besim, Namık‟ın söylediklerini bir görevi yerine getirmenin ciddiyeti ile 

anlatır. Ağabeyisinin sevdiği kızla ilgili olarak anlattıkları, aslında onun da canını 

sıkmıĢtır. Samim‟in hislerini, duygularını anlamaya çalıĢır. Meral hakkında oluĢan 

olumsuz fikirleri sonrasında Besim, ağabeyisi Samim‟in acısını avutmak için ona, 

kadınlarla ilgili genellemelerine dayanan fikirlerini aktarır.  

“-Al yahu kendi payını tabağına ve afiyetle ye. Başkaları da yerler. Sen ne 

yemek, ne de yedirmek istiyorsun. Soğuyor be piliç. Kadını başka türlü anlamıyorum. 
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Ne konuşulur bu mahlûklarla, prens hazretleri? Bir şey öğrenmek ve başkalarına 

satmak için ağzının içine bakarlar, başkalarından öğrendiklerini de sana satarlar. 

Bütün dünya tarihinde orijinal bir fikir söylemiş tek kadın tanıyor musun? Alman 

romantizmi olmasaydı, Mademe de Stael olmazdı. Misalleri sen daha iyi bilirsin. 

Anima ve Animus hikâyesi.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.269) 

Besim, Meral üzerinden kadına olan bakıĢ açısını da ortaya koyar. Hayattaki 

en büyük tutkusu yemek olan Besim, burada da kadını “piliç”e benzetir. Yalnızca bir 

zevk aracı olarak gördüğü kadınlarla herhangi bir Ģey konuĢulamayacağını iddia 

eder. Kadınların dünya tarihine hiçbir orijinal katkıları olmadığını savunur ve 

söylediklerine dünya edebiyatından örnek verir. Besim‟in sözlerinde yer alan Anima 

ve Animus hikâyesi,  Ġsviçreli Psikanalist Carl Gustav Jung‟ın kadın-erkek iliĢkileri 

üzerine kurduğu “Analitik Teorisi” ne ait iki kavramdır. Böylece, biz yazarın kadın-

erkek iliĢkilerine dair oluĢturduğu kurgusunda psikoloji biliminin temellerinden 

faydalandığını öğreniyoruz. 

Besim, ağabeyi Samim‟le önce Meral üzerine baĢlayan, daha sonra da kadın 

ve erkek iliĢkileri üzerine vardırdığı bir konuĢma yapmıĢtır. Besim‟in Meral‟in 

oteldeki tavırları ve Feriha ile olan yakınlaĢması, Samim‟in Meral‟den 

uzaklaĢmasının baĢlangıç noktasını oluĢturur. 

 Besim, roman boyunca sürdürdüğü sakin tavrını, Meral‟in yanarak öldüğü 

gece de devam ettirir. Meral‟in, Feriha ile Paris‟e gitme hayali kurarken, ağabeyi 

Ferhat‟ın onu engellemek amacıyla odasına kilitlemesi üzerine baĢlayan buhranı, 

onun ölümüne neden olur. Meral, gece yarısı Feriha‟nın yanına, onun kaldığı otele 

gitme isteği, bu durumu anlayan Ferhat‟ın tepkisi ile gerçekleĢmez. Meral, önce 

intihar etmeye karar verir, sonra son bir sigara içmek ister; ancak çakmağın biten 

benzinini doldurmak isterken üzerine dökülen benzinin tutuĢması sonucu kazara 

yanarak can verir. Meral‟in yandığı anlarda, YeĢilköy‟deki köĢkün salonunda oturan, 

Mefharet, Besim, Samim ve Selmin sohbet etmektedirler. Bir anda Samim, yanık 

kokusu aldığını söyler. Samim‟in bu söylemi üzerine konuĢulurken telefon çalar. 

Arayan Meral‟in annesidir. Kadın, evde kapıların kendi kendisine kapanıp açıldığını, 

evde garip Ģeyler yaĢandığını söyler. Bunun üzerine Samim, kadına kızını, Meral‟i 

aramasını söyler. Samim‟in salona geri döndüğü anda telefon tekrar çalar ve 
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Meral‟in ölüm haberi alınır. Bu haber karĢısında herkes ĢaĢkına döner; ancak Besim 

sakin tavrını yine korur.  KarĢısında panik halde duran Selmin‟i rahatlatmaya çalıĢır.  

“- Ölmemiştir, dedi, böyle tamamiyle yandıktan sonra iki üç gün yaşayanlar 

bile var. Sen hatırlamazsın. Annen bilir. Bizim bir…”(Safa, Yalnızız, 2016, s.390) 

 KöĢktekilerin panik halleri devam ederken, Meral‟in babasının eski dostu 

Alâaddin Bey, otomobili ile köĢkün kapısına gelir. Arabaya Samim ve Selmin 

binerler ve Meral‟in evine doğru yola çıkarlar. Besim ise ablası Mefharet‟le köĢkte 

kalır. Besim, roman boyunca yer aldığı sürede, hayata dair pek çok Ģeyi yemekler 

üzerinden ele almıĢtır. Onun, hayatı anlama ve yaĢama yöntemi yiyecekler üzerine 

kuruludur.   

Samim(Yalnızız), YeĢilköy‟deki köĢkte kardeĢleri Besim ve Mefharet ve 

Mefharet‟in kızı Selmin ile birlikte yaĢamaktadır. Samim, yazarın fikirlerinin 

eserdeki sözcüsü konumundadır. Kafasındaki ütopik bir dünyada, Simeranya‟da 

yaĢamaktadır. Hayatında, çevresinde onu sıkıp, bunaltan herhangi bir Ģey olduğu 

zaman Samim,  defterine, oradaki Simeranya‟ya sığınır. 

Yazar, Samim‟le ilgili okura çok bilgi sunmaz; belki de burada okura 

Samim‟in fiziksel özellikleri ile değil fikirleri ve düĢüncelerinden oluĢmuĢ bir insan 

olduğu fikrini düĢündürmek ister. Samim‟le ilgili görsel özellikler eserde Ģu Ģekilde 

verilmiĢtir: 

“Samim kardeşine doğru döndü ve gülümsedi. Elleri ceketinin ceplerindeydi. 

Vücudu gevşek duruyordu. Başı hafifçe sola ve öne doğru eğilmişti. Elâ gözlerinin 

devamlı bir şüphe ve dikkatle karışık, cesur ve gururlu bakışı, ince dudaklarının 

etrafındaki tatlı gülüşün verdiği tevazu intibaında yumuşuyordu.” (Safa, Yalnızız, 

2016, s.42) 

Biz, Samim‟in Simeranya‟sına ait özellikleri ilk olarak, Mefharet‟in kızı 

Selmin‟le Samim arasında bir iliĢki olduğu Ģüphesiyle çekmecesinden gizlice 

çıkarılan Samim‟in defterinden öğreniriz. Besim, ağabeyinin yazdıklarını gizlice 

okuduktan sonra Simeranya merakı artar, Samim‟e oradaki hayatla ilgili sorular 

sorar. KardeĢinin gizlice defterini okuduğundan habersiz olan Samim kendisine 

sorulan sorulara samimiyetle cevap verir. 
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“-Simeranya‟da her seviyeye göre okuma salonları, laboratuarlar, atelyeler, 

müzik, tiyatro, sinema ve spor evleri vardır. Her yaşta insanlar bunlara devam 

ederler. Her merak ettikleri mevzuu kendileri etüd eder ve öğrenirler. Çocuklar ve 

gençler için, araştırma metodları gösteren kılavuz-öğretmenler vardır. Bunların 

vazifeleri öğretmek değil, öğrenmenin yolunu öğretmektir. Çünkü Simeranya 

pedagojisi, insanın bütün hayatında öğrendiği şeyleri ancak kendi istediği zaman ve 

kendi araştırmaları neticesinde öğrendiğini bilir.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.42) 

Samim, ütopik dünyası Simeranya‟da eğitimden gündelik hayata dair insanı 

ilgilendiren her Ģey üzerine kafa yormuĢtur. Selmin‟in, annesi Mefharet‟in, onu 

niĢanlısından ayırdığı gerekçesi ile annesini üzmek amacıyla “aç adam”dan hamile 

olduğunu söylemesi üzerine köĢkün gündeminde yer alan bu meseleye Samim de 

yorum yapar. Yeğeni Selmin‟in annesini üzmek için ortaya attığı yalanın farkına 

varan Samim, Selmin‟in kendisini böylesi bir duruma düĢüreceğine inanmaz. 

“-Şüphesiz, dedi, Selmin‟i çok severim; dediğin gibi, her kadını tehdit eden 

baş dönmesi halleri müstesna, onun en azın hisleri üstünde bile saltanatını kuran 

ihtişamlı bir iradesi vardır. En tesirli çapkının dudakları onun topuklarından yukarı 

çıkamaz. Anlamıyorum. Selmin gibi bir kızda canlı ve dolgun bir cinsiyet, 

tahminlerin aksine olarak, bütün ayartıcı tesirlere karşı onu “frigide” kadınlardan 

ziyade vereceği şeyin değeri hakkında büyük bir şuurla silahlandırır.” (Safa, 

Yalnızız, 2016, s.109) 

Samim, yeğeni Selmin‟in evlilik dıĢı bir iliĢkiden hamile kalacağına inanmaz. 

Selmin ile yalnız kaldığı bir anda kızın ağzından doğruları alır. Selmin, dayısı 

Samim‟e annesinden intikam almak için böyle bir Ģey yaptığını söyler. Samim, 

Selmin‟le konuĢtuğu akĢam, Selmin‟in meselesini konuĢtuktan sonra aklındaki asıl 

meseleyi de Selmin‟e açmak ister. Samim, sevgilisi Meral ile ilgili Selmin‟den bilgi 

almaya çalıĢır. Meral, Samim‟den yaĢça oldukça küçüktür. Samim‟in gençlik aĢkı 

Necile‟nin kızıdır. Samim, son zamanlarda Meral‟in değiĢiminden rahatsız 

olmaktadır. Samim, Selmin ile konuĢtuklarından sonra hepsini defterine yani 

Simeranya dünyasına not eder.  

“Bunu Simeranya‟ya ait sahifelere yazacağım. Dünden beri bu notları 

toplayıp “Simeranya” adında bir kitap çıkarmayı düşünüyorum. Onu parça parça 

ilhamlar ve düşünceler halinden kurtarıp bir plâna göre yeniden yazmak daha iyi 
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olacak. Böyle bir kitap sayılı birkaç adamı düşündürebilirse hedefine varır. Vaktiyle 

“Maldoror” şarkılarının tercümesi bile muvaffak olamadı ve muharririn de, 

mütercimin de adını yapraklarıyla birlikte soldurdu. Bu tecrübem, benim gibi 

kendisine sosyal bir varlık sebebi tedarik için, maddi ihtiyacı olmadığı halde, bir 

sigorta şirketinin ve bir bankanın idare meclisi âzalıklarından başka işi olmayan bir 

amatörün, yazı hayatına misafir olarak bile girip çıkamayacağını göstermeye yeter 

mi?”(Safa, Yalnızız, 2016, s.126) 

Samim, Simeranya ütopyasını bir kitaba dönüĢtürmeye karar vermiĢtir. 

DüĢüncelerinin insanlara yol gösterici nitelikte olduğuna olan inancı onu bu karar 

teĢvik eder. Yazar, Samim‟in Simeranya hayalini kitaplaĢtırmasına maddi olarak 

ihtiyaç duymadığını açıklarken Samim‟in ne iĢle meĢgul olduğunu da okura 

açıklamıĢ olur. Samim, sigorta Ģirketinde ve bir bankanın idare kurulunda görev 

almaktadır. Maddi ihtiyacı olmadığı halde böylesi emek gerektiren bir yola girmesi, 

okura Samim‟in ne denli idealist bir insan olduğunu düĢündürür. 

Samim, yeğeni Selmin‟le konuĢtuğu akĢamdan sonraki sabah kahvaltı 

sofrasında onun yeni aldığı kararları dinler. Selmin, Avrupa‟ya gitmek istemektedir. 

Hayalini gerçekleĢtirmek için dayısının yardımına ihtiyacı vardır. Karaborsadan 

bulduğu Franklar ona pahalıya mal olmuĢtu. Bankacı olan Samim‟den kendisine 

Frank bulmasını istemektedir. Samim, Selmin‟in aldığı kararı mantıksız bulur. Genç 

bir kızın tek baĢına Avrupa‟ya gitmesi Samim‟in mantığına ters düĢmektedir. 

Selmin‟in böylesine ciddi bir kararı kendi baĢına almasını, kadınların bu tarz 

kararları üzerinden eleĢtirir. 

“-Kadınların hemen çoğu böyledir, fakat senin kadar değil. İdraklerine ve 

iradelerine ait noksanları hesapları ve hileleriyle telâfi etmek isterler. “Kadının 

fendi…”Hikâyesi. Bu “fend” kelimesinin sonundaki lüzumsuz “d” harfi yok mu? Bu 

harf onların cehaletini ve sırf içgüdüleri ile elde ettikleri iptidaî hile tekniğini yüksek 

bir “fen” zannetiklerini gösterir. En yüksek mekteplerde okumak onları mutlaka bu 

karanlıktan kurtaramaz; çünkü bilmek için bilgi kâfi değildir, anlamak da 

lâzımdır.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.138) 

Samim, kadınların iyi okullarda okusalar da bazı Ģeyleri içerik olarak 

anlayamadıkları için bunun hiçbir Ģeyi değiĢtirmediğini savunur. Burada Selmin‟e 

dair söyledikleri aslında kız arkadaĢı Meral‟i de kapsamaktadır; çünkü iki genç kız 
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da aynı okula gitmektedir. Benzer Ģartların içinde yaĢayan Meral ve Selmi, Samim‟in 

düĢünce dünyası içinde maddiyatla mutlu olunacağına inanan insanların birer 

sembolüdürler. Samim, eser boyunca savundukları ile aslında Meral ve Selmin‟in 

yaĢamayı arzu ettikleri hayatı eleĢtirmektedir. Samim‟in ütopik dünyasındaki insan 

iliĢkilerinde maddiyattan çok maneviyatı önemsemektedirler. Simeranya manevi 

iklimin hüküm sürdüğü bir evrende yer almaktadır.  

Samim, Selmin‟le konuĢtuktan sonra kafasında yeğenine dair oluĢan kaygılar 

azalır. Böylece Samim, kendi hayatına yoğunlaĢır. Meral‟le buluĢmak için 

sözleĢtikleri gün Meral buluĢmayı köpeğinin arka ayakları ezildiği için baytara 

götüreceğini söyleyerek iptal eder. Samim, Meral‟in bu açıklamasının yalan 

olduğunu, onu arkadaĢ ve okul ortamından tanıyan Selmin‟den öğrenir. Selmin, 

Meral‟in Cezmi ile buluĢacağını söyler. Kendisine söylenen yalanı öğrenen Samim, 

Meral‟le buluĢtukları ertesi gün Meral‟in yalanlını bilmiyormuĢ gibi onu dinler. 

Meral, Samim‟in tüm sıkıĢtırmalarına karĢılık yalanını sürdürmeye devam eder. 

Samim, Meral‟in karĢısındaki tavrından sonra ondan soğumaya, uzaklaĢmaya baĢlar. 

“Samim böyle bir inkâr karşısında ne söyleyeceğini ve ne yapacağını 

önceden tayin etmişti. Cümlelerini hatırlamaya çalışıyordu. Fakat buradan hemen 

kalkıp gitmeye onu teşvik eden gururunun isyan hamleleri önünde hafızası 

dağılıyordu. Kendi kendine “Kalk, dedi, hakikatı daha fazla kurcalamana lüzum yok. 

Belli işte: Yalan söylüyor.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.161) 

Samim, Meral‟in yanından ayrıldıktan sonra eve döner ve yine defterine, 

Simeranya ütopyasına dair düĢüncelere dalar. Meral‟i içine düĢtüğü boĢluktan 

kurtarmak ister; ancak Meral‟in iradesinin buna izin vereceğinden Ģüphe 

duymaktadır. 

“Korkuyorum. Onu kıskacı içinde çırpındığı akrebin zehirlerinden 

kurtaramazsam bir sevgiliyi kaybedeceğim için de, isabetsiz tercihimin cezasını 

çekeceğim için de değil; onu insan tarihi boyunca devam eden bir ruh destanının 

muzafferleri arasında görmek imkânı varken, sırf dejenere muhitinin ve örneklerin 

tesiri altında ışığını kaybeden zekasının ve yıkılan iradesinin, sayısız kurbanlar ve 

mahkumlar kafilesi içinde, onu da azapdan azaba sürüklemekten alıkoymamış 

olmasına yanacağım.”( Safa, Yalnızız, 2016, s.185) 
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Samim, Meral‟in dönüĢtüğü insanın farkındadır. Onu içine düĢtüğü yanlıĢ 

yoldan döndürmek ister; ancak Meral, Samim‟in düĢündüğünden daha uzak bir yola 

çıkmıĢtır. Paris‟te kendinden yaĢça büyük bir adamla yaĢayan Feriha Ġstanbul‟a 

gelmiĢtir. Feriha, Meral için bir rol modelidir. Onun kıyafetleri, saçı, makyajı Meral 

için hayatın renkleri gibidir. Feriha, Meral‟e de kendi sevgilisi gibi yaĢça büyük 

ġakir Bey‟i ayarlamak ister. Meral‟i ikna etmek için ġakir Bey‟in Meral‟e nikâh 

yapacağını da söyler. Feriha‟nın anlattıklarından etkilenen Meral, Samim‟in ve 

ağabeyi Ferhat‟ın Feriha ile buluĢmasını istememelerine rağmen Meral her Ģeyi göze 

alır ve Feriha ile buluĢmaya karar verir. O akĢam Samim‟e de söz verdiği için aynı 

zamanı iki ayrı buluĢma için kullanmak zorundadır. Babasının dıĢarıda fazla 

kalmasını istemediği bahanesi ile Samim‟in yanından erken ayrılır ve Park Otel‟e, 

Feriha‟nın yanına gider. Meral‟den ayrılıp eve dönen Samim, düĢündükçe Meral‟in 

yalan söylediğini anlar ve onun yalanını ortaya çıkartır. Meral‟den öğrendiği ile Park 

Otel‟de kaldığını bildiği Feriha‟nın otelini arar. Samim, oteli aradığı sırada Feriha 

salonda misafiri ile yemek yemektedir. Samim, otel görevlisinden Feriha‟nın 

yanındaki misafiri telefona çağırmasını ister. Telefonu açan Meral, telefondaki kiĢiye 

kim olduğunu sorunca Samim, adını söyleyip telefonu kapatır. Böylece artık Meral 

ile ilgili hayati kararını verir: Meral‟i kurtarmak artık imkânsızdır. 

“Fuhuşun iktisadî mazeretleri var. Bu mahlûk onlardan mahrum. Karnını 

doyuran evini bırakıp kaçmıştır. Aşk gibi ulvi bir mazeretten de mahrum. Altmış 

yaşında kartoloz bir zamparanın kolları arasında, tirit olmuş bir ihtirasa yılışacak ve 

yaltaklanacak kadar, en hissiz ve haysiyetsiz bir bir kadının bile sahip olduğu 

insanlık duygularını bütün ailesinin, dostlarının ve memleketinin gözü önünde 

çiğnemekten utanmamıştır. Bu şıllıktan daha mahzur bir genelev karısıyla Galata 

meyhanelerinden birinde karşı karşıya otursaydın, daha az iğrenç olurdun. Çünkü 

bulaşık suyunu kristal bir sürahi içinde saklayan bu sahtekârın, insanlık şerefinden 

zırnık nasibi olmadığı halde burada oturması, kendisine lâyık sefil bir dekor içinde 

bulunmasından daha çirkindir.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.230) 

Samim‟in, artık Meral‟le ilgili olumlu düĢünme ihtimali tükenmiĢtir. Onun 

kurtarılamaz hatta artık ruhen ve bedenen kirlenmiĢ olduğuna inanmaktadır. 

DüĢündükçe ona olan kızgınlığı daha da artar. Meral‟in Feriha ile sık görüĢmelerini 

düĢündükçe bazı Ģeyleri daha iyi anlamaya baĢlar. Feriha‟nın yaĢlı bir adamlaParis‟te 
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yaĢadığını düĢününce Meral‟in de böyle bir izdivaçla Paris‟e gitmek isteğini artık 

kesin olarak anlar.  

“Ne olabilir? Feriha ona Paris‟te bir paralı âşık bulmuş olabilir. Nusret gibi 

kart, hovarda ve zampara. Onun kadar kızlık ve tazelik avcısı. Ve galiba vardı böyle 

bir şey. Meral bir kere bahsetmiş miydi böyle bir adamdan? Samim o grubu hiç 

tanımıyordu. Hafızasında uzak ve silik bir hâtıra gölgesi kımıldar gibi oldu. Sonra 

büsbütün silindi. Belki. Var öyle bir şey galiba. “Şükrü”‟ye benzer bir isim. Yahut  

“Şevket”, “Ş” ve “K” daha belirli.”Şekip” değil. Bir “a” sesi de olacak. 

Hatırlamıyor.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.236) 

Samim, Meral‟in Feriha ile otelde kendisine yalan söyleyerek buluĢmasından 

sonra gece gündüz bunu düĢünür. Meral, onu sandığından daha çok etkilemiĢtir. Bir 

yanıyla Meral‟den ayrılmak, onu bir daha görmemek, onun artık kurtarılamaz bir 

hâle geldiğine inanırken diğer yanıyla onu özler, kıskanır. Erkekliğinin ona verdiği 

sahiplenme duygularıyla kendisini aldatılmıĢ, kandırılmıĢ hissetse de Meral‟e dair 

düĢünceler, onun gündelik hayatına odaklanmasına izin vermez. 

“Yattı ve ışığı söndürdü. Zihninden Meral‟e ait bütün fikirleri kovmak için, 

Ziraat Bankası‟ndan gelen mektuba verilen cevap hakkında idare meclisinin 

mütalâası ne olmak lâzım geldiğini düşündü. Başbakanla hiç olmazsa telefonda 

konuşması lâzımdı. Ankara‟ya gitmek daha iyi. Meral‟den uzaklaşmak bakımından 

da. Tamam. Yarın değil öbür gün. Âlâ. Bir Ankara seyahati, evet… Zaten şimdi de… 

Tekrar içinde şekilsiz şekiller kaynaşan sisli bir karanlık ve uğultular… Bir ses. Ve 

“ş” harfi Şe, şe, canım, “a” var dedim sana. Şar, Şa…”(Safa, Yalnızız, 2016, s.245) 

Samim, kafasından Meral‟i uzak tutmak için pek çok Ģey düĢünmeye çalıĢsa 

da baĢarısız olur. Meral‟i tanıyamamıĢ olmanın verdiği ĢaĢkınlık, Samim‟i 

düĢündüğünden çok daha fazla etkiler. Odasında kafasından Meral‟i uzaklaĢtırmak 

için çaba gösterirken Besim gelir. Park Otel‟de tesadüfen Meral ve Feriha ile 

karĢılaĢmıĢtır. Anlattıkları karĢısında Samim, daha da içinden çıkılmaz bir duruma 

düĢer. Besim‟in yanındaki arkadaĢı Namık, Meral‟i tanır. Namık, Meral‟i arkadaĢı 

Nuri ile gördüğünü hatırlar. Besim‟in anlattıkları ile Meral‟in birden çok erkekle 

görüĢtüğü ortaya çıkar. Samim, artık Meral konusundaki ikircikli ruh hâlinden 

kurtulur. Meral, dönüĢü olmayan bir yola girmiĢtir ve artık Samim‟in gönlünde, 

aklında, ruhunda yeri yoktur. Samim, Meral‟in yaptığı her Ģeyin farkında olmasına 



118 

karĢı onunla son kez tekrar buluĢur. Meral buluĢtukları yere gelince elinde bir paket 

vardır. Meral pakette eĢarp olduğunu ve gelirken aldığını söyler. Ancak Samim, 

paketin kâğıdının buruĢmuĢ olduğunu fark eder. Bu da Meral‟in yalanlar arasında 

boğulduğunu gösterir. Samim, günler arasında yaptığı hesapla Meral‟in eĢarbı 

cumartesi günü almıĢ olabileceğini hesaplar; ancak Meral o gün hep evde olduğunu 

söyler. Samim, Meral‟le bir tür kedi fare oyunu oynar. Meral‟in yalan söylediğinden 

emindir; ancak onu yaptığı oyunlara rağmen bir tiyatro seyircisi gibi izler. 

“Göz ucuyla masanın üstündeki pakete bakan Samim bir ayağı çukura giren 

babasına karşı duyduğu hislerle bu süslenme gayreti arasındaki barışmazlığı son 

günlerin bir mecburiyeti haline sokan zarureti artık anlamıyor değildi. Müthiş yalan 

da meydanda idi. Besim‟in adi teşhisi doğru: Devekuşu. Başı kumda ve gövdesi 

havada.(Safa, Yalnızız, 2016, s.298) 

Samim, Meral‟e olan gönül bağını koparır; ancak bir insan olarak Meral‟in 

yanlıĢ tercihlerde bulunarak kaybolup gitmesine izin vermek istemez. Gençliğinde 

flört ettiği Meral‟in annesi Necile Hanım‟ın evine, Arnavutköy‟e gider. Eve 

girdiğinde kapıyı evin hizmetlisi, hiç evlenmemiĢ olan Renginaz açar. Samim, “evde 

kalmıĢ kız kurusu “ olarak düĢündüğü Renginaz‟ın kendisine karĢı hayran 

bakıĢlarından önce memnun olur, sonra onun karĢısındaki kimliğini korumaya çalıĢır. 

“Ve hemen kendimi topladım. Yaşlı gözlerinden gözlerimi, yanan 

avuçlarından ellerimi, yeleğimi ve pantolonumu öpen dudaklarından elbisemi 

kurtararak ayağa kalktım. Bu zavallı ihtiyar kızın senelerden beri taşmak için belki 

yalnız beni veya benim gibi evin tarihine girmiş bir erkeği bekleyen komplekslerini 

tatmin ve tedavi edemezdim. Ona hayattaki rolünü hatırlatmak için hemen en 

otoriteli sesimle emir verdim: 

“-Bana şekerli bir kahve pişir.””(Safa, Yalnızız, 2016, s.311) 

Samim, Necile Hanım‟ı beklerken evde kendisini karĢılayan Renginaz‟ın 

bastırılmıĢ kadınlığının kendisi karĢısında ortaya çıkmasından rahatsız olur. Onunla 

sohbet ederken birden ona emir veren bir adama dönüĢür. Kahvesini içtikten sonra 

Necile Hanım eve gelir. Samim, Necile ile Meral ile ilgili endiĢelerini dile getirir. 

Samim, Necile ile görüĢtükten sonra köĢke döner. KöĢkte, Mefharet, Besim ve 

Selmin‟le sohbet ederken yanık kokusu duyduğunu söyler. Samim‟den sonra 
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Mefharet de yanık kokusunu aldığını söyler. Yanık kokusu üzerine konuĢulurken 

telefon çalar, arayan Necile Hanım‟dır. Evde açıklayamadığı tuhaf olaylar 

yaĢandığını söyler. Kapıların, pencerelerin kendi kendine açılıp kapandığını söyler. 

Samim, Necile Hanım‟a kızı Meral‟i aramasını söyler. Telefonu kapattıktan bir süre 

sonra Necile Hanım, Samim‟i tekrar arar ve felaket haberi verir: Meral kendisini 

yakarak intihar etmiĢtir. Meral, ağabeyisi Ferhat‟la Paris‟e gitme konusu üzerine 

tartıĢmıĢ, Ferhat, kız kardeĢini Feriha‟nın yanına gitmesini engellemek için onu 

odasına kilitlemiĢtir. Meral, “yalnız” olduğunu vurguladığı bir intihar mektubu yazar; 

ancak sanıldığı gibi intihar ederek değil, çakmağına doldurduğu benzinin tutuĢarak 

yanması sonucu ölmüĢtür. Necile Hanım ve Renginaz‟ın kaldıkları Arnavutköy‟deki 

evde pencerelerin hareket etmesi, Samim ve kardeĢlerinin yaĢadığı YeĢilköy‟deki 

köĢkte yanık kokusunun olması metafizik olayların örneğidir. Meral‟in ölümünü 

Samim‟e telefonda haber veren Necile Hanım, Samim‟e kötü durumda olduğunu 

söyler ve Samim‟den yanına gelmesini ister. Samim, Selmin ve Nail Bey‟in yakını 

Alâaddin Bey arabaya binerek yola çıkarlar. Meral‟in evine gelindiğinde Samim 

arabadan inmez, Necile Hanım‟ın evine, Arnavutköy‟e gider. Samim, tırnağının 

ucuna kadar simsiyah olduğu söylenen Meral‟in o hâlini görmek istemez. Meral‟in 

annesinin yanına doğru yola devam eder. Evden içeri girdiğinde karĢılaĢtığı sessizlik 

onu tedirgin eder. Evde kimse yoktur, evin bütün odalarını gezer ve telefonun 

bulunduğu odada Necile‟nin koltuktaki cansız bedenini görür. Samim, ĢaĢkınlığını 

üzerinden attıktan sonra rehberden doktorun numarasını bulur ve arar; doktor, 

Necile‟nin kalp yetmezliğinden öldüğünü açıklar. Meral‟in Paris hevesi önce 

kendisinin sonra da annesinin ölümüne neden olmuĢtur. Samim‟in tüm çabasına 

karĢılık, Meral içine düĢtüğü gösteriĢ, görsellik dünyasının esiri olmuĢtur. Kendi 

bedenini bu yolda kaybeden Meral, korkunç sonuyla annesinin kalbine de 

kaldıramayacağı bir yük yüklemiĢtir. Roman boyunca ideallerini Simeranya‟da 

toplayan Samim, bu felaketler silsilesinin yaĢandığı gece, kendisini ayakta tutan gücü 

de yine Simeranya‟dan sağlamıĢtır. Meral‟i de içine almak için çaba gösterdiği bu 

dünya, onun Meral‟den sonra yorulan ruhunun da sığınağı olur. Samim, içinde 

yarattığı dünyada yaĢamayı tercih etmiĢ, Yazar, Samim karakteri ile et ve kandan 

çok, fikirden ve düĢünceden meydana gelmiĢ bir insan oluĢturmuĢtur.   

Ferhat(Yalnızız), Meral‟in ağabeyidir. Ferhat, aynı zamanda Meral‟in Dame 

de Sion‟dan sınıf arkadaĢı Selmin‟in niĢanlısıdır; ancak aralarındaki niĢan Selmin‟in 
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annesi Mefharet‟in isteği ile son bulmuĢtur. Ferhat, oldukça milliyetçi bir gençtir. 

Meral ile niĢanlarının bozulmasının nedeni de Ferhat‟ın milliyetçi duygularla 

gösterdiği tavrıdır. Mefharet, Selmin ve Ferhat, konuĢurlarken Ferhat‟ın Arnavutlar 

üzerine söyledikleri Mefharet‟i rahatsız eder; çünkü Mefharet, her yerde Arnavut kızı 

ve Kavalalı Mehmet Ali PaĢa‟nın torunu olduğunu söyleyerek bununla övünür. 

Mefharet ile tartıĢtıktan sonra Meral de Ferhat‟tan uzaklaĢmıĢtır; çünkü Meral de 

annesi gibi Arnavut olduğunu öne sürerek niĢanı atar. Ferhat, kız kardeĢi Meral‟e 

babasından daha fazla karıĢır. Onun evden çıktığı her yeri sorgular, tepki gösterir. 

Meral‟in Feriha‟nın Paris‟ten dönmesinden sonra büründüğü tavırlardan rahatsızdır. 

Kız kardeĢinin Feriha gibi, para için kendisinden yaĢça büyük bir adamla Paris‟e 

giden bir kızla görüĢmesini istemez. 

“-Boş ver, dedi, artık o karı ile konuşmak sana yakışmaz. 

Meral dirildi: 

-Karı deme kuzum. Benim yaşımda o. 

-Yaşla mı bu? Karı altmış yaşında herife kaçtı. Bir vizon, iki de pırlanta iğne 

için. Boşver. Anlamam öylesini. Karıdan daha kötüdür onun adı ama ne de olsa işte, 

senin mektep arkadaşın diye nezaket ediyoruz. O herife şaşarım ben. Fare kuyruğu 

gibi bir şey o Feriha. Sıska ve karartma bir vücut. Aptalların şeytanca bakışları. 

Öyledir o. Fırıl fırıl. Aptallarda olur.”(Safa, Yalnızız, 2016, s,194) 

 Ferhat‟ın gözünde Feriha, uzak durulması gereken bir yanlıĢlar bütünüdür. 

Feriha‟nın altmıĢ yaĢında bir adamla para için birlikte olduğunu eleĢtirmiĢ; 

sonrasında da onu güzel bulmadığını belirtmiĢtir. Feriha, Ferhat‟ın gözünde hem 

çirkin hem de aptal bir kadındır. Ferhat, Meral‟in ısrarı üzerine onu eğer Feriha‟nın 

yanına giderse toplum gözünde küçük düĢmekle tehdit eder. Ferhat, kız kardeĢinin 

namusunu toplumun değerleri nezdinde korumaya çalıĢır. 

“-Gitme, gitme! Bütün ailesi, bütün arkadaşları ona boykot etti. Senin 

gittiğini duyarlarsa adın kötüye çıkar.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.194) 

Ferhat, tüm uyarılarına rağmen kız kardeĢinin Feriha ile görüĢmesine önce 

sözlü uyarıda bulunduktan sonra Meral‟i ağabeyi olarak fiziksel üstünlüğü ile 

korkutmaya çalıĢır. Bu noktada Ferhat, fiziksel gücü ile Meral‟i alt etmeye çalıĢır. 
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“Yumruğunu kız kardeşinin çenesine doğru uzatarak tekrarladı: 

-Suratını dağıtırım. Paris‟te beş tane estetik ameliyatı yapsalar, seni 

ömrünün sonuna kadar çirkin ve maskara dolaşmaktan kurtaramazlar.”(Safa, 

Yalnızız, 2016, s,262) 

Ferhat, Meral‟i uyardıktan sonra Meral, Feriha ile yine buluĢur; ancak bunu 

Ferhat‟a söylemez. Meral‟in eve geç geldiği akĢam Ferhat, Meral‟i bir tür çapraz 

sorguya tutar ve sonunda Meral‟in yalanını fark eder. Ağabeyinin baskısı karĢısında 

güçsüz kalan Meral, Feriha ile buluĢup pasaport baĢvurusu yaptığını itiraf eder. Kız 

kardeĢinin Paris‟e gitmek konusunda böylesine cesur davranması karĢısında Ferhat 

onu daha sert bir dille uyarır. 

“-Şimdi… Dikkatle dinle beni. Yarın sabah müdüriyete beraber gideceğiz ve 

pasaport muamelesini iptal ettireceğiz. Bir daha sana yalnız başına sokak da yok. 

Yanına bir adam koyacağım. Bir uşak. İki adım arkandan gelir. Her sabah bana 

nereye gideceğini haber verirsin, müsaade alırsın, başka hiçbir yere gidemezsin. 

Evleninceye kadar… Yoksa ben seni vuracağım, bilmiş ol.”(Safa, Yalnızız, 2016, 

s.331) 

Meral, Ferhat‟ın söyledikleri sonrasında odasına çıkar. Orada tek bir Ģeye 

odaklanır: Paris. Feriha‟yı ve kıyafetlerini, Paris‟i, orada yaĢayacağı hayatı düĢünür. 

Odasında düĢünürken Ferhat evden dıĢarı çıkar. Ağabeyinin dıĢarı çıkmasını fırsat 

bilen Meral, Feriha‟nın kaldığı oteli arar. Ona yaĢadıklarını anlatır. Feriha, Meral‟e 

mücevherlerini yanına alıp otele gelmesini söyler. Feriha‟nın etkili sözlerinden sonra 

Meral, eĢyalarını toplamaya baĢlar. Yanına değerli gördüğü eĢyalarını alıp, odasında 

bekler; heyecenlı bir Ģekilde yeni bir hayata baĢlamanın sevincini yaĢarken Ferhat 

eve gelir. Eve gelen ağabeyinin yattığını düĢündüğü bir an yeniden Feriha‟yı arar ve 

ona taksi göndermesini ister. Kısa süre içinde taksi ile kapıda bekleyeceğini söyleyen 

Feriha‟yı karĢılamak için kapıya doğru gider; ancak Ferhat evin kapısını kilitlemiĢtir. 

Meral‟in gürültüsüne uyanan Ferhat, evden kaçmaya çalıĢan kız kardeĢini 

engellemek için odasına kilitler. GerçekleĢtirmeye çalıĢtığı planı suya düĢen Meral, 

bir anda değiĢen ruh hali ile intihar etmeye karar verir.  Meral, içeriği “yalnızlık” 

olan kısa bir intihar mektubu yazar. Ġntihar mektubunu yazdıktan sonra bir sigara 

içmek ister. Elindeki çakmağın ısrarla yanmaması üzerine benzinle doldurmaya karar 

verir; ancak elindeki ĢiĢeden dökülen benzinler çakmağın bir hareketi ile tutuĢur. 
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Meral, intihar etmek arzusu ile mektup yazmıĢ olmasına rağmen bir kaza sonucu 

yanarak ölür.  

Ferhat, fevri tavırlar sahibi bir gençtir. Bunu biz önce Selmin‟le olan 

tartıĢmasından, daha sonra da kız kardeĢi Meral‟i uyarma amaçlı söylediği sözlerden 

anlıyoruz. Babası Nail Bey‟in hastalığı nedeniyle ilgilenmekte zorlandığı kız 

kardeĢine sahip çıkmaya çalıĢır; ancak bunu sert sözlerle yapar. Onun bu sert 

çıkıĢları kız kardeĢinin daha da zıtlaĢmasına, inatlaĢmasına neden olur. Meral‟i 

korumak için onu odaya kilitler ve istemeden kız kardeĢinin o odada yanarak 

ölmesine yol açar.  

Alâaddin(Yalnızız), karakteri Meral‟in intihar haberinin alındığı akĢam 

karĢımıza çıkar. Alâaddin Bey, Samim ve Selmin‟i Meral‟in yaĢadığı baba evine 

götürmek üzere arabayla YaĢilköy‟e gelir. Alâaddin Bey, arabadan inmez, kapıda 

kendisini gören Mefharet ile görüĢür. 

“Alâaddin yere indi ve kadının elini öptü. 

-Beynimden vurulmuşa döndüm, dedi, Nail benim mektep arkadaşımdır. 

Meral elimde büyüdü. Müthiş bir felâket!”(Safa, Yalnızız, 2016, s.391) 

Alâaddin Bey karakterinin yaĢının ortalaması hakkında yazar, Nail Bey‟i, 

yani Meral‟in babasını ölçüt olarak vermiĢtir. Alâaddin Bey, Nail Bey‟in okul 

arkadaĢıdır.  Otomobilin Meral‟in evine kadar giden yolculuk sürecinde Samim‟in 

konuĢmaları ile yazar Alâaddin Bey‟i okura tanıtır. Samim, “…Alâaddin, sen 

hukukçusun,..”(Safa, Yalnızız, 2016, s.393) sözü ile okur Alâadin Bey‟in yaptığı iĢle 

ilgili bilgi sahibi olur. Samim‟in Meral‟in yanmıĢ cesedini görmeyi istemeyerek 

Necile Hanım‟ın yanına gitmeye karar vermesi üzerine Alâaddin Bey‟in Samim ile 

sohbeti araba yolculuğundan sonra devam etmez, romandaki sözleri de burada son 

bulur. Samim ve Alaâddin Bey arasındaki son konuĢmalar Meral‟in intihar 

mektubundaki sözlerdir. Meral‟in mektubunda yalnızlığını vurgulaması Alâaddin 

Bey‟in dikkatini çeker, bir insanın böyle bir gerkekçe ile kendisini öldürmesini 

anlayamaz. 

“-Müsaade et, dedi, ben daha konkre düşünmek istiyorum. Niçin intihar 

etmiş? Yalnız olduğu için mi? Sence hepimiz yalnızız, fakat hepimiz intihar 

etmiyoruz” 
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(Safa, Yalnızız, 2016, s.394) 

Bu soru sonrasında baĢlayan konuĢma, maddeden metafiziğe kadar uzanacak 

bir sohbeti baĢlatır. Yazar, bir ölüm haberinin ardından bir araya getirdiği bu iki 

insanın sohbeti ile okura “yalnızlık” kavramını sorgulatır. YeĢilköy‟den, Meral‟in 

evine kadar süren yolculuk, kısa bir zaman olsa da çok katmanlı bir zaman gibidir. 

Otomobilin içerisinde konuĢulanlar Simeranya‟ya , “yalnızlık” tan “sosyal ben” e 

kadar, hattâ insanın bu dünyadaki yolculuğunda anlamlandırmaya çalıĢtığı pek çok 

Ģeye kadar uzanır. Yazar, Alâaddin Bey ile bu derin sohbete eĢlik edecek bir yolcu 

karakteri ortaya koymuĢtur. 

Orhan(Biz İnsanlar), romanın erkek kahramanıdır. Öğretmendir, çalıĢtığı 

okuldaki iki öğrencisi Tahsin ve Cemil‟in kavgası sonrasında, Cemil‟in ailesi ile 

görüĢmek için gittiği yalıda hayatını etkileyecek olan Vedia ile tanıĢır.  

“(…) Orhan‟ın bakışları da kızın beyaz kemerli, bol ve kısa etekli elbisesinin 

lâciverdi üstünde biraz daha yukarıya kalkabilmek cesaretini arar gibi gezindikten 

sonra yüzüne kadar çıkabildi. Koyu sarı saçlar altında pembe ve taze, renkli bir 

yüzdü bu: Sahibi nefes alırken büyüyen ve nefesini bırakırken süzülen yeşilimsi 

gözler.(…)”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.39) 

Orhan‟ın, Vedia‟yı ilk gördüğü andan itibaren hayatı, genç kadının tesiri ile 

Ģekillenir. Tahsin ve Cemil kavgası ile baĢlayan bu yalı ziyareti, onun hayatının 

değiĢiminin baĢlangıç noktasıdır. Biz, Orhan karakterini romanın aktüel zamanı 

içerisinde mesleği olan öğretmenliği ve bu durumun neticesinde geliĢen olaylar 

çerçevesinde “Öğretmen” alt baĢlığı altında inceledik. Burada Orhan‟ın medeni 

durumundan kısaca söz etmek istedik.  

C. Dul Erkekler 

Sacid(Şimşek), Müfid‟in dayısıdır. Babasından kalan BağlarbaĢın‟ndaki 

köĢkte, ablasının oğlu Müfid ve onun eĢi Pervin‟le yaĢamaktadır. Sacid, Müfid ve 

Pervin‟in tanıĢmalarına vesile olmuĢtur. Bu durumun Pervin ile arasında 

gerçekleĢecek olan yasak aĢka kolaylık sağladığını düĢünebiliriz. Romanda Sacid‟i 

ilk gördüğümüz anda Pervin‟le birliktedir. 
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“Sacid, Pervin‟in kollarını bırakmıyordu. Genç kadın, çıplak etini kıstıran bu 

sert parmakların mandalından kollarını kurtarmak için hiçbir hareket yapmadı. 

Yalnız birdenbire korkmuştu, fena korkmuştu, ensesinin tüylerinden yakalanarak 

havaya kaldırılan bir kedi gibi korkmuş, yüreği oynamıştı.”(Safa, Şimşek, 2016, s.9) 

Müfid‟in içeri girmesi ile Pervin‟in kollarını bırakan Sacid, Pervin‟in 

kocasının ardından onunla yukarı gitmesine izin vermez. Hasta olduğunu söyleyerek 

yukarı çıkan Müfid‟i küçümseyerek Pervin‟i engeller; ancak Pervin yukarı çıkar.  

Müfid‟in hastalıklı ve zayıf yapısı Sacid için bir aĢağılama nedenidir. Öz 

yeğeni olan Müfid‟le mücadele içerisindedir. Müfid‟e karĢı bir dayıdan öte bir 

düĢman bir rakip gibi davranmaktadır. Kendisinin sağlıklı olmasını Müfid‟in 

hastalıklı hâline karĢılık üstün bir durum olarak görmektedir. Pervin‟in kocasıyla 

ilgilenmesine tahammül edemeyen Sacid, hasta olmayı Müfid‟in kendisinin seçtiğini 

söyleyerek onu bu durumundan ötürü suçlar. 

“ - O benim kocam.(Son kelimeyi söylerken gülüyordu.) 

- Benim de kız kardeşimin oğlu. 

- Ve hasta. 

- Olmasaydı. 

- Ne olmasaydı? 

- Hasta. 

- Hasta olmamak elimizde midir? 

- Şüphe mi var? Ben ömrümde pek az hasta oldum. Hepsinde de 

ihmallerimin cezasını çektiğimi biliyorum.”(Safa, Şimşek, 2016, s.11) 

Sacid‟e göre Müfid‟in hastalıklı hâlleri onun iradesizliğinden 

kaynaklanmaktadır. Sacid için hastalıklar onun ihmali dıĢında gerçekleĢmez, 

hastalıklarına bile söz geçirebilecek kadar güçlü olduğuna inanır ya da Pervin‟i buna 

inandırmak ister. 

 

Sacid‟in medeni durumuyla ilgili bilgiyi biz Müfid‟den öğrenmekteyiz. 

Pervin‟e yaptığı bir konuĢmada Sacid‟in ölen eĢinden söz etmektedir. 
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“- O neler yapmıştır o… Bütün hayatı hıyanetlerle doludur. Mahkemelerin 

tanımadığı bir mücrimdir o… Asılacak, etleri param parça yolunacak adamdır o… 

Sana, ben bilirim, diyorum, onu ben bilirim. Annem sağ olsaydı da ona sorsaydın… 

Yengem, onun karısı hayatta olsaydı da onu dinleseydin…” (Safa, Şimşek, 2016, 

s.15) 

Sacid, Müfid‟in ilk Ģüphe belirtileri ile kendisinden uzak durmaya çalıĢan 

Pervin‟e karĢı öfke duyar;  Pervin‟in kendisinden çok kocasına yakınlaĢmasına 

tahammül edemez. Sacid, Pervin‟i kendisine tekrar bağlamak için Pervin‟den uzak 

durup ona karĢı sert davranır. Yaptıklarının iĢe yaraması, Sacid‟in kendine daha çok 

güvenmesini sağlar.  

“Sacid bilir ki bütün kadınlar, erkekte şiddetle mülayemetin tezadını ararlar, 

sertlikle yumuşaklığın bir insan ruhunda o âhenkli o imtizacıdır ki her kadını nâ-

me‟mûl vaziyetlerde bırakarak hayrete ve alâkaya sevk eder.”(Safa, Şimşek, 2016, 

s.44) 

Müfid‟in ilk Ģüphelerindeki yanılma payı neticesinde suçluyu yalnızca Sacid 

olarak görmektdir. Bu düĢüncesinin etkisiyle çözümü evden taĢınmak olarak bulan 

Müfid‟in fikrine karĢılık Sacid, Pervin‟le her yalnız kalıĢlarında onu bu konuda 

olumsuz fikirlerle etkilemeye çalıĢır. 

“- Çıkmayacaksınız! Göreceksin ki benim dediğim olacak.”(Safa, Şimşek, 

2016, s.46) 

TaĢınma konusu yalnızca Müfid‟in aklında yer edinmiĢken, Müfid ve 

Pervin‟in arkadaĢları onları ziyarete köĢke gelirler. Kalabalık içerisinde yer almak 

istemeyen Müfid, misafirlerden ayrı vakit geçirir. KöĢke gelen misafirlerle 

Müfid‟den çok Sacid ilgilenir. Müfid‟in kalabalıktan kaçmasına karĢılık,  Sacid için 

eğlenmek gerekli ve önemlidir. 

“Sacid, kalfaya viskileri getirtiyor, misafirlere yüksek sesle hitabediyordu: 

-Ciddi münakaşaları bırakın!.. Viski içeceksiniz… Haydi biriniz piyano filan 

çalın…eğlenmeye başlayalım…Pervin, yavrum, haydi…sen ev sahibisin…”(Safa, 

Şimşek, 2016,s.66) 
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Misafirlerle ilgilenmeyen Müfid hasta olduğunu söyler ve odasına çıkar. 

Onunla ilgilenmek isteyen Pervin‟e Sacid müdahale eder. Kocası hasta olan 

Pervin‟in onunla ilgilenmesine müsaade etmez. 

“Haydi, otur! dedi. Meclisin tadını kaçırma. O her akşam hasta.”(Safa, 

Şimşek, 2016,  s.73) 

Sacid, Müfid‟e karĢı acımasızdır. Müfid‟in hayatında açtığı onulmaz yaralara 

karĢılık onun hisli tabiatının çöküĢü karĢısında da anlayıĢ göstermez. Hayatı zevkleri 

üzerine kurulu olan Sacid, hastalıklı ve zayıf tabiatlı Müfid‟i uzak durulması gereken 

bir varlık olarak görür ve bu düĢüncesini de güçlü bir Ģekilde Pervin‟e aĢılar. 

Hasta olduğunu söyleyip odasına giden Müfid, biraz durduktan sonra 

yürüyüĢe çıkar. Müfid‟i odasında bulamayan Pervin telaĢlanır. Misafirler de bu telaĢa 

dâhil olur ve Müfid, aramaya baĢlanır. KöĢkün etrafı dolaĢılırken bir anda Müfid 

gelir. Pevin‟in Müfid‟le ilgilenmesinden ve endiĢesinden rahatsız olan Sacid, Ali ile 

yalnız kalınca Müfid‟in bir kadın tarafından beğeniliyor oluĢunu eleĢtirir. 

“- Ben bir şeye hayret ediyorum. Müfid‟in kadınlar üzerinde az çok tesiri var. 

Hâlbuki ben kadın olsaydım, Müfid gibi bir erkeğe gülerdim; bu bizim kadınların 

seviyece bayağılıklarını mı gösterir acaba?”(Safa, Şimşek, 2016,  s.78) 

Sacid‟e göre Müfid‟in zayıf mizacı onu kadınların gözünde 

değersizleĢtirmektedir. 

Yazar, Sacid‟in kadınlara olan bakıĢ açısını vererek Müfid‟e olan duygularını 

da anlamamızı kolaylaĢtırmaktadır. Sacid‟e göre bir erkek kadınlar için ne kadar 

değerli, vazgeçilmez ise o kadar güçlü erkektir.  

Önceleri yalnızca Sacid‟den Ģüphe eden Müfid, zamanla karısından da 

Ģüphelenmeye baĢlar. Onun hayatında bir baĢkası olduğunu düĢünür; ama bu kiĢinin 

kim olduğunu tespit edemez. Müfid‟in Ģüpheleri karĢısında Pervin, eskisi gibi 

Sacid‟e yakınlaĢmaz. Sacid bu durumda da sözleri ile tesir ettiği Pervin‟i istediği 

kıvama getirmeye çalıĢır. 
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“- Ha… İşte bu yanlış, Müfid bu derece fedakârlığa layık değildir. Müfid 

değil, hiçbir erkek. Ne bu yavrum? Kendimizi bir kişiye hasretmeğe neden mecbur 

olalım?”(Safa, Şimşek, 2016, s.108) 

Bu konuĢmanın giderek tartıĢma hattâ bir tür kavga hâline dönüĢeceğini 

gören Sacid, Pervin‟e karĢı her zaman uyguladığı stratejiyi gösterir ve ondan 

uzaklaĢır. Bu strateji Pervin‟de hep iĢe yaramaktadır. Sacid‟in kendisinden 

uzaklaĢtığını gören Pervin, ona yakınlaĢır. Sacid, Pervin üzerindeki etkisinden emin 

olduktan sonra, tekrar onun kadınlığından faydalanır. 

“- Evet bu bahsi keselim artık! dedi ve Pervin‟in yukarı kalkan kolları altında 

bütün vücudunu tamam bir ihata ile kucakladı.”(Safa, Şimşek, 2016, s.111) 

Pervin‟in kocasının dayısı Sacid ile yaĢadığı iliĢkinin dıĢında Arif‟le de bir 

münasebeti vardır. Sacid, Pervin‟in Arif‟le olan iliĢkisini bilmektedir. Pervin‟in 

kendisi dıĢında baĢkası ile de birliktelik yaĢaması Sacid‟i rahatsız etmez. Bu tavrı ile 

Sacid‟in, Pervin‟i sahiplenmediği, yalnızca hazları için onunla vakit geçirdiğini 

düĢünebiliriz.  

“- Pervin… Arif‟le münasebetin devam ediyor mu?”(Safa, Şimşek, 2016, 

s.112) 

Pervin ve Sacid arasındaki iliĢkiden süphe eden Müfid, sağlığının bozulması 

üzerine teyzesinin Çengelköy‟deki evine taĢınmıĢtır. Müfid‟in köĢkten ayrılması 

sonrasında Sacid, Pervin‟in bu duruma üzülmesinden ve Pervin‟in kendisinden 

uzaklaĢmasından rahatsız olmaktadır. Pervin‟in kocasının evi terk etmesinden 

sonraki ruh hâline müdahale eden Sacid, Pervin‟i kocasının durumunun ciddiyetini 

fark etmesini engellemeye çalıĢır. Pervin‟in kocası için üzülmesini gereksiz olarak 

görür. 

“- Çocuksun… hiçbir şey değişmemiştir. Kocan biraz hava değiştirmek 

istemiş. Sana kızdığı muhakkaktır. Ama öfkesi geçer.”(Safa, Şimşek, 2016, s.188) 

Müfid‟in köĢkten ayrılmasından sonra Pervin‟in bu duruma çok üzülmesi 

Sacid‟i hem ĢaĢırtır hem de rahatsız eder. Sacid, Müfid gittikten sonra Pervin‟in 

kendisi ile daha çok ilgileneceğini düĢünürken Pervin‟in kendisinden uzaklaĢmasına, 

köĢkün bahçesine çıkıp sık sık ağlamasına Pervin‟e içten içe kızarak Ģahit olur. 
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Sacid‟e göre Pervin‟in yaptığı Ģey kadınların ıstırap sevgisinden kaynaklanmaktadır. 

Bu düĢüncesini de kadınlar üzerinden elde ettiği tecrübelere dayandırmaktadır. 

“Sacid bu ıstıraba da ehemmiyet vermedi. Kadınlara teselli vermenin 

mânâsızlığına kani idi; çünkü Sacid‟e göre, bir kadına teselli vermek, onun elinden 

büyük bir zevki almak demektir; kadınların erkeklerden fazla âşıkâne ıstıraplara 

meftun olduklarını, bu eziyeti aradıklarını veya yarattıklarını biliyordu.”(Safa, 

Şimşek, 2016, s.192) 

Müfid,  Çengelköy‟e teyzesinin yanına taĢındıktan sonra onu ziyarete giden 

Ali, Müfid‟in sağlığının kötüye gittiğini görünce Pervin ve Sacid‟i Müfid‟in yanına 

gitmeleri için ikna etmek ister. Müfid‟in sağlığının kötüye gittiğini öğrenen Sacid, 

Müfid‟e karĢı ilk defa bir rakip gibi değil gerçek bir dayı edasıyla yaklaĢarak, roman 

boyunca gösterdiği acımasız tavrını kısa bir süre için de olsa bir kenara bırakır. 

“-Ehemmiyeti yok. Ben burada vazifemi yapacağım. Onun hayatını 

kurtarmak için maddi fedakârlık etmek benim boynumun borcudur.” (Safa, Şimşek, 

2016, s.216) 

Pervin,  Müfid‟i ilk ziyaretinde karĢılaĢtığı tavırlardan sonra ikinci kez onun 

yanına gitmeyerek edemez. Ali‟nin Müfid‟in sağlığı ile getirdiği haberden sonra 

Sacid, Pervin‟i ikna etmeye çalıĢır.  

“-Reddedilmekten niçin korkuyorsun? Sen Müfid‟i âciz bir insan 

farzedeceksin. Seni göreceği gelmiştir, hastadır, bir inayet kabilinden gidip ona 

kendini göstereceksin.”(Safa, Şimşek, 2016, s.220) 

Sacid, Müfid‟in yanına gidip gitmeme konusunda kararsızlık yaĢayan, sürekli 

mutsuz ve kaygılı görünen Pervin‟e kızar. Onun Müfid‟le ilgili yaĢadığı kararsızlığa 

anlam veremez, bir anda kocasını düĢünen bir kadına dönüĢmesine tepki gösterir. 

Onun gözünde ölecek bir adam olan Müfid için üzülmeye ya da herhangi bir çabaya 

gerek yoktur. 

 

“- Pekâla, Müfid‟e lâkayt ol veya olma, burası bana hiç taalluk etmez, ben 

üzülmemen için söylüyordum. Fakat siz kadınlar, bazan ıstırabın peşine düşersiniz, 

başınızın belasını ararsınız.”(Safa, Şimşek, 2016, s.222) 
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Ali‟nin Müfid‟in sağlığının kötüye gittiğini Pervin ve Sacid‟e haber 

vermesinden sonra Pervin, Çengelköy‟e Müfid‟in yanına gider. Pervin‟in geldiği ilk 

günler Müfid‟in sağlığı düzelir. Karısının kendisi ile ilgilenmesi sonucunda sağlığı 

düzelen Müfid, Sacid‟in gelmesinden sonra ise tekrar eski hasta haline döner. Sacid‟i 

gördükten sonra onunla yaĢadıklarını hatırlar, kafasındaki sorular tekrar Müfid‟i 

kaygıya sürükler. Müfid, köĢkte aylarca kafasını sorgulayan soruyu sonunda Sacid‟e 

sorar; ancak Sacid, gerçeği Müfid‟e söylemez, Pervin‟le yaĢadıkları iliĢkiyi itiraf 

etmez. 

“ - Evet, birçok def‟alar teşebbüs ettim, reddetti. Yani muvaffak 

olamadım.”(Safa, Şimşek, 2016, s.252) 

Müfid, Sacid‟in verdiği cevaba inanmasa da bu konuyla ilgili baĢka bir soru 

sormaz. 

Sacid, Müfid‟in sorusundan ve hasta yatağından sürekli kendisini ve Pervin‟i 

kontrol eden bakıĢlarla izlemesinden rahatsız olur. Müfid‟in yanına geldiği için 

piĢman olmuĢtur. 

“Sacid de içinde büyük bir sıkıntı hissediyordu. Oraya geldiğine pişman oldu. 

Amelî adamların felâketlere tecessüsle yaklaşmamak hususundaki şiarlarına muhalif 

hareket ettiğini düşündü. „Buraya geldim de ne oldu? Kime faydam dokunuyor?‟ 

dedi.” (Safa, Şimşek, 2016, s,256) 

Sacid, Müfid‟in yanına gittiği için yaĢadığı piĢmanlıktan uzaklaĢmak için 

Pervin‟le vakit geçirmeye çalıĢır. Müfid‟in sağlığına kavuĢamayacağından emin 

olduğu için, ona harcânân, Sacid‟e göre boĢa harcânân zamandır. Geldiği günden 

beri kocasının odasındaki koltukta sabahlayan Pervin‟in yanına giden Sacid, o an 

dürtüleri ile hareket eder.  

“Sacid yavaşça Pervin‟in belini kucakladı. İçindeki büyük sıkıntı arasında 

cinsî meyillerin uyanmaya hazırlandıklarını hissediyordu. Sacid birçok defalar, 

keder ve korku anlarında zaptolunamaz bir şehvet duyduğunu hatırladı.”(Safa, 

Şimşek, 2016, s,258) 

Pervin ve Sacid, Müfid‟in odasında kendilerini hazlarının akıĢına 

bırakmıĢlarken bir anda çoğalan gök gürültüsünü ve rüzgârın uğultusunu kendi 
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muhayyilesinin bir ürünü sanan Müfid, fenalaĢır. Müfid‟in seslerden rahatsız 

olduğunu fark eden Sacid,  Müfid‟in sesleri duymaması için onun kulaklarına pamuk 

tıkar. Seslerden kurtulan Müfid,  tekrar uykuya dalar. Bu durumu fırsat bilen Sacid, 

Pervin‟le olan yakınlaĢmasına kaldığı yerden devam eder. 

“Kolunun içinde kadının vücûdu arzulu bir kan hararetiyle şişiyordu ve 

kıvrılıyordu. Pervin‟in göğsünün altında Sacid‟in avucunu dolduran sıcak bir et 

külçesinden eline, koluna ve bütün vücûduna şiddetli bir arzu cereyanı geçti, kadını 

daha kuvvetli ve daha metin kucakladı.”(Safa, Şimşek, 2016, s.263) 

Pervin ve Sacid, Müfid‟in odasında Müfid‟i unutmuĢcasına birbirlerine 

sarılmıĢlarken havada çakan bir şimşek karanlık odayı aydınlatır. Pervin ve Sacid‟i o 

anda çakan ĢimĢeğin aydınlattığı odada gören Müfid, bir anda yaĢadığı Ģokun 

etkisiyle yataktan kalkar. Evin içindeki karanlık ortamda bir kovalamaca yaĢanır. 

Kendisinden beklenilmeyen enerji ile Pervin ve Sacid‟in peĢlerine düĢen Müfid, 

onları bahçede yan yana görünce iyice çıldırır ve evin içinde Sacid‟i öldürmek için 

bir Ģey arar. Evin içinden gelen sesleri merak edip içeri giren Sacid, onu kolundan 

yakalayıp saldıran Müfid‟le sonunda ikisinin de ölümüne neden kavgaya baĢlarlar. 

Müfid ve Sacid, birbirlerine saldırırlar. Bahçede bekleyen Pervin, seslerin 

kesilmesinden sonra korkuyla evin içine döner. Tek baĢına gerçekle yüzleĢmekten 

korktuğu için, Müfid‟in teyzesi ġayeste Hanım‟ı uyandırır. Uykusundan kalkan 

kadın, evin, kopan fırtınadan kaynaklı olarak, karanlık olması nedeniyle önce lamba 

bulur ve yemek salonuna gider. YaĢlı kadın ve Pervin, gördükleri korkunç sahne 

karĢısında ne tepki göstereceklerini bilemezler. Sacid ve Müfid‟in cesetleri yemek 

masasının altındadır. 

“Masanın altında, Sacid ve Müfid, birbirlerine sarılı, yatıyorlar. Sacid arka 

üstü, Müfid‟in başı Sacid‟in göğsüne yarı kapanmış. Kenardan görünen çenesi, 

ağzından boşanan kana bulanmış. İki eli de Sacid‟in boğazının etrafında, iki elinin 

de parmakları Sacid‟in boynundaki etlere öyle mıhlanmıştı ki tırnakların geçtiği 

yerler mosmor birer çukurdular.”(Safa, Şimşek, 2016, s.297) 

Sacid, ihtirasları ve zevkleri uğruna, hiçbir ahlak kuralını tanımadan yeğeni 

Müfid‟in karısı ile iliĢki yaĢamıĢtır. YaĢadığı iliĢkinin boyutu küçümsenemez bir 

çirkinliktedir. Hasta düĢüp evden ayrılmıĢ olan Müfid‟in yanı baĢında, onun nikâhlı 

karısı ile birlikte olmaya çalıĢacak kadar etkisine kapıldığı çılgın arzuları, onun ve 
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yeğeninin ölümlerine neden olmuĢtur. Sacid, toplumun ahlak kurallarının ötesinde, 

bencilliği üzerine inĢa ettiği kiĢiliği ile pek çok kötülüğün altına imzasını atmıĢ bir 

karakterdir. 

Abdi Bey(Mahşer), Nihad‟ın yakın arkadaĢı Faik‟in babasıdır. Nihad, 

Çanakkale‟den, cepheden döndüğünde kalacak bir yer bulamayınca arkadaĢı Faik ve 

babası Abdi Bey‟in yaĢadıkları eve sığınır. Faik ve Abdi Bey, oldukça kısıtlı 

imkânlar içerisinde yaĢamalarına rağmen Nihad‟ı hiç düĢünmeden evlerine alırlar. 

Nihad, iĢ bulana kadar eve hiçbir maddi katkıda bulunmadan kalır; iĢ bulduktan 

sonra evin ihtiyaçlarını karĢılar. Nihad, Mahir Bey ve Seniha Hanım‟ın kızları 

Perizad‟a ders vermek için gittiği evde Mahir Bey‟in yeğeni Muazzez‟e âĢık olur ve 

onunla birlikte bir hayatı paylaĢmak arzusu ile evlenmeye karar verir. Evden ayrılan 

Muazzez‟i yanına alarak yola çıkar. Gidecek yerleri olmayan Nihad ve Muazzez‟e 

yine Faik ve babası Abdi Bey evlerini açarlar. EĢi öldükten sonra oğlu ile yaĢayan, 

kendi hâlinde bir adam olan Abdi Bey‟in Nihad‟ın ve Muazzez‟in evinde kalmaları 

konusunda tek bir çekincesi vardır: Ġki gencin nikâhsız olarak birbirleri ile 

yakınlaĢmamasını ister. 

“Nihad‟la Muazzez, gündüzleri ev peşinde geziyorlardı. Şöyle, iki, yahut 

büyücek bir oda. Aydınlık, yeni, sıhhî bir evin selamlık bölüğü gibi bir şey aradılar, 

yok. 

Faik‟in babası Abdi Bey, kalender bir adam, Nihad‟a hususi olarak söyledi:  

-Bizim kulübeyi kendi evin bil. Ev aramak için telaş etme. Böyle şeylerde 

acele iyi değildir. Ben bekçilere tembih ederim. Fatih‟te kahvedekilere de söylerim, 

matlûba muvafık bir şey ararlar. Hanım kıza da anlat ki burası yabancı yer değildir. 

Fakat… Nihad Bey oğlum… Öyle zannediyorum ki ben, Faik‟in annesi ölünceye 

kadar alnımın akıyla gezdim, sonra da evlenmedim, yani evimin içinde haram 

işlenmedi; hoş, senden ummam ya, Muazzez Hanım‟la nikâhınız oluncaya 

kadar…”(Safa, Mahşer, 2016, s.152) 

Yazar, Abdi Bey karakteri ile okura, namus ve Ģeref sahip olduğu en değerli 

Ģeyler olan ve onları korumak için yaĢayan insan karakterini sunmuĢtur. Abdi Bey, 

maddi sıkıntılarına rağmen, parasız bir delikanlı ve onunla gelen genç kıza evinin 
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kapılarını açmıĢtır.  Bu davranıĢının ardında tek bir kaygı yatar; o da yıllarca 

sakındığı onurunun lekelenmesinden duyduğu korkudur. 

Abdullah Bey(Cânân), kocası Lâmi yüzünden evliliği sürecinde daima 

mutsuz olan Bedia‟nın babasıdır. Abdullah Bey, Vaniköy‟deki yalıda yaĢamaktadır. 

Vaniköy‟deki yalıda Abdullah Bey dıĢında, büyükanne, dadı, halayık, Bedia ve Lâmi 

yaĢamaktadırlar. Abdullah Bey, kızına Lâmi yaptıklarına çok üzülür, elinden geldiği 

kadar kızını teselli eder.  

“Abdullah Bey, kızının rengi uçmuş yüzüne, kapakları şişmiş gözlerine uzun 

uzun baktı: 

-Anlıyorum.. Dün gece de uyumamışsın. Hakkın var, ben de gece yarısına kadar bu 

haylazı düşündüm. Maksadı nedir? Sana mı darıldı? Kestiremiyorum ki. Bu gençler 

tuhaf oluyorlar,  ne düşündükleri, ne yapmak istedikleri bir türlü 

anlaşılamıyor.”(Safa, Cânân, 2016, s.12) 

Abdullah Bey, yaĢadığı sıkıntılarda kendisini Allah‟a teslim eder. Ġmanı, 

Abdullah Bey‟in içinin rahat olmasını sağlar, yaĢlı baba kızına da Allah‟a 

sığınmasını, her zorluğun Allah‟tan geldiğini ve yaĢanan sıkıntıların geçici olduğunu 

söyler. Ġmanının ona sağladığı tevekkel duyusunu kızına da aĢılamaya çalıĢan 

Abdullah Bey, sabrın kıymetini ve insana sağladığı faydayı temsil eder. 

“Abdullah Bey de kızını her gün teselli ediyordu: 

-Allah‟tan ümidini kesme evladım… Allah senin bu gözyaşlarını görür, Allah 

afif, temiz Müslüman kızlarına acır… İhtiyarların kerameti vardır. Kızım, bana inan! 

Lâmi günün birinde, hem belki yakın zamanda buraya gelecektir, senin eline, 

ayağına bile kapanacak… Büyük bir felaket yok henüz… Bak, babam söylediydi 

dersin…”(Safa, Cânân, 2016, s.95) 

 Ġlerleyen yaĢı itibariyle,  Allah‟a ve onun yarattıklarına karĢı olan hayranlık 

duygusu artmıĢ olan Abdullah Bey, kızı Bedia‟ya da doğayı gözlemleyerek Allah‟a 

ulaĢabileceğini ve böylece her Ģeyin olacağına varacağı duygusunu kızına da 

öğretmeye etmeye çalıĢır. 



133 

“-Allah‟tır, bu ağaçları büyüten odur, unutma bunu kızım! Böyle felaket 

günlerinde Rabbizülcelâl‟i hatırından çıkarma! Ben dünyayı dolaşmış bir 

ihtiyarım.”(Safa, Cânân, 2016, s.97) 

Abdullah Bey, yirmi beĢ sene kaptanlık yapmıĢ, miralaylığa kadar yükselmiĢ 

ve böylece dünyanın pek çok ülkesini gezmiĢtir. Denizcilerin çapkın erkekler olduğu 

üzerine söylenilen genel insan hikâyelerini destekler nitelikte Abdullah Bey de 

gençliğinde çapkın bir erkektir. 

“Durdu; Bedia, her zamankinin aksine, babasının dini sözlerini dikkatle 

dinliyordu. Abdullah Bey, gençliğinde çok hovardalık etmiş, kendi tabiriyle “Sol 

omzundaki günah meleğine çok yazı yazdırmış”, otuz yaşında, Bedia‟nın annesini 

alınca uslanmıştı. O günden sonra, hakiki dindar, hakiki Müslüman, dini bütün bir 

adam oldu. Kur‟ân-ı Kerim‟i her gün, dikkatle, tefsirlere bakarak okuyor, Allah‟ın 

kitabını tarihi ve bahri bütün eserlere tercih ediyordu, onda bu dini aşk, yavaş yavaş 

bir hastalık hâline gelmeye başladı, o kadar ki, tefsir ve âyet zikretmeden hiçbir söz 

söylemiyor, Bedia‟nın annesini bazı kızdırıyordu.”(Safa, Cânân, 2016, s.99) 

Adullah Bey, Lâmi‟nin Cânân ile evlilik haberini aldıktan sonra da sakinliğini 

korur; ancak oğlu ġemseddin‟in de Cânân‟ın da etkisiyle kalp hastalığına yenik 

düĢerek vefat etmesinden sonra hastalanır ve yataklara düĢer. Oğlunu toprağa 

verdikten sonra Abdullah Bey ve yalının eski tadı kalmaz. Gözü gibi baktığı bahçesi 

ile bile ilgilenmekten vazgeçer. Cânân‟ın annesi tarafından öldürülmesinden ve 

öğrendiği gerçeklerden sonra Vaniköy‟e dönen Lâmi‟in gözüyle gördüğümüz 

kadarıyla yalı, bir cenaze evine dönmüĢtür.  

Faiz Bey(Fatih- Harbiye), Neriman‟ın babasıdır. Faiz Bey, geleneklerine 

bağlı bir adamdır. Darülelhan‟da eğitim alan kızı Neriman‟ın ve arkadaĢı ġinasi‟nin 

aralarındaki arkadaĢlığını ve bu arkadaĢlığın ekseninde kızının değiĢen tavırlarını 

gözlemler, tepkilerini hemen göstermez. Neriman‟ın yeni tanıĢtığı Macit‟in 

dünyasına, baloya gitmek için babasına gündelik davranıĢlarının dıĢında gösterdiği 

tavırları ve davranıĢlarını fark eder Faiz Bey. 

“Faiz Bey sesini çıkarmıyordu. Bu, mümkün olduğu kadar septic bir adamdı. 

Etrafında geçen hadiselerin bütün sebeplerine bir anda intikal etmek isteyen 

ihtiyarkâr zekâsı, Neriman‟ın bu halinde de yeni âmiller arıyor ve aldanmıyordu; 
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fakat bir taraftan da, Neriman‟ın ahlâkında salâha doğru yeni bir imkân yolu açan 

bu hareketlerinden korku ile karışık, mütereddit bir sevinç duyuyordu.”(Safa, Fatih-

Harbiye, 2016, s.43) 

Faiz Bey, Macit‟ten haberdâr olmasa da kızındaki değiĢikliklerin farkındadır. 

Darülelhan‟ın alafranga kısmında eğitim alan Macit ile tanıĢtıktan sonra ġinasi‟yi ve 

genelleme yaparak doğulu insanını eleĢtiren Neriman, babası ile konuĢtuğu akĢam 

doğu insanını miskin kediye benzetir. TartıĢmanın sabahı Faiz Bey, nüktedan bir 

dille kızına akĢamki sözlerinden ötürü imada bulunur.  

“Sabah şerifler hayrolsun babacığım”dedi. 

“Faiz Bey neşeliydi ve yüzünde, ihtiyarlara şeytanî bir tazelik veren gizli bir 

tebessüm, beyaz sakalıyla bıyığı arasındaki pembe deriden kılların altına doğru 

kaçıyordu. Kızına karşı; geceki zaferini ebedîleştirecek müstehzi bir cevap aradı; 

öyle bir cevap ki, Neriman‟la arasındaki ezelî ihtilâfta, kızının herhangi bir isyanına 

daima sert çekecek kadar sade ve kuvvetli bir nakarat halinde her zaman diline 

dolayabilsin. Bunu o kadar şiddetli bir ihtirasla aradı ki yüzüne kan çıktı ve beyaz 

sakalı bir kabartma vuzuhla belirdi: 

-Bonjur Matmazel! dedi.”(Safa, Fatih -Harbiye, 2016, s.51-52) 

Faiz Bey, kızına verdiği “Bonjur” yanıtıyla Neriman‟ı kendi silahıyla 

vurmuĢtur. Kızının değiĢen dünya görüĢünü, asrîlik adı ile içine dâhil olduğu 

düĢünceyi tek bir sözcükle özetlemiĢ ve tepkisini ortaya koymuĢtur. 

Faiz Bey, karısı öldükten sonra hayatında birtakım değiĢiklikler yapmıĢ, 

yaptığı bu değiĢiklikler de kızının ġinasi ile tanıĢmasına vesile olmuĢtur. 

“Yedi sene evvel, Faiz Bey karısı öldükten sonra, Kuruçeşme‟deki yalıda 

oturmak istemedi. Maarif evrak müdürlüğünden tekaüt edilmişti. Üsküdar‟daki 

büyük evi de yanınca, azalan varidatına göre daha sade bir yaşayış teminin düşündü, 

Gülter‟i muhafaza ederek öteki hizmetçilerin kimini savdı, kimini evlendirdi. 

Fatih‟teki bu eve taşındılar. O vakit Neriman on beş yaşında idi ve Süleymaniye‟deki 

kız lisesine girdi. Orada Şinasi‟nin kız kardeşi Nezahet‟le tanıştı. Aynı semtte ve aynı 

mahallede oturdukları için mektebe beraber gidip gelmeğe başladılar.”(Safa, Fatih-

Harbiye, 2016, s.55) 
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Faiz Bey, kızının okulu nedeniyle tanıĢtığı ġinasi‟yi çok sever. Çok istediği 

ancak sahip olamadığı erkek evladı yerine koyduğu ġinasi‟nin kızı ile evlenmesini 

arzu eder. Neriman‟ın Macit‟in etkisi ile değiĢen tavırlarından korkan Faiz Bey, 

kızını kendine getirecek olanın ġinasi olacağına inanır. ġinasi ile yaptığı görüĢmede 

ona kızı ile evlenmesini teklif eder. ġinasi tarafından teklifinin kabul edilmesi ile 

biraz olsun rahatlayan Faiz Bey, Neriman‟ın gittikçe hırçınlaĢan tavırlarından dolayı 

uykusuz geceler geçirmeye devam eder. 

“Ve beyaz kaşlarının üstünde alnı buruşuyordu. O da kızının kendisine karşı 

sevgisinden şüphe ediyordu; o da, hodgâm bir evladın aç iştiyaklarını 

fedakârlıklarıyla doyurmanın azabını çekiyor ve mes‟uliyetini kızına 

atfediyordu.”(Safa, Fatih -Harbiye, 2016, s.85) 

Neriman, Macit ile olan heveslerine dayıkızlarının anlattığı Rus genç kızın 

hazin sonlu hikâyesini dinledikten sonra son verir. Ait olmadığı dünyadaki yerinin 

eğreti olacağını anlayan Neriman, babası ve ġinasi‟nin Ferit‟in evinde toplanıp meĢk 

ettikleri akĢam oraya baĢka bir Neriman olarak gelir. Kızındaki bu güzel geliĢmenin 

rahatlattığı baba, o akĢam, kendini, uzun süredir olmadığı kadar iyi hisseder. 

“On gecedir, saatlerce uyumuyordu. Fakat bu gece, gözleri tamamıyla 

süzülüyordu: Kitap elinde kalmıştı. Kendini bırakıyordu. 

Arz, kayalar, denizler, hattâ parlak…”(Safa, Fatih -Harbiye, 2016, s.127) 

Nail Bey(Yalnızız), Meral‟in babasıdır. Nail Bey, karısı Necile Hanım‟dan 

ayrılmıĢtır. Necile Hanım, evlilikleri devam ederken Samim ile yakınlaĢmıĢtır.  Nail 

Bey‟in kızı Meral üzerindeki korkularından biri de annesine benzemesidir. Kızının,  

kendisinden yaĢça büyük bir adamla dost hayatı yaĢayan arkadaĢı Feriha ile 

görüĢmesinden rahatsız olan baba, kızını uyarır. 

“- Bak, dedi, dinle beni. Kabul edersin ki ben dar kafalı bir baba değilim. 

Fakat bu memlekette rahmetli Léon Blum kadar da ileri düşünemem. Bu memlekette 

diyorum. Ben pratik adamım. İnsanın aile hayatı iş hayatına tesir eder bu 

memlekette. Çünkü dedikoducu çoktur. Annenle niçin ayrıldığımızı bir kere daha 

düşün. Ona anlatamadım bunu. Sinsi ve serkeşti. Göz yummak meselesi ayrı. Bunları 

seninle konuştuktu. Havsalası en geniş erkek bile gizli tertiplere gelmez. Annen de 
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böyleydi. Evvelâ kapı yapardı. Her erkek sinirlenir buna.”(Safa, Yalnızız, 2016, 

s.198) 

Nail Bey, kızının Paris‟ten gelen arkadaĢı Feriha ile birlikte Paris‟e gitme 

hayallerinin farkındadır. Kızındaki değiĢikliklerle ilgili olarak onu ilk uyaran oğlu 

Ferhat‟tır. Oğlunun uyarıları ve kendi gözlemleri sonucunda kızını Feriha konusunda 

uyaran baba, arkadaĢlığın insanı toplum gözünde etkileyen bir güç olduğunu kızına 

anlatmaya çalıĢır. 

“- Sana tekrar ediyorum: Ben mutaassıp bir baba değilim. Fakat 

mektebinden kaçıp bara giren, sonra da ihtiyar bir zenginin metresi olup Paris‟e 

giden bir aşifte yalnız anasının kanına girse yine bir şey değil. Bu vakada bir sürü 

maktul var: Bir sürü iyilikler, fedakârlıklar, şefkatler, terbiyeler, hep maktul. Anladın 

mı? Bütün insanların haklarından birer parçası maktul. Anladın mı? Sen onlara 

acımıyorsun da neden İstanbul‟da barlarda, Paris‟te ihtiyar bir herifin kucağında 

fing atan o karıya acıyorsun?”(Safa, Yalnızız, 2016,  s.199) 

Nail Bey, kızının hevesleri uğruna hayatını harcamasından endiĢe 

duymaktadır. Bunu engellemek için sözleri aracılığı ile elinden geleni yapar. Üre 

yüksekliği nedeniyle sağlığı bozuk olan Nail Bey, ürenin kendisine verdiği rahatsız 

hisler nedeni ile Meral ile istediği gibi ilgilenemez. Bu konudaki eksik tarafını oğlu 

Ferhat‟ın tamamlamasını arzu eder ve nitekim Ferhat‟ta Meral‟i elinden geldiğince 

kontrol altında tutmaya çalıĢır. Rahatsızlığı artan Nail Bey, ağabeyinin yanına, 

Mersin‟e gider. Temiz havanın etkisiyle kendisini iyi hisseden Nail Bey, oğluna bir 

süre daha Mersin‟de kalacağını belirten bir mektup gönderir. Bu mektup da bizim 

romanda Nail Bey adına duyduğumuz son geliĢmedir. 

D. Çocuk YaĢtaki Erkekler 

Nurettin(Sözde Kızlar), Belma ve Salih‟in küçük kardeĢidir. Belma ve 

Salih‟in Behiç‟le yaĢadıkları anlaĢmazlık nedeniyle köĢkten uzaklaĢmalarından sonra 

eve, CerrahpaĢa‟ya döndükleri gün ablası Belma ile karĢılaĢan Nurettin‟in ablası ile 

olan iletiĢiminden, küçük çocuğun ablası tarafından gereken ilgiyi görmediğini 

anlarız. 
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“Kapının önünde, küçük kardeşi Nurettin, mektep çantasının üstünde 

oturmuş, bir ekmek kabuğunu kemiriyordu. Ablasını görünce hiç yerinden 

kımıldamadı, gülmedi. Yabancı gözlerle baktı. Belma her vakitkinin aksine, kardeşini 

okşamak için eğildi, parmaklarını çocuğun kirli sarı saçları arasında dolaştırarak 

sordu: 

-Nuri, Salih ağabeyin geldi mi? 

-Bilmem. Ben mektepten şimdi geldim. Yukarı çıkmadım.”(Safa, Sözde Kızlar, 

2016, s.84) 

Nurettin ve ablası Belma arasındaki anlatılmayan kısımlar, bize Belma‟nın 

kardeĢi ile daha önce hiç ilgilenmediğini gösterir. Belma‟nın köĢkte, Behiç‟in 

peĢinde geçirdiği vakitleri kardeĢinden esirgemesi sonucunda, Nurettin, ablasını 

tanıma fırsatını elde edememiĢtir.  

“Belma çantasını açtı, bir çeyrek buldu. Nurettin‟e uzattı: 

-Haydi git de çikolata al, dedi. 

Çocuk bu parayı alırken yabancıdan alır gibi tereddüt içinde idi. Küçük, 

yorgun vücudunu zahmetle taşıyan ince bacakları üstünde doğruldu. Parayı aldı, 

çantasını kapının eşiğinde unutarak yürüdü.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.85) 

Yazar, oldukça yalnız ve çaresiz bir halde betimlediği Nurettin‟i, içine alarak 

çizdiği çemberin içine Belma‟yı dâhil etmez; çünkü Belma, biyolojik olarak abla 

olmak dıĢında Nurettin‟e ablalık yapmamıĢtır. 

Nurettin son olarak ablasının intihar ettiği gün Nadir ve Mebrure‟nin ziyareti 

ile karĢımıza çıkar. 

“Kapıyı Belma‟nın küçük kardeşi açtı, büyük felaketler görmeye alışmamış 

çocuk gözlerinin bütün hayretiyle bakıyordu. Nadir‟in sorduklarına kesik kesik cevap 

verdi: 

Babam hastanede… Annem de… Komşuya gitti. Hatice ablam “Beni yalnız bırakın!” 

dedi. “Bana misafirler gelirse sen de mektebe git”, dedi.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, 

s.175) 
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Nurettin, ablasının kendisini gerçek adı, Hatice ile değil, insanlara Belma 

olarak tanıttığından habersizdir. Behiç yüzünden akıl hastanesine düĢen ağabeyisinin 

yanında babası vardır. Birazdan ablasının kendisini öldüreceğinden habersiz, Nadir 

ve Mebrure‟nin gelmesi ile mektebe gidecek olan Nurettin‟in yaĢanılanlardan pek de 

haberi yoktur. Yazar, Nurettin‟i anlattığı iki sahnede de onu yalnız betimlemiĢtir. Bu 

da bize, evde herkesin kendi havasında yaĢadığını düĢündürür. Ait olmadığı dünyaya 

girmeye çalıĢan Salih ve Hatice‟den Belma‟ya dönüĢen abla, küçük kardeĢleri 

Nurettin‟e örnek olmayı baĢaramamıĢlardır. 

Selçuk(Bir Akşamdı), Kâmil‟in Fransız kadın Bert‟ten olan çocuğudur. 

Selçuk bir yaĢına kadar Ġstanbul‟da bulunmuĢ, daha sonra annesi ile Fransa‟ya 

gitmiĢtir. 

“Bert, ara sıra çocuğuna bakıyor. Selçuk İstanbul‟dan bir yaşında ayrıldı. 

Bu, doğduğu şehri ilk idrâk edişidir. Kendi varlığıyla bu şehir arasındaki münasebeti 

anlamaya çalıştığı zannını veren bir dikkat, çocuğun kaşlarının ortasında keskin iki 

çizgi çekiyor.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.159) 

Selçuk bir yaĢından sonra Türkiye‟den ayrıldığı için Türkçe bilmemektedir. 

Annesinin ona öğrettiği birkaç kelime dıĢında Türkçe bilmeyen Selçuk, düĢüncelerini 

Fransızca gerçekleĢtirir. 

“Araba caddelerden geçerken, Türkçe bilmeyen bu Türk çocuğu, Fransızca 

düşünüyordu: “Ben burada doğdum ve benim babam burada!”(Safa, Bir Akşamdı, 

2016, s.159) 

Babasının kendisini dört senedir görmediği Selçuk, babasını görmenin 

heyecanı içerisindedir. Kendisini görünce babasının göstereceği tepkiyi merak eden 

küçük çocuk babasına söyleyebilmek için Türkçe bir cümleyi ezberler.  

“Baba seni çok göreceğim geldi.” 

“Selçuk bu cümleyi kendi kendine yirmi dokuzuncu defa (söz misali) tekrar 

ederken araba Bomonti sokağına sapıyordu.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.161) 

Heyecanlı bir Ģekilde babasını görmeyi bekleyen Selçuk, babası Kâmil‟in 

Meliha ve Bert‟i yan yana gördüğü odadaki Ģok anını atlatmasından sonra babasına 

kavuĢur. 
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“Çocuk yerinden kalktı. Kâmil‟in yanında açtığı sandalyeye oturdu ve 

omuzlarında babasının bir kolunu hissetti. Çocuğun omzuna bu koldan şefkat 

doluyordu. Yüzü pembeleşti.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.178) 

Yazar, Selçuk‟un pembeleĢen yüzü ile okura, baba sevgisinin bir çocuk için 

ne denli kıymetli bir değer olduğunu ortaya koyar. Selçuk, yeni sahip olduğu bu 

değeri heyecan ve hayranlık içerisinde sahiplenmiĢtir. Selçuk, uzun uzun seyrettiği 

babasına kendini kanıtlamak için öğrendiği Türkçe sözleri söyler.  

“-Baba, dedi, seni çok göreceğim geldi! 

Annesinin ezberlettiği bu cümleyi Türkçe söylemişti. Kâmil birdenbire başını 

oğluna çevirdi, hayran ve samimî: 

-Ya! Dedi. 

Çocuk kıpkırmızı olmuştu. Kâmil‟de kızardı ve çatalını, kaşığını bırakarak 

sandalyesini geri çekti. Oğlunu dizlerinin arasına aldı, kucakladı ve öptü.”(Safa, Bir 

Akşamdı, 2016, s.179) 

Kâmil, Bert ve oğlu Selçuk için Meliha ile yaĢadığı evden ayrı bir daire tutar. 

Kâmil‟in Anadolu‟ya, cepheye gitme kararı alması üzerine Bert, oğlunu da yanına 

alarak Fransa‟ya dönme kararı almıĢtır. Babası, cephede Ģehit olan Selçuk, küçük 

yaĢından ötürü yaĢananlardan habersizdir. Bir yaĢında ayrıldığı baba memleketine 

beĢ yaĢında dönen küçük çocuğun baba özlemini dindirmesi çok uzun sürmemiĢtir. 

Yazar, Türkçe cümle ezberlemek için üstün bir gayret gösteren Selçuk üzerinden 

erkek çocuklar için rol modeli olan babanın önemini ve hissedilen yokluğun 

sanılandan daha çok olduğunu düĢündürür. 

BabuĢ(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), Ferit‟in kaldığı pansiyon odasının 

yanındaki odada amcası Tahir Bey, annesi Eda Hanım ve ablası Zehra ile 

yaĢamaktadır. Ferit‟in BabuĢ‟un hastalanması ile onların odalarına girdiğinde biz 

onun gözünden BabuĢ‟u tanımaya baĢlarız. 

“Sekiz yaşında var yoktu. Annesininki gibi çipil, fakat daha siyah ve 

kapakları şişmiş gözleri parlak, ufarak ve batıktı. Yüzünde tırmıklar vardı. Ortası 

basık burnu, çıkık elmacık kemikleri ve genişçe şakakları ona Çinli ile Tatar 

arasındaki ırk tereddüdü geçirmiş bir Orta Asya çocuğu tipi veriyordu. Kirli saçları 
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kulaklarının üzerine yürüyecek kadar uzamıştı. Fakat üstündeki gömleği daha 

kirliydi. Elini ona dokundurmaktan tiksinen Ferit, çocuğunun karnını açması için 

anasına işaret etti.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.11) 

Asıl adı Baha olan BabuĢ, çaresizliklerin arasında büyümeye çalıĢan bir 

çocuktur. Gazete satarak evi geçindirmeye çalıĢan BabuĢ, her dönemde önemini 

koruyan sorunlardan biri olan çocuk iĢçi gerçeğinin bir edebiyat ürününde karaktere 

bürünmüĢ hâlidir.  

“Oğlanın boynuna asılı, göbeğine doğru sarkan üstü sümük lekeleriyle dolu 

bu torba ne oluyor? Kenarına bir mavi boncuk ve içinde okunmuş çörekotu bulunan 

fındık kadar küçük bir mavi kese dikilmiş. “Gazete satar,” diyor anası,  “paralarını 

bu torbanın içine koyar.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.11) 

Romanın sonunda Tamburi Tosun tarafından teyzesi öldürülerek ondan kalan 

paralarla zengin olan Ferit, Eda Hanım ve ailesine maddi yardımda bulunarak 

BabuĢ‟un mektebe gitmesini sağlayacağını söyler. Böylece Ferit, BabuĢ‟un hayatı 

için umut kaynağı olur. 

Aydın(Yalnızız), Mefharet‟in oğludur. Romanda karakterine dair çok yer 

verilmemiĢ olan Aydın, matematik dersinden ikmale kalmıĢtır ve çok ders çalıĢtığı 

için Ģiddetli baĢ ağrıları çekmektedir. Eve çağrılan doktor, Aydın‟a sürmönaj teĢhisi 

koymuĢtur. Doktor Aydın‟da menenjit baĢlangıcı olduğunu her Ģeyi abartarak 

yaĢayan annesi Mefharet‟e söyleyemez. 

“Ve ihtilâçları gittikçe azalan hastaya yaklaştı. Aydın yüzükoyun yatıyordu. 

Doktor onun gözlerinde ışığın tesirlerini anlamak için arkası üstü dönmesini istedi. 

Çocuk soldan sağa doğru vücudunu çevirirken, pencereden gelen aydınlık 

istikametinde gözlerini sımsıkı yumdu. Besim de buna dikkat etmişti. Mefharet 

farkında değildi. Doktorun daha rahat hareket edebilmesi için yatağın başucundan 

çekildi.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.66) 

Sınav stresi yüzünden hasta olan Aydın, doktorun uyguladığı tedaviden sonra 

azalan baĢ ağrılarının Ģiddetinden rahatlamıĢtır. Romanın YeĢilköy‟deki ev 

ekseninden çıkarak Meral ve Samim‟e odaklandığı kısımlarda Aydın‟a dair baĢka bir 

bilgi verilmemiĢtir. 
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Cemil(Biz İnsanlar), Tahsin‟in yüzüne taĢ attığı çocuktur.  Teneffüs saatinde, 

gerçekleĢen olay öğretmen Orhan‟a, baĢka bir öğrenci tarafından haber verilmiĢtir. O 

sırada, unuttuğu tespihini almak için bahçeden sınıfa dönmüĢ olan Orhan, haberi 

alınca hızla bahçeye dönmüĢ, yüzü kanlar içindeki Cemil‟i görünce kucaklayarak 

onu içeriye taĢımıĢ ve pansuman yapmıĢtır. Yanağı delinmiĢ olan Cemil, Orhan‟ın 

sorusu üzerine Tahsin‟le arasında geçenleri Ģöyle anlatır: 

“Cemil, ayağını küçük bir taşa bastırarak topuğunu onun üstünde çevirmeye 

başladı. Sınıntılı bir teneffüs omuzlarını kaldırıp indiriyordu. Birden doğruldu: 

-Fakat o da bana teneffüshanenin önünde koşarken dirsek vurdu. 

-Peki, sen ne yaptın? Cemil o anı hatırlamış gibi silkinerek yutkundu: 

-Ben bir şey yapmadım, dedi, ama kızdım ben de… 

-Peki? 

Çocuk bir korku içinde mahpus, darılmış ve dışarı çıkmak için genzinden yol 

bulan kapalı bir sesle itiraf etti: 

-Ben de… Ona… Eşek Türk dedim.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.35) 

Orhan, çocuğun anlattıklarından sonra çocuğu evine, yalıya götürür. Orhan, 

yalının hizmetçisinden çocuğun babasının öldüğünü öğrenir ve annesi ile görüĢmek 

ister. Cemil‟in annesinin olayı öğrendikten sonra söylediği sözler, Cemil‟in bu 

sözleri kimden öğrendiğinin cevabıdır. 

“-Eşek Türk! Eşek Türk ya! Eşek olmasa bunu yapar mı? Doğru söylemiş. 

Elbet. Bu sözü de benden öğrendi. Eşek Türk! Bu rezalet çocuğumun başına Türk 

mektebinde geldi.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.42) 

Bu sözler karĢısında ĢaĢkına dönen Orhan‟ın tavrı sertleĢmiĢ ve sakin olan 

halini değiĢtirerek kadına tepki göstermeye baĢlamıĢtır. 

“Orhan kadına doğru sert bir adım atmıştı: 

-Mesul bir vaziyette olmasaydım, dedi, size sizin milliyetinizi daha başka 

türlü anlatırdım: Yalnız teessüf etmekle kalıyorum; unutmayınız ki çocuğunuza 

verdiğiniz bu terbiye, inzibat meclisinin kararı üstünde ayrıca müsessir olacaktır. 
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Ben, kendi hesabıma, taşı atan çocuğu mazur görüyorum.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, 

s.42-43) 

Orhan, duyduklarından sonra Tahsin‟in attığı taĢın haklı bir tepki olduğuna 

karar verir. Okula geri döndükten sonra, kendinden emin bir tavırla, Tahsin‟in suçlu 

olduğunu ve okuldan atılması gerektiğini düĢünen okul yönetimine karĢı Tahsin‟i 

savunur ve haksızlık yaptığına inanan okul yönetimine tepki olarak okuldan istifa 

eder. Daha sonra, Tahsin‟in babası kayıkçı Mustafa ve Cemil‟i annesi arasında 

geçenleri de öğrenir. Tahsin‟in babası kayıkçı Mustafa, Cemil‟in yaĢadığı yalıda 

çalıĢırken, Fransız hayranı olan Samiye Hanım‟ın tarafından sürekli bu hakaretlere 

maruz kalmıĢ ve sonunda dayanamayarak kadını omuzlarından itmiĢ, bunun üzerine 

de tutuklanmıĢtır.  

Romanın ilerleyen kısımlarında Orhan, bu olay vasıtasıyla tanıyacağı; Samiye 

Hanım‟ın ölen kocası, Halim Bey‟in kardeĢinin kızı olan Vedia ile münasebeti 

sebebiyle daha pek çok kere girip çıkacağı yalıdaki bu fikirlerin az da olsa 

değiĢmesine tesir eder. Cemil, kendi kültürüne, milletine uzak kalmıĢ, yabancı 

hayranı ailesi ekseninde ne öğrendi ise onu Tahsin‟e yansıtmıĢtır. Bir öğretmen 

olarak Orhan‟ın tavrı ve yaptıkları neticesinde yazar, çocukları anlamak için 

ailelerini iyi okumamız gerektiğine iĢaret eder.  

Tahsin(Biz İnsanlar), Orhan‟ın görev yaptığı okuldaki öğrencilerden biridir. 

Tahsin‟in romandaki rolü, arkadaĢı Cemil‟e attığı taĢla baĢlar. Tahsin ve Cemil, 

birbirine zıt iki sosyo-ekonomik aileden gelmektedirler. Tahsin‟in betimlendiği 

sahnede onun ekonomik olarak hangi aile yapısına dâhil olduğu kolayca 

anlaĢılmaktadır. 

“Çocuk hâlâ omuzları yukarıya kalkık ve boynu kısılmış, burnunu çekerek ve 

ayaklarını sürterek Orhan‟ın önünden yürümeye başlamıştı. Besbelli ona başka biri 

tarafından verilen ve ince bacaklarına çok bol, çok uzun gelen pantolonunun 

parçaları yeri süpürüyordu.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.54) 

Tahsin ve Cemil arasındaki tartıĢma, Cemil‟in Tahsin‟e hakaret etmesi 

üzerine, fiziksel yaralanmaya varan bir kavgaya dönüĢmüĢtür. Cemil, Tahsin‟e “EĢek 

Türk” diye hakaret etmiĢ, Tahsin‟de bunun üzerine Cemil‟in yüzüne isabet eden bir 

taĢ atmıĢtır. Olayın yaĢandığı gece, okulun yatakhanesinde nöbetçi öğretmen 
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Orhan‟dır. Gece yarısı Orhan, yatakhaneden duyduğu sesler üzerine oraya gider ve 

uykusunda sayıklayarak ağlayan Tahsin‟i görür.  

“-Baba, vallahi babacığım, gözüm çıksın eğer… Yirmi yedinin üstünde, baş 

aşağı… Değil, gözüm kör olsun, istemem, olmaz, olmaz, istemem, anne, 

anneciğim…”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.60) 

Tahsin, yaĢadığı olayın etkisindedir, bu olay onun bilinçaltındaki korkularıyla 

birleĢmiĢ, onları tetiklemiĢtir. Çocuk ruhuna ağır gelen sıkıntıyı rüya yardımı ile 

atmaya çalıĢır. O an yanında olan Orhan, bir öğretmenden çok, baba Ģefkatiyle 

çocuğa sarılır. Tahsin‟i böyle görmek Orhan‟ı çok etkilemiĢtir. Onun okuldan 

atılmasını isteyen okul yönetimiyle konuĢarak onun atılmaması için elinden geleni 

yapmaya karar verir.  

Olayda söylenen “EĢek Türk” sözü öğretmenler odasında tartıĢma konusu 

olur. Bir kısım öğretmen bu sözü çok önemsemez; ancak Orhan gibi, sözün Türk 

milletine söylenmiĢ bir hakaret olduğunu ve Tahsin‟in attığı taĢ kadar ağır olduğunu 

savunan öğretmenler de vardır, Orhan‟ın okul muavini karĢısında Tahsin‟i 

savunduğu anlarda onun gibi düĢünen öğretmenlerden biri, edebiyat öğretmeni 

Necati Bey vardır. 

 “-Celal, elindeki büyük defteri masanın üstüne koyarak resmi bir sesle cevap 

verdi: 

-Müdür Bey inzibatmeclisinin toplanmasına lüzum görmüyor. Beyhude 

münakaşalar olacağını anladı. Re‟sen karar verecek. Hadisenin uzun, derin 

istişareye muhtaç bir ciheti yok ki. En kibar talebelerimizden biri ötekine eşek demiş. 

Bunda kafa göz yaracak ne var? Az daha…   

Necati atıldı ve muavinin sözünü kesti: 

-Yalnız eşek mi demiş? Türk‟ü unutuyorsunuz. 

Muavin onun yüzüne bakmadan omuzlarını kaldırdı: 

-Bir de Türk demiş olsun, bir yerine iki kelime… 

- O ikinci kelimenin içinde bütün bir millet var.  
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- Aman efendim, aman… Dedi. Siz bunları talebeye edebiyat vazifesi olarak 

veriniz, biz mektebin asayişinden mesulüz.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.74) 

Bu diyalog içinde pek çok bakıĢ açısı taĢımaktadır. Biz bu diyalogu 

gerçekleĢtiren öğretmenleri mesleki sınıflandırmamız sırasında detaylı bir Ģeklide ele 

alacağız. Bu babta bizi Tahsin‟in durumu ilgilendirmektedir. Cemil‟in Tahsin‟e 

söylediği “EĢek Türk” sözünün arkasında annesi ve Tahsin‟in babası kayıkçı Mustafa 

arasında daha önce yaĢanan bir tartıĢma yatmaktadır.  

Tahsin‟in babası Mustafa Bey, Cemil ve annesinin yaĢadığı yalıda çalıĢmıĢ, 

yalının hanımı Samiye Hanım, tarafından yaptığı her hatalı iĢte “EĢek Türk, VahĢi 

Türk” diye hakaret içeren sözlere maruz kalmıĢtır. Samiye Hanım ve kayıkçı 

Mustafa arasında geçen son tartıĢmada kadın yine kayıkçı Mustafa‟ya hakaret 

etmiĢtir, bu sözlere daha fazla dayanamamıĢ olan adam, kadını omuzlarından tutarak 

yere itmiĢtir. Bu olaydan sonra da tutuklanıp hapse atılmıĢtır; Tahsin ve Cemil 

arasında yaĢananlar sırasında da hapishanededir.   

Çocuk kavgası olarak görülen bu olay aslında arkasında geniĢ bir hikâye 

barındırmaktadır. Cemil, annesinden duyduğunu, Tahsin de babasından gördüğü 

tepkiyi göstermiĢtir. Çocuklarının, onları yetiĢtiren ailelerin yansıması olduğu 

gerçeği, burada net bir Ģekilde anlaĢılmaktadır. Olayın ayrıntılarını, arkasında taĢıdığı 

hikâyeyi öğrenen Orhan, Tahsin‟e sahip çıkar. Bu uğurda da iĢinden istifa edecek 

kadar kararlıdır. Müdürün odasında istifa kararını açıkladığı konuĢma sırasında, 

Tahsin‟in okuldan atılmaması için elinden geleni yapar. Orhan‟ın böylesi kararlılıkta 

olması karĢısında okulun müdürü bu fikrinden vazgeçer. Ücretli olan okulda, parasız 

olarak okuyan Tahsin, zengin bir ailenin çocuğu olan Cemil karĢısında okul yönetimi 

tarafından değersiz olarak görülmesine karĢılık, Orhan‟ın kararlı tutumu bu algının 

önüne geçmeyi baĢarmıĢtır. Okuldaki son dersinde Orhan, Tahsin‟i sınıf 

arkadaĢlarına emanet eder. Tahsin, öğretmeninin kendisini böylesi savunması 

karĢısında utangaç mizacının altında ezilir. 

“Çocuklar Tahsin‟e baktılar. Kayıkçı Mustafa‟nın oğlu, boynu hiç 

görünmeyecek tarzda başı omuzlarının arasına kısılmış, önüne bakarak, üstüne 

yağan tesirlerin altında ezilmiş gibi oturuyordu.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.84) 
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Tahsin‟in Cemil‟in sözü karĢısında attığı taĢ, anlık bir tepkiden çok, Cemil‟in 

annesi ve kendi babası arasında yaĢanan ve neticesinde babasının hapsedilmesine 

neden olan olaya verilmiĢ bir tepkidir.  Tahsin, çocuk bedeni arkasında, fakirliğin ve 

bir süreliğine de olsa babasız kalmasının nedeni olarak gördüğü Cemil‟in annesine 

gösteremediği tepkiyi, Cemil‟e göstermiĢtir. Kendisine ve daha sonra da babasına 

yardımcı olacak olan, öğretmeni Orhan tarafından Tahsin anlaĢılmıĢ, okuldan 

atılması engellenerek daha büyük bir sıkıntıya düĢmekten kurtarılmıĢtır.  

ÇalıĢmamızın ilk bölümü olan “Medeni Durumlarına Göre Erkekler” 

kısmında erkekleri; evli, bekâr, dul ve çocuk yaĢtaki erkekler alt baĢlıkları ile 

inceledik. Kronolojik olarak ele aldığımız on bir romandaki erkek kahramanların 

sayılarının, evli olanların on iki, bekâr olanlarını yirmi dokuz, dul olanlarını beĢ ve 

çocuk yaĢta olanları da altı olduğunu gördük. Böylece yazarın romanlarındaki erkek 

kahramanların sayı bakımından en çok “bekâr erkekler” olduğunu söyleyebiliriz.



146 

II. MESLEKLERĠNE GÖRE ERKEKLER 

Peyami Safa'nın inceleme konumuz olan romanlarındaki erkekleri medenî 

durumlarına göre inceledikten sonra çok belirgin ve yoğun olan mesleklerine göre ele 

almayı uygun bulduk. Elbette bu gruplandırmada eğitim durumları önce gelmeliydi. 

Fakat yazar kahramanlarını meslek sahibi olarak canlandırır, öğrenim görmesi veya 

öğrenim hayatı hemen çok az bulunmaktadır. Ayrıca incelediğimiz romanların 

hiçbirinde eğitim-öğretim meselesinin tartıĢıldığını görmeyiz. Yalnız Fatih-Harbiye 

romanında Darülelhan'da öğrenim gören Neriman, ġinasi ve Macit'in aldıkları 

alaturka ve alafranga müzik eğitimi ve farkları kısaca söz konusu edilir. Mahşer'de 

Perizad'a Fransızca ve Türkçe öğretilmesi sadece zikredilir. Biz İnsanlar'da eğitim ve 

öğretim meselesi kısmen geçer.Bunun için romanların vak'a zamanında 

kahramanların durumunu gözönüne alarak mesleği öne aldık. Bir bakıma yoğunluğa 

göre bir sıralama yaptık. Mesleğini icra eden kahramanları önce üç kategoride 

düĢündük. Kamusal alanlarda çalıĢanlar, kamusal alanların dıĢında mesleğini icra 

edenler/çalıĢanlar olarak gruplandırdık. 

A. Kamusal Alanlarda ÇalıĢan/Mesleğini Ġcra Eden Erkekler 

1. Öğretmen 

(Mahşer)Nihad, Çanakkale‟den, harpten Ġstanbul‟a gelir. Vapurdan indikten 

sonra Fatih‟e gider. Orada uzak akrabasından “teyze” dediği ihtiyar bir kadının 

evinde kalmayı düĢünür; ancak yaĢlı kadın vefat etmiĢtir. Hatice Hanım, öldükten 

sonra, ev sahibi evi baĢkasına kiraya vermiĢtir. Bir süre sokaklarda düĢündükten 

sonra, arkadaĢı Faik‟in evine gitmeye karar verir.  

ArkadaĢı Faik‟in onu içeri kabul etmesinden sonra, aç karnını doyurur; 

uymak için yatar; ancak uyuyamaz. Sabah erkenden tekrar öğretmenlik yapabilmek 

için Maarif Nezareti‟ne gider. Maarif Nezareti‟nde kendisine boĢ bir kadro olmadığı 

söylendikten sonra, içinde bulunduğu çaresizliğin de etkisiyle Nafia binasına uğrar. 

Orda kendisini karĢılayan memur, Nihad‟ı gazetedeki ilan için gelen bir mühendis 
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sanır ve Orhan‟a özgeçmiĢini yazdırır, bir an için umutlanan Nihad, memurun yanlıĢ 

anlamayı düzeltmesi üzerine tekrar çaresiz psikolojisine döner. 

“Yorgunluk, açlık, üst üste muvaffakiyetsizlik, izzet-i nefsin vuruluşu onu 

birdenbire zaafa düşürdü. Artık, hiçbir yere uğrayacak bir halde değildi. Tenha 

sokaklara saptı.”(Safa, Mahşer, 2016, s.27) 

Nihad, umutsuzluk içinde ilerlediği yolda karĢısına çıkan hanlardan birine 

girer ve içeride yer alan iĢ yerlerinden biri olan Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in 

sahibi oldukları odaya girer. Mahir Bey, kendisi ile çok ilgilenmez; ancak Seniha 

Hanım ile yaptığı konuĢma sonunda öğretmen olduğunu söyleyen Nihad‟a Seniha 

Hanım, bir teklifte bulunur. Kızı Perizad‟a evlerinde Fransızca dersi vermek üzere 

Seniha Hanım‟la anlaĢan Nihad, oradan ayrılırken içinde umut yeĢertir. 

Kadının kendisine verdiği adresteki evi bularak giden Nihad, ders vereceği 

Perizad ile tanıĢır; ancak çocuğun herhangi bir Ģeyi öğrenmeye pek de niyeti yoktur.  

Perizad‟la iletiĢim kurmakta zorlanan Nihad‟a evde yaĢayan, Mahir Bey‟in akrabası 

olan Muazzez isminde bir genç kız yardımcı olur. Nihad, bu genç kızla sohbet 

etmekten hoĢlanır ve eve bir daha gidiĢinde de onunla kurduğu iletiĢimi çoğaltmak 

niyetindedir. 

Nihad‟ın Perizad‟a ilk ders verdiği günün sonunda, kendisine ders ücreti 

verilirken, evdeki davete de davet edilir. Nihad, ÇarĢamba akĢamı gerçekleĢecek olan 

davete giderken arkadaĢı Faik‟in elbisesini giyer. Bu elbise ile kendisini daha iyi 

hisseden Nihad, kendine güvenli güvenli bir Ģekide davete katılır; ancak diğer 

misafirlerin arasında kendini kötü hisseder. Bu yalnızlık anında kendini iyi hissetmek 

için çocukluk anılarını düĢünür. 

“On iki yaşına kadar İstanbul‟un zengin ailelerinin içinde yaşadı. Babasının 

bütün akrabaları saraya mensuptular. Nihad‟ı her zaman Bostancı‟da, 

Fenerbahçe‟de, Kadıköy‟ünde alıkoyarlardı. Onların arasında büyüdü. Fakat 

meşrutiyet, birçok servetlerle ünvanları üç-beş temmuz gününde mahvediverdiği için 

babasıyla annesi de öldükten sonra, Nihad o güzel âlemlerden uzak kaldı.”(Safa, 

Mahşer, 2016, s.46) 

Nihad‟ın kendisini yalnız hissettiği anlarda sığındığı belleği, bize onun 

çocukluğu, yetiĢtiği ailenin sosyo-ekonomik durumu hakkında bilgi sağlar. Nihad, 
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asker dönüĢü yaĢadığı ekonomik sıkıntının aksine, oldukça rahat bir çocukluk 

geçirmiĢtir. 

Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in daveti, misafirlerin sohbetleri ve Ģahit olduğu 

bir olay, onun canının iyice sıkılmasına neden olur. Nihad‟ın sıkıldığını anlayan 

Muazzez, onu ortamdan uzaklaĢtırmak için farklı bir odaya götürür. Binanın arka 

cephesine bakan karanlık olan odanın balkonunda konuĢmaya baĢlayan iki genç, 

sohbet ederek birbirlerini tanımaya çalıĢırken odaya Seniha Hanım ve Mebus 

Alâaddin Bey girer. Balkondan onları görmek ve duymak oldukça kolaydır. Nihad ve 

Muazzez‟in Ģahit olacakları Ģey Ģudur: Seniha Hanım, kocasının ticari bir iĢi için, 

güzelliği ve kadınlığını kullanarak Alâaddin Bey‟in nüfuzunu kullanmak ve 

olabilecek ticari kaybı önemek ister. Gördükleri karĢısında canı sıkılan Nihad, halkın 

çıkarını gözetmesi gereken bir mebusun birilerinin ticari çıkarlarını korumak uğruna 

ve bir kadının kendisini bu derece basitleĢtirmesine karĢı, savaĢta feda ettiklerini 

düĢünür. 

“Üç senedir… Meğer… Biz kimler için harp edip durmuşuz!”(Safa, Mahşer, 

2016, s.54) 

Nihad, Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in evinde kendini kötü hissetmiĢ olan bu 

hadiseye Ģahit olsa da oraya gitmeye devam eder; çünkü Muazzez‟e bağlanmaya 

baĢlar. Seniha Hanım‟ın bakıĢları karĢısında birlikte vakit geçirmek evde zorlaĢtıkça 

onlar da dıĢarıda görüĢmeye baĢlarlar. Nihad, Muazzez ile ilk kez dıĢarı çıkınca, 

oldukça heyecanlanır. Muazzez‟le vakit geçirmek Nihad‟ın hoĢuna gider. Kalabalık 

bir caddeye geldiklerinde Muazzez‟i zarar görmemesi için onu korumaya çalıĢır. 

“Nihad, şaşırdı. Eğlencenin itidalinde bile haileye benzeyen bir şey vardı. 

Kalabalıkta incinmesinden korkarak Muazzez‟i koluyla sardı.”( Safa, Mahşer, 2016, 

s.63) 

Romanın bu noktadan sonraki kısımları Nihad ve Muazzez çevresinde geliĢir. 

Nihad, Mahir Bey ve Seniha Hanım‟ın kızları Perizad‟a Fransızca ve Türkçe ders 

vermek üzere girdiği iĢte, Perizad‟la gerçekleĢtirdiği birkaç ders dıĢında öğretmenlik 

yapmaz. Seniha Hanım‟ın evrak iĢlerine yardımcı olur. Nihad karakterini öğretmen 

olarak bu kısımda bu kadar vermeyi uygun gördük. Nihad‟ın romanın aktüel 
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zamanında yaĢadıklarının devamını “Medeni Durumlarına Göre Erkekler” kısmında, 

“Evli Erkekler” alt baĢlığı altında inceledik. 

Müderris ġeref Bey(Fatih -Harbiye), romanın son zaman diliminde, kısa bir 

an yer alır. Neriman ve ġinasi arasındaki meselelerin çözüme kavuĢtuğu dönemde, 

Neriman‟ın da Macit hayalinden vazgeçtiği akĢamki toplantıda yer alan misafirlerden 

biridir. Darülfünun‟da çalıĢmaktadır. Neriman‟ın içeri girmesinden sonra onun da 

sohbete katılmasıyla, Müderris ġeref, aĢağıdaki sözleri ona söyler. 

“-Neriman Hanım‟ın bir saza karşı nefretini herhangi bir şekil meselesine 

icra etmekte mübalağa vardır. Bizde garplılaşma temayüllerinin teknikte kalmadığı 

ve kültür sahasına kadar girdiğini zannederim.”(Safa,Fatih-Harbiye, 2016, s.114) 

Müderris ġeref Bey‟in bu sözleri, evdeki genel sohbet havasında kaybolur ve 

Neriman tarafından da anlaĢılmaz. 

Yahya Aziz(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu),Ferit‟in kaldığı pansiyonda 

yaĢayan felsefe öğretmenidir. Paris‟te, Sorbonne Üniversitesi‟nde eğitim görmüĢtür.  

Yahya Aziz‟e ait ilk bilgiyi biz, pansiyonun odabaĢı Vafi Bey‟in Ferit‟le olan 

sohbetinden öğreniyoruz. 

“-İlk müracaat eden Aziz Bey olup vekâlet emrine alınmış mağdur lise 

hocalarındandır. Senin katta oturur. Garik-i bahr-i irfandır. Odasında sandık sandık 

kitap vardır. Gece gündüz okur. Kimse ile konuşmaz. Yedi aydır buradadır, ben 

kendisiyle üç defa esaslı görüşmüşümdür. Üstadların üstadıdır. Müşkülüm olunca 

ben de kendisine danışmak isterim. Zira mutasavvıfaya bigâne değildir. Velâkin 

yanına varılmaz. Kendisi bir kuyudur ki içine evvela kendisi düşmüştür. Sesi 

derinden gelir.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.104-105) 

Vafi Bey, Yahya Aziz‟i, kendisini etkileyen kiĢilik özellikleri ile anlatır. 

Yahya Aziz, felsefe öğretmeni olmasının yanında, sakin ve olgun tavırları ile Vâfi 

Bey‟i etkilemiĢ, bu etkileniĢ daha sonra Ferit‟e de sirayet edecektir. Tıp eğitimini 

yarıda bırakıp felsefe eğitimi alan Ferit için Yahya Aziz, zamanla iyi bir dost 

olacaktır. Ferit, pansiyondaki diğer insanları önce Vafi Bey‟in sözlerinden, daha 

sonra da kendi iletiĢimi ile yakından tanımaya baĢlar. Vafi Bey, Ferit‟le sohbet 

ederken yanlarına Yahya Aziz gelir. Yazar, Yahya Aziz‟in fiziksel özelliklerini 

betimler: 
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“Odadan içeriye dar omuzlar üstünde seyrek saçlı büyük bir baş, siyah ve iri 

gözlerin altında kalın çerçeveli bir bağa gözlük, esmer ve oyuk yanaklar, ince bir 

ağız ve Ferit‟in hüküm vermekteki tereddüdüne çattığı halde sempatisini kazanmaya 

istidatlı büyük bir mânâ girdi. Yahya Aziz. Lise filozofu. Vekâlet emrine alınan 

hoca.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.125) 

Ferit, Vafi Bey‟le sohbet etmeden önce, onu ziyarete gelen kız kardeĢi Nilüfer 

ile görüĢmüĢtür. Yahya Aziz, Ferit ile sohbet eden Vafi Bey‟in yanına gelerek az 

önce çıkan kızı tanıyıp tanımadıklarını sorar. Bu soru Ferit‟in dikkatini çeker. Bir 

tesadüf eseri, Yahya Aziz, Ferit‟in kız kardeĢi Nilüfer ile vapurda karĢılaĢmıĢtı. Genç 

kız, yanında yaĢadığı teyzesinin yaptıklarını, hayatının ayrıntılarını Yahya Aziz‟le 

paylaĢmıĢtı. Yahya Aziz, bunalımda olduğunu düĢündüğü genç kıza adresini vermiĢ, 

eğer bunalırsa kendisini ziyaret etmesini tavsiye etmiĢti. Genç kızı pansiyonda gören 

Yahya Aziz de onun Ferit‟in kız kardeĢi olduğunu bilmediği için kendisini bulmaya 

geldiğini düĢünür. Vapurdaki tanıĢma anının ayrıntılarını Ģu Ģekilde anlatır: 

“Yahya Aziz başını sağa çevirir. Baktım, benim hizamda, köşede bu güzel kız; 

ve kamarada başka hiç kimse yok. Vafi Bey, sen bana yakıştırmazsın, fakat onun 

gözleri ve bacakları beni tâ yanına kadar çekti. Bir sürü boş yer varken gidip 

yanındaki kanepeye oturdum. Gazetemi okumaya başladım. Beş dakika geçti, 

geçmedi, bana saati sordu ve konuşmaya başladık.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın 

Koltuğu,2016, s.126) 

Yahya Aziz‟in, Nilüfer‟in, Ferit‟in kız kardeĢi olduğunu bilmeden onun 

bacaklarından ve gözlerinden etkilendiğini söylediği bu sözlerine Ferit, herhangi bir 

tepki göstermez. Nilüfer‟in, Ferit‟in kız kardeĢi olduğunu Vafi Bey‟in bakıĢlarından 

ve Ferit‟in ne olduğunu anlayamadığı Arapça sözlerinden anlayan Yahya Aziz, utanır 

ve yüzü kızarır. Ferit, Yahya Aziz‟in utanmasından rahatsız olur. Filozof olarak 

nitelendirilen bir adamın, yaptığı ve anlattığı bir Ģeyden sonra utanma duygusunu 

yakıĢtırmaz. Yahya Aziz‟in ayrılırken yeniden görüĢme dileğine içinden olumsuz bir 

düĢünce ile karĢılık verse de, Ferit onunla tekrar görüĢür. 

Pansiyonda kalmaya baĢladıktan sonra Ferit, nedenini açıklayamadığı bazı 

metafizik olaylar yaĢar. Bu olaylardan biri de uykusunda çıplak bir kadın tarafından 

boğulmaya çalıĢılması olayıdır. Bu konuyu Yahya Aziz ile birlikte dıĢarı çıktıkları 
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gün konuĢur. Yahya Aziz, Ferit‟in, yaĢadığı Ģeyin gerçek ya da halüsinasyon olup 

olmadığı düĢüncesi üzerine yorum yapar.   

“-Bütün ihtimalleri reddedebilmek için her şey hakkında tam bir bilgimiz 

olmak lazım. İçinde büyük tabiat âlimleri de bulunan pek çok insanların, deli 

olmadıkları halde, gördükleri hayaletlerin birer vehim olduğunu nasıl 

söyleyebilirim? Lehde ve aleyhte izah imkânlarımın da, kendi tecrübelerimin de 

dışında kalan iddiaları kabul ve reddetmeğe hakkım yoktur.”(Safa, Matmazel 

Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.161) 

Yahya Aziz, Ferit‟in yaĢadığı olayı anlattıktan sonra, onu herhangi bir Ģekilde 

yönlendirmeden dinler. Ferit‟i olayın olmadığına ya da olduğuna inandırmak yerine, 

mantık temelinde düĢünür. Buradaki tavrı, onun,  felsefi yönüne dayanır, olumlu ya 

da olumsuz bir Ģey söylemeyi tercih etmez. Ferit‟in anlattıklarını yalnızca bir olgu 

olarak ele alır.  

Yahya Aziz, Ferit‟in pansiyonda yaĢadığı altı gün boyunca onun sıkıntılı 

anlarında yanında olan kiĢiler arasında mantığın temsilidir. Ona yardım eden bir 

diğer kiĢi de Vafi Bey‟dir. Vafi Bey manevi ve dini yönü ile Yahya Aziz‟de tarafsız 

mantığı ile Ferit‟e yardım eder.  

Ferit ve Yahya Aziz sohbete devam ederlerken, Ferit‟in ensesini bir el okĢar. 

Ferit Yahya Aziz‟ söylemese de onun Nilüfer‟in eli olduğunu hisseder. Yahya 

Aziz‟in yanından ayrılıp, teyzesi ile yaĢanan kız kardeĢini görmeye gider. Kız 

kardeĢinin yüzünü soluk görür. Annesini ve iki kız kardeĢini de veremden kaybetmiĢ 

olan Ferit, Nilüfer‟in veremden ölmemesi için elinden geleni yapmaktadır. Onu soluk 

yüzle görünce prevantoryum denilen, verem hastası olmayan ancak mikrobunu 

taĢıyan insanlar için hizmet veren sağlık yurdunda kalmasını ister. Bunun için kız 

kardeĢinin yanından ayrılır, prevantoryum ile görüĢmeden maarif müdürü ile 

görüĢmesi gerektiği için maarif müdürünün yanına gider; ancak olumlu bir yanıt 

alamaz. Pansiyona dönünce, yan odada kalan Eda Hanım‟ın konuĢamayan kızı 

Zehra‟nın fenalaĢtığını öğrenir. Zehra, uyku ile uyanıklık arasında bir anda, birinin 

öldürüldüğünü görmüĢtür. Bu garip olaydan az bir zaman geçtikten sonra pansiyona 

polisler gelir. Ferit‟in teyzesi öldürülmüĢtür. Ferit, polislerin eĢliğinde BeĢiktaĢ 

merkez karakoluna götürülür. Polisler Ferit‟ ten çok kız kardeĢi Nilüfer‟den Ģüphe 

etmektedirler. Ferit teyzesinin ölümünden çok, onu ĢaĢırtan Ģey, teyzesinin 
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öldürülme Ģeklidir. Kız kardeĢinin pansiyona en son geldiği gün, Ferit, teyzesinin 

Nilüfer‟e karĢı davranıĢları sebebiyle öfkeyle onu öldüreceğini ve kanını kadının 

yüzüne süreceğini söylemiĢtir. Ferit‟i ĢaĢırtan Ģey de bu ayrıntıdır ki, öldürülmüĢ 

olan kadının kanı yüzüne sürülmüĢtür. Ferit, bunu anlamakta zorlanır. DüĢündükçe 

çıldıracak gibi olur. Nihayetinde gerçeği öğrenir. Pansiyonda kalan kiracılardan 

Tosun Bey, onunla görüĢmek istemektedir. Ferit, Tosun Bey‟in odasında teyzesini 

onun öldürdüğünü öğrenir. Pansiyonda tanburi olarak tanınan bu adam aslında 

profesyonel bir katildir. Adam, Ferit‟in kız kardeĢi ile konuĢmasını dinlemiĢ ve 

onlara bir iyilik olarak kadını öldürmüĢtür. Oldukça zengin olan kadının evindeki 

altınları, paraları bir bavula koymuĢtur. Bu bavulu Ferit‟e veren adam onun rahat bir 

hayat yaĢamasını istediğini söyler. Odasına bavulla dönen Ferit, bavuldan “al”, 

“alma” diye sesler duyar, bavulun kendi kendisine hareket ettiğini görür.  Çıldırma 

noktasına gelen Ferit, soluğu Yahya Aziz‟in odasında alır. Ona odasında 

yaĢadıklarını göstermek ister ve Yahya Aziz‟i odasına götürür. Masasının altındaki 

kâğıt sepetini ölen annesinin baĢı olarak gören Ferit, o an öksürünce mendiline kan 

gelir. Yahya Aziz, karĢısındaki Ferit‟in hem ruhsal hem de fiziksel yıkılıĢ içinde 

olduğunu görünce ona, pansiyondan ayrılması fikrini söyler. 

“-Sizi yatağınıza götüreyim, dedi, mutlaka dinlenmelisiniz. Ben başınızdan 

ayrılmam. Size güzel bir uyku ilacı da veririm, uyursunuz. Yarın konuşuruz. Bence 

sizin bu evde bir gece daha kalmamanız lazım. Hazirana girdik. Havalar çok güzel. 

Yarın sizinle Ada‟ya gidelim. Güzel bir ev bulalım. Orada size bakacak bir kadın da 

olsun. Maddi durumunuz da düzeliyor. Ahlaki endişelerinizi bırakınız. Bu para 

sizindir. Güzel ve sıhhi bir eve taşınınız. Nilüfer‟i de alınız yanınıza. En büyük krizler 

size bu evde geliyor. Çıkınız buradan. Ben sizi orada da yalnız bırakmam. Zaten Ada 

otellerinden birinde kalmak istiyorum. Ben de bunaldım burada. Orada da beraber 

olur, bol bol konuşuruz.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.207) 

Yahya Aziz, Ferit‟in pansiyonda daha fazla hasta olmaması için ona oldukça 

mantıklı bir teklifte bulunmuĢtur. Nilüfer‟e karĢı olan ilgisi Yahya Aziz‟in Ferit‟le 

daha çok ilgilenmesine neden olur. Ferit‟in ve Nilüfer‟in yalnız ve kimsesiz oluĢları, 

Yahya Aziz‟i onlara sahip çıkma düĢüncesine itmiĢtir. Ferit, Yahya Aziz‟in fikrine 

uyar ve Ada‟ya gider. Ferit, Ada‟ya,  içindeki kaygıları pansiyonda bırakarak 

gidemediği için, ilk günler çok huzurlu olmaz.  Sürekli polis tarafından yakalanacağı 

korkusu yaĢar. Kafasında Tosun‟un, cinayeti itiraf edip, kendisini azmettirici olarak 
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polise anlattığı bir senaryo kurar, bu senaryo Ferit‟e nefes aldırmaz. Paranoya 

krizlerinin arasında, Matmazel Noraliya‟nın hayaletini görür. Kadını, otuz iki sene 

oturduğu koltuğunda gören Ferit, hayret içerisinde kalır; ancak Ada‟da yaĢadığı 

Ģeyler pansiyondakiler gibi onu huzursuz etmez; aksine rahatlatır. Matmazel 

Noraliya‟nın hayaletini gördükten sonra, yatağında gözlerini açar ve karĢısında 

Yahya Aziz‟i görür. Yahya Aziz, Ada‟ya gelmiĢtir. Ferit, Ada‟ya geldikten sonra 

yaĢadığı her Ģeyi Yahya Aziz‟e anlatır. Yahya Aziz, Ferit‟e karĢı her zamanki 

tavrıyla, onu yargılamadan, yaĢadığı Ģeyleri anlamaya çalıĢarak dinler.  

“Yahya Aziz‟in gözünde Ferit‟in dün akşamki yalnızlık ve yakalanma 

korkusu, psikoloji ve psikopatolojiyi fazla şaşırtacak vakalardan sayılmazdı. Koltuk 

hadisesi bunlardan ayrılıyordu. Ömründe birinci defadır ki Aziz, metapsişik 

eserlerdeki müşahedeleri andıran bir tecrübeyi, onu bizzat yaşayanın ağzından 

dinlemişti. Ve ne garip, dün akşam vapuru kaçırıp da pansiyondaki odasına dönünce 

şiddetle duyduğu ihtiyaç, bu eserlerin birkaçından parçalar okumak olmuştu.”(Safa, 

Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.237)  

Yahya Aziz, pansiyonda iken Ferit‟in yaĢadıklarını, kaygılarından kaynaklı 

olaylar olarak görürken, Ada‟da yaĢadığı olayı daha farklı bir Ģeklide görür. Ferit‟in 

Matmazel Noraliya‟nın evinde yaĢadığı Ģeyler Yahya Aziz‟in gözünde,  kitaplarda 

okuduğu psiĢik temelli olaylardan farksızdır. Yahya Aziz, artık Ferit‟in yaĢadıklarına 

ve hatta Ferit‟in kendisine psiĢik bir vaka olarak bakar. Bu değiĢen bakıĢ açısı ile 

kendisini Ferit‟e daha yakın hisseder ve ona daha önce anlatmadığı hayat hikâyesini 

de anlatır. 

“Ben Adanalı zengin bir çiftçinin oğluyum. Sorbonne Üniversitesi‟ni bitirdim. 

Şimdi bir lise hocasıyım. O bile değilim. Vekâletle ve babamla kavgalıyım. Dört ay 

evvel babam öldü. Dokuz vâris arasında açılan izale-i şüyu davasının sonunu 

bekliyorum. Elime büyücek bir servet geçecek. Tamamıyla serbest olacağım günler 

yakın olduğu halde, ben bile, istendiği kadar tekrarlanamadığı için münferit vakalar 

halinde kalan ve delillerinden ziyade şahitleri bulunan supranormal hadiselere karşı 

sofu ilmin duyduğu korkuyu yaşıyorum.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın 

Koltuğu,2016, s.246) 

Yahya Aziz, Ferit‟le arkadaĢlık ettiğinden beri ilk kez kendi hayatının 

kapılarını açmıĢtır. Hep dinleyici konumunda olan Yahya Aziz, burada artık 
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anlatıcıdır, kendi hayatının anlatıcısı. Sorbonne‟da gördüğü eğitim sonrası, hayatı, 

kariyeri pek de istediği gibi ilerlememiĢtir. ġimdi de karĢısında, bilime inandırması 

zor; ancak yaĢadıklarının gerçekliğine inanan bir adam; Ferit çıkmıĢ ve onu 

uzaklaĢtığı Ģeylere geri döndürmüĢtür.  

“-Ben Vafi Bey‟in evinde, sizin boynunuzdaki pençenin izini gördüm. Kendi 

parmaklarınızla kendi boğazınızı sıkmadığınıza tam bir surette inanmam. Yukarıdaki 

koltuğu daha evvelden görmediğinize inanmalıyım. Anahtar kadındadır. Size bunu 

daha evvel vermemiştir. Yalan söylemesi için sebep yoktur. Şamdan de az çok böyle. 

Fakat ben bu müşahadelerimi Paris‟teki hocalarıma yazarsam, bana verecekleri 

cevap, bir hadisenin tabiatı ve mahiyetini anlamaya yaramayacak ve istendiği kadar 

tekrarlanmayacak observasyonların hiçbir ilmi değeri olmadığına dikkatimi 

nezaketle çekmekten başka bir şey olmayacaktır.(…)”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın 

Koltuğu, 2016, s.247) 

Ferit, Matmazel Noraliya‟nın evine gelmeden, onun otuz iki sene oturduğu 

koltuğu görmeden önce Allah‟a olan inancında derin sarsıntıları olan bir karakterdi. 

Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu‟na oturduktan sonra ise, Allah‟a Ģüphesiz bir Ģekilde 

inanmaya baĢlamıĢtır. Ferit‟in değiĢen düĢüncesi, rahatlayan psikolojisini Matmazel 

Noraliya‟nın otuz iki sene, dünyevi hazlardan arınarak oturduğu koltuğa bağlayan 

Yahya Aziz, bu koltuğu kötülükten iyiliğe, doğru olana geçmek için bir araç olarak 

görür. 

“Aziz gülümseyerek ilave etti: 

-Matmazel Noraliya‟nın Koltuğunda insanlığın otuz iki sene değil, sizin gibi 

yarım dakika oturması kâfi. Asırların hazırladığı bir istihale için, bir an yeter. 

Peygamberlerin gelişi ve dinlerin devam edişi sebepsiz olmamıştır. Bugün camiler, 

kiliseler, sinagoglar eskisinden daha fazla insan yığınlarıyla dolup taşıyor.” (Safa, 

Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.292) 

Yahya Aziz karakteri, yazarın romandaki sözcüsü konumundadır. Söylediği 

her söz arkasında derin bir düĢünce birikimini de beraberinde taĢır. Ferit‟e deli 

gözüyle bakmak yerine, onun yaĢadıklarını, açıklaması zor olsa da anlamaya çalıĢır. 

Ferit‟in pansiyondan Ada‟ya, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğuna uzanan 

yolculuğunda Yahya Aziz gibi birisine rastlaması büyük bir Ģanstır. Ferit, Matmazel 
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Noraliya‟nın defterini okuyup anlamaya çalıĢtıkça, çocukluğundan beri içini üĢüten 

boĢluğu doldurmaya baĢlamıĢtır. Tosun‟un teyzesini öldürdükten sonra bavula koyup 

Ferit‟e verdiği altın ve paralar bankaya yatırılır. Bu paranın bir kısmını Ferit, 

pansiyonda yoksulluk mücadelesi veren Eda Hanım ve Tahir Bey‟e götürür. Kız 

kardeĢi Nilüfer de verem tedavisi görmüĢ ve iyi olarak onun yanına Ada‟ya gelmiĢtir. 

Ferit‟in sevdiği kız, Selma‟da son sahnede beyaz bir elbise ile gelir Ada‟ya. Böylece, 

Ferit, sahip olamadığı bir aileye sahip olmuĢtur. Onun buhrandan feraha çıkan bu 

yolculuğunda, Yahya Aziz‟in büyük payı olmuĢtur. 

Mister Joe(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), asıl adı Cevat Fenman‟dır. Fizik 

hocasıdır.  Karısı Seza, adını Suzy olarak değiĢtirmiĢ, bu etki ile Cevat Fenman‟a da 

aile arasında Mister Joe denilmektedir. Mister Joe‟yu ilk olarak Ferit‟in onların evine 

gitmesi ile görüyoruz. Ferit, yaĢadığı ve açıklamakta zorlandığı psiĢik olayları Mister 

Joe ile konuĢmak ister. 

Ferit, pansiyonda yaĢadıklarını anlattıktan sonra, Mister Joe, onu 

halisünasyon gördüğüne ikna etmeye çalıĢmıĢtır. Pozitivist olan Mister Joe için, 

bilimin ve kanunların açıklayamadığı bir Ģey yok hükmündedir. 

“Mister Joe bir kanun budalasıydı. Mister Joe‟nun kafasında halledilmemiş 

ve kanunlaşmamış hiçbir mesele yoktu. Mister Joe kılıç gibi kesen ve şakırdayan 

mantığıyla ilmin askerleşmiş tipiydi. Dün gece Ferit‟in koynuna giren çıplağı iki 

Fransızca kelime ile hemen izah etmişti: Cauchemar hallucinatoire. Neymiş o? 

Mister Joe, galiba kanun aşkıyla galiba ilim uyduruyordu. Psychiatrie‟de böyle bir 

terim var mı? Fakat o dogmatik beyniyle Ferit‟in şüphesini nasıl seziyordu da: 

-Sıkıntılı rüyalarda görülen hayaller bazen yarım uyanıklık içinde de canlı 

kalarak insana realite hissi veren bir parlaklıkla yaşamaya devam edebilirler ve 

buna Cauchemar hallucinatoire derler, veya demek mümkündür, diyordu.”(Safa, 

Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.148) 

Bu cevap Ferit için yeterli değildi. Hayatını bilimin çizdiği sınırlarla, 

kanunlarla yaĢayan, onların dıĢında bir gerçekliği kabul edemeyen Mister Joe için, 

Ferit‟in yaĢadığı Ģeyin baĢkaca bir açıklaması yoktu. Ferit, Mister Joe‟nun bu bakıĢ 

açısından fazlasına ihtiyaç duymaktadır ki, yaĢadıkları üzerine merakı ve kuĢkusu 

onu Yahya Aziz gibi bir kiĢiliğe doğru yönlendirecektir. 
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Mister Joe, için Ferit‟in kurtuluĢu iki Ģeyle mümkünüdür: Biri felsefe 

eğitimini bırakıp tıp eğitimine geri dönmesi, ikincisi de Selma ile evlenmesidir. Ona 

göre Ferit, felsefede hasta, tıpta doktor olacaktır. Mister Joe, Ferit‟in yaĢadıklarını 

aldığı felsefe eğitimine bağlar; çünkü onun gözünde felsefe kuralsız olduğu için onu 

hasta eder, tıp ise bilimin kurallarına bağlı olduğu için Ferit‟e iyi gelecektir.  

Necati(Biz İnsanlar), Orhan‟ın arkadaĢıdır. Necati, edebiyat öğretmenidir. 

Tahsin‟in Cemil‟e taĢ attığı olayda, Necati, Cemil‟in “eĢek Türk” sözünün Tahsin‟i 

tahrik edecek güçte, hakaret olduğunu ve Cemil‟inde en az Tahsin kadar suçlu 

olduğunu savunur. Öğretmenler arasında Tahsin ve Cemil arasındaki olay, bir fikir 

bölünmesine, ayrıĢmasına neden olmuĢtur. Necati, iki çocuk arasında geçen bu 

olayın, basit bir olay olmadığını, bir çocuğun kendi milletine “eĢek” diyebileceğini 

anlayamaz ve okul idaresinin gözünde suçlu olan Tahsin‟in hakkını savunur. 

“-İmkânı yok, dedi, şu odanın içinde milli namusuna sahip tek bir adam 

gösteremezsiniz ki milliyeti müdafaa eden bir çocuk aleyhine, Fransız bayrağına 

sığınarak bütün milletine küfür eden soysuz piçi himaye için reyini versin! Neydi adı 

taş atanın? Hüseyin mi Tahsin mi? Onun attığı taş, bugün, bu saatte Anadolu‟da 

harp eden bütün Türklerin tek bir madde içine sıkıştırılarak teksif edilmiş ruhudur! 

Elinden her şeyi alınmış bir halkın son silahıdır, gözleri dönmüş bir ümitsizin yere 

eğilir eğilmez kaptığı ilk tabiat kuvvetidir. Bu çocuğu kim kovmak ister?”(Safa, Biz 

İnsanlar, 2016, s.69) 

Necati, bu sözleri Tahsin‟in cezalandırılması gerektiğini söyleyen müdür ve 

müdür yardımcısı gibi düĢünen öğretmen arkadaĢlarına karĢı söylemiĢtir. Cemil‟in, 

Fransız hayranı olan, zengin,  yaĢadıkları yalıya Fransız bayrağı astıran ailesine 

karĢı;  onların yalısında çalıĢan Kayıkçı Mustafa‟nın oğlu Tahsin, fakirliği ile yalnız 

kalmıĢtır. Tahsin, etraftaki insanları hatırı ile okulda, ücret ödemeden okuduğu için, 

zengin olan Cemil, okul müdürünün gözünde, sırf paradan ötürü olarak haklıdır. 

Necati, okuldan atılma korkusu ile müdür ile zıtlaĢmamak için Tahsin‟i savunmaktan 

korkan öğretmen arkadaĢlarının aksine, cesur tavrı ile Tahsin‟i müdafaa etmiĢtir. 

Orhan‟ın Tahsin‟i savunmak uğruna okuldan istifa etmesi sürecinde ve sonrasında 

Necati, elinden gelen desteği Orhan‟a gösterir.  

Orhan‟ın okuldan ayrıldıktan iki ay sonra, soğuk bir kıĢ günü, üĢüyen ve aç 

bir halde karĢımıza çıkması ile biz Necati karakterini tekrar görüyoruz. Orhan‟ın, aç 
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ve üĢümüĢ bedeni, sıcak bir çay içmek için yürüdüğü kahve yolunda yorgun düĢer ve 

kahvenin önünde bayılır. Kahveci, yoldan geçen bir adamın yardımı ile onu içeriye 

taĢır, sıcak çay ikram eder. Kendisine gelen Orhan, daha iyi hissetmek, zor anını 

paylaĢmak için arkadaĢı Necati‟nin evine gider. Necati, Orhan‟a göre daha çok 

okulda ders verdiği için, maddi olarak Orhan‟dan daha iyi durumdadır. Orhan‟ın iki 

aydır iĢsiz olması onu üzer, arkadaĢının bu sıkıntılı süreçten kurtulması için ona iĢ 

ayarlamak ister. 

“-Şimdi Vefa‟nın edebiyatını da bana veriyorlar. Beş mektep oluyor. Bunların 

hepsini idare edemem. Birinden vazgeçeceğim. Üç hususi mektebe gidiyorum, birini 

bırakacağım. Rasih Bey‟e söyledim. Seni anlattım, çok methettim, tabii. Memnun 

oldu. Memnun ve razı.” (Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.113) 

Necati, bir dost olarak arkadaĢının zor zamanında,  kendisine teklif edilmiĢ 

olan bir iĢi teklif eder, açıkça belirtmese de belki kendisine zor geliyor olmasından 

çok, yalnızca Orhan‟ın faydalanması için bu teklifi kabul etmez. Yalnızca bir okulda 

ders vererek geçinmesinin zor olacağını bildiği için, ona baĢka bir iĢ daha teklif eder. 

Vapurda karĢılaĢtığı eski bir arkadaĢı, kendisi için tercüme yapacak birini 

aramaktadır. Necati, karĢılaĢtığı arkadaĢı Süleyman‟a Orhan‟ı tavsiye eder.  

“Benim eskiden hem mektep arkadaşım, hem de komşum bir Süleyman vardır. 

Şimdi, ne iş yapar pek bilmiyorum. Bir şirkette çalışıyor galiba. Arada bir rastlarım. 

Politika düşkünüdür. Her tesadüfümde bana ahvali âlemi sorar. Başka mevzuu 

yoktur.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.113-114) 

Necati, Süleyman‟ı tanıması açısından Orhan‟a anlattığı bu sözlerden sonra, 

konuĢmaya dair ayrıntıları da açıklar. Süleyman, Necati‟ye iĢ dıĢında vakti olup 

olmadığını sorduktan sonra, Necati‟nin Orhan‟ı önermesi ile Orhan‟ın Fransızca bilip 

bilmediğini sorar. Cevabın olumlu olması üzerine onunla görüĢmek istediğini söyler.  

Orhan, Necati‟nin sunduğu bu teklifi de kabul eder. “Valde Kıraaathanesi” nde 

buluĢan Süleyman, Necati ve Orhan, hızlı bir Ģekilde derin bir politik sohbete 

baĢlarlar. Orhan ve Necati, Süleyman‟ın “emperyalizm”, “kapitalizm”, sözcüklerinin 

bolca geçtiği sohbetinin yoğun katmanlı bilgisi karĢısında biraz ĢaĢırmıĢlardır. 

Anlattıkları karĢısında, Necati ve Orhan‟ın bilgi sahibi olmadığını düĢünen 

Süleyman‟ın bakıĢlarına karĢı kendisini açıklamak zorunda hisseder.  
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“-Azizim, tarihi maddecilik hakkında çok bir şey bilmiyorum; fakat umumi 

esaslardan haberim yok değil. Nazari tarafını da istediğin kadar konuşuruz. Benden 

de, Orhan‟dan da emin olabilirsin. Amelî tarafına gelince,  Orhan düşünsün. Çünkü 

bu, şahsi kabule ve ikrara bağlı bir vicdan işidir. Zannediyorum ki Orhan, kabul 

etmeden, bir „inisyasyon‟, bir mülazemet devresi geçirmek isteyecektir. Etraflı 

konuşmayı kabule talik etme. Evvela uzun uzun konuşalım. Bize fikirlerini ve 

yapılacak işi daha açık ve etraflı izah et. Münakaşa edelim.”(Safa, Biz İnsanlar, 

2016,  s.121) 

Necati, Süleyman‟ın hem büyük bir heyecanla hem de etrafından Ģüphe 

duyarak anlattıkları karĢısında, Süleyman kadar bilgi sahibi olmadığı için, onun bu 

denli yoğun ve hızlı tavrını anlayamaz. Daha rahat konuĢabilmek için Süleyman‟ı 

evine davet eder. Necati, Süleyman‟ın bazı fikirlerine katılmakla beraber, onun sınıf 

mücadelesi üzerindeki düĢüncelerine karĢı çıkar. Süleyman‟ın materyalist fikirleri 

Necati‟nin fikirleri ile tam olarak örtüĢmez. 

“-Emperyalizme karşı mücadele kararında seninle beraberiz. Hattâ, daha 

ileri giderek söyleyeyim: Ancak siyasi bir müdahale olarak, Türkiye‟nin, Avrupa 

emperyalizmiyle mücadele eden sosyalist gruplarla birleşmesine de çok taraftarım. 

Fakat zaferi kazanırsak, memleket sulha kavuştuktan sonra biz artık bu sınıf 

davasına giremeyiz. Avrupa‟da aleyhimize yeniden bir sürü ihtiras uyandırmakta 

millet olarak hiç menfaatimiz yoktur.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.143) 

Bu fikir tartıĢması, çoğunlukla Necati ve Süleyman arasında geçer, Orhan 

dinlemeyi, düĢünmeyi tercih eder. Uzun süren sohbetten sonra Süleyman kalkar. 

Necati, arkadaĢı Orhan‟ın odasında soba dahi yakacak durumu olmadığından onu 

kendi evinde misafir eder. Necati, Orhan‟ın rahat etmesi için elinden geleni yapar, 

ona karĢı içten davranır. 

“-Kusura bakma. Burası senin odan. Senelerce burada kalabilirsin; ve 

kaldıkça beni daha çok memnun edeceğini bilmelisin.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,  

s.147) 

Orhan, Necati‟nin evinde kalmaya baĢlamıĢtır. Necati, Orhan‟ın zor 

zamanlarını atlatması için oldukça fedakâr davranmaktadır. Necati ve Orhan, birlikte 

Beyoğlu‟nda bir pastanede otururlarken, Necati dıĢarıdan bir genç kızın Orhan‟ a 
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dikkatle baktığını görür. Genç, kızı caddenin karĢısından Orhan‟ı selamlar, daha 

sonra da yanındaki hanımla pastaneye girerler. Necati, adı Vedia olan bu genç kızı 

ilk defa gördüğünde Rus kızı zanneder. 

“Necati hiç kımıldamadan, dudaklarının ucuyla sordu: 

-Kim bu Rus kızı?”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.152) 

Necati,  Vedia‟nın tipinden ve özellikle saçını yapma Ģeklinden onun Rus 

olduğunu düĢünmüĢtür.  

Necati, Vedia‟nın heyecanlı ve ani değiĢen tavırlarını, daha ilk gördüğü an 

fark eder. Orhan‟ın romanın sonuna dek anlamakta zorlandığı bu ani değiĢen tavırlar, 

Necati‟nin gözlem gücünden kaçmaz. 

“-Ne garip halleri var: Gözleri büyüyüp küçülüyor, elleri fazla hareket 

ediyor, müthiş bir sıkıntı içinde imiş gibi… Şimdi biraz sakinleşti. Dükkâna girdiği 

zaman adeta çırpınıyordu. Yüzündeki mânâ çok ciddi olmasa yapmacığa 

hamledeceğim.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.153)  

Orhan ve Necati, hesabı ödemek üzere kalktıklarında, Vedia ve adını daha 

sonra öğreneceğimiz Madam Sofi‟nin oturdukları masaya selam vermek üzere 

uğrayan Orhan,  masanın önünden ayrılmadan garson masaya iki adet nane likörü 

getirir. Bu, iki hanımın sipariĢidir;  garson servis yapar, Orhan‟ın masanın önünde 

olduğu an arkasından hızla bir yabancı yaklaĢır. Adam, Vedia ve Madam Sofi‟ye 

Türk ve Müslüman olup olmadıklarını sorar. Bu suale Vedia‟nın evet cevabı vermesi 

üzerine, adam bir anda kırbacını iĢaret aracı olarak kullanarak karakola gelmeleri 

gerektiğini söyler.  

“Adam kırbacıyla kapıyı işaret etti: 

-„Karakola geleceksiniz‟ dedi, muhadderatı islâmiyenin bu kıyafetle umumi 

mahallerde oturup “likör” içmeleri yasaktır. Tahsin Bey‟in yeni emri var: Karakola 

geleceksiniz.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.155) 

Polisin tavrı, bu konuĢmadan sonra biraz daha sertleĢir, Orhan ve Necati 

olaya müdahil olurlar. Necati‟nin buradaki tavrı da, tıpkı okuldaki, Tahsin‟i müdafaa 

ettiği anda olduğu gibi, oldukça cesur bir Ģekilde sesini yükseltmek olur. 
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 “Necati de onun karşısında dikildi ve bağırdı: 

-Efendi! Cebinde isterse yüz tane vesika olsun, bu halinle, bu kılığınla sende 

iki paralık memur haysiyeti var mı? Bu çamurlu, pis çizmeler nedir? Bu kırbaç 

nedir? Bu üç günlük tıraş nedir? Bu çarpık ağız, bu küstah eda nedir? Bu vaziyette 

ifayı vazife etmek değil, sokağa çıkmaktan utanmaz mısınız? Muhadderatı islamiyeye 

terbiye vermek sana mı kalmış?”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.156) 

Necati‟nin bu sert ve ani çıkıĢlı tavrı karĢısında sivil memur, tepki göstermez, 

dükkânın dıĢına çıkar. Adamın dıĢarı çıktığını fırsat bilen Madam Sofi, Ġtilaf generali 

olarak geçen „kolonel‟e telefon etmek ister. Orhan Türk polisini yabancılara Ģikayet 

etmenin yanlıĢ olduğunu söyleyerek kadına karĢı çıkar. Orhan ve Madam Sofi 

arasında bu konuĢma geçerken, dükkândan dıĢarı çıkmıĢ olan sivil memur, yanında 

iki polisle içeri girer. Karakola götürülen Necati ve Orhan, “Ayıboğan Ġbrahim” 

lakaplı merkez memurunun sözlü hakaretlerine maruz kalırlar. Necati ve Orhan, 

sözlü hakaret evresinden fiziksel Ģiddete doğru ilerlemek isteyen merkez memurunun 

karĢısında iken birden telefon çalar. Telefonla konuĢan merkez memurunun tavrı, 

telefonu kapattıktan sonra tamamiyle değiĢmiĢtir. Madam Sofi, Orhan‟ın karĢı 

koymasına karĢı koloneli aramıĢ, Ġstanbul‟un iĢgali nedeniyle Ġtilaf kuvvetlerinin 

emri altında olan memurlar da, iĢlerinden edilme korkusu ile Orhan ve Necati‟den bir 

anda özür diler hale gelmiĢtir. YaĢanan ani değiĢimi anlayan Necati ve Orhan, 

Madam Sofi‟nin gücünü kullanarak Ġtilaf kuvvetleri ile iletime geçip Türk polisine 

etki etmesinden rahatsızlık duymuĢlardır. Hayatını idealist biri olarak yaĢamaya 

çalıĢan Necati, bu duruma Ģiddetle karĢı koyar. 

“Necati merkez memurunun masasına doğru bir iki adım attı ve hakaret ifraz 

eden bir yüzle bağırdı: 

-Sizde zerre kadar vazife hissi, zerre kadar mesuliyet duygusu, zerre kadar 

milliyet hissi, zerre kadar hayâ olsa, ne anlayıp dinlemeden o deminki muameleyi 

yapardınız, ne de şimdi İtilaf zabıtasının önünde tir tir titreyerek bu kadar süratle 

rücu ederdiniz. Siz bu milletin zabıtası değilsiniz. Yeryüzünde hiçbir uşak, haysiyetini 

menfaatleriyle bu kadar çabuk trampa etmez.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.161) 

Necati, memurun ani değiĢiminden çok rahatsız olmuĢtur. Hayatını, 

fikirlerine, inandığı Ģeylere adayan, onları korumak uğruna müacedele eden Necati, 
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memurun iĢini kaybetme korkusu yüzünden hem ferdi hem de milli gururu yok 

etmesine karĢı içinde biriktirdiği Ģeyleri sözlerine aktarır. Burada, yazar, Necati 

aracılığıyla romandaki fikri muhasebenin özetini, özünü ortaya koyar. Necati, 

aĢağıdaki sözleri ile yazarın roman boyunca karakterler üzerine yüklediği 

misyonların arkasındaki fikri dayanağı açıklar. 

“-Türkiye‟nin yaşayacağına inanmayan bir Türk‟ün kaç türlü ahlakı olabilir? 

Ya her şeyden geçer, bedbin ve abus olur: Mektepteki hayvanat muallimi Hüsnü Bey 

gibi, ya entrikalarla, sefil ikiyüzlü politikalarla yalnız nefesinin selametini arar. 

Celal gibi, bu merkez memuru gibi; yahut da millet camiaları dışında beşeri 

ideallare sarılır: Süleyman gibi Rusya‟daki hareket de Çarlıkla beraber yıkılan bir 

idealin sarsıntısından doğdu Osmanlı saltanatı da bir inkıraz buhranı geçiriyor? Bu 

memur ve onun bütün amirleri neye ve kime inanıyorlar? Padişaha mı? Hayır! Ne 

imparatorluğa, ne millete… Birinden birine inansalar bir vatandaş haysiyeti 

gözeteceklerdir. Para diyorsun. O Fransız bayrağı çeken yalıdaki kadın aç mı? Aç 

kalmak korkusu var mı? Fakat onun geçirdiği buhran nedir? Neden uşağına „vahşi 

Türk!‟ diye saldırmıştır? Onun zebunküşlüğü ve küstahlığı açlık korkusundan mı? 

Hayır! O da büyük bir inanma buhranı geçiriyor. Süleyman‟ın bir başka türlüsüdür. 

Süleyman sınıf ihtilaline ve o kadın da Avrupa medeniyetine, hatta Avrupa 

emperyalizmine sarılmak istiyor.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.165) 

Necati, karakoldan çıktıktan sonra, yaĢadıklarının etkisiyle, olayları birbiri 

üzerine inĢa ederek çözümlemiĢ, açıklamıĢtır. Merkez memurunun, kolonelin 

telefonuyla bir anda değiĢen tavrı üzerinden, ülkenin içinde bulunduğu durumu, 

insanların fikirlerindeki çözülmeyi açıklar. Bunu yalnızca merkez memurunun tavrı 

ile açıklamaz; Süleyman‟nın Marksist fikirlerini de, Semiha Hanım‟ın Avrupa 

hayranlığının, kendi evine Fransız bayrağı astıracak derecede sapkın bir noktaya 

varmasını, hepsini tek bir noktaya bağlayarak açıklar: Ġnanama buhranı. 

Necati, bu olaydan sonra, Orhan‟ın Vedia ile yakınlaĢtığı dönemlerde tekrar 

Orhan‟ın yanında karĢımıza çıkar. Vedia‟nın tutarsız tavırları karĢısında çaresiz 

kalan Orhan‟ı Vedia konusunda uyararak, onun Vedia konusunda içine düĢtüğü 

durumdan kurtulmasını ister. Necati, Vedia üzerindeki tespitlerinde de, genel olarak 

gösterdiği güçlü ve nokta atıĢı tespitlerini burada da yapar.  
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“Vedia‟nın vaziyeti alakasını tespit edememektir. Sakatlık burada. Hem 

başkalarının, hem de kendi felaketine sebep olacak. Bu kız muvazenesini bulmazsa 

göreceksin ki sürünecek. Fakat bu kararsızlık –Bahri çok iyi söylemiş-muhitin de 

mahsulüdür.” (Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.287) 

Necati, arkadaĢı, dostu Orhan‟ı her konuda iyi olana yönlendirmeye çalıĢtığı 

gibi, onun hayatını böylesine derin etkileyen Vedia konusunda da uyarır. Orhan, 

Necati‟nin uyarıları karĢısında Vedia ile iliĢkisine yön verir. Genç kıza karĢı hem 

ihtiyatlı davranır hem de onunla olan iliĢkisini daha belirgin bir düzeye çıkartmaya 

çalıĢır. Orhan, Vedia konusunda içine düĢtüğü belirsiz süreçlerde bunu hep Necati ile 

paylaĢır, onun fikirlerine göre hareket eder. Necati, Orhan üzerinde böylesine güçlü 

bir etki sahibi bir arkadaĢtır. 

“Bu kadar uyanmış kız, erkekle kadın münasebetinin bizdeki ananevi şekli 

üstünde kalamaz. Birçok korkuları vardır. Muvazenesini en çok şaşırdığı nokta da 

orasıdır. Avrupa şekillerine zaaf duyar. Belki Rüştü‟ye bağlılığı ondandır. Senin 

münevver oluşun ona ümit verir, fakat çocuklukta aldığın itiyatlardan korkar. Sende 

bir şark derebeyi ruhunun saklı olmasından korkar. Rüştü de nihayet bir şarklıdır 

ama şekli ve kadına karşı serbest duruşu bu korkuyu izale eder. Hepsi bir ideal 

meselesidir, değil mi? Rüştü ve sen ayrı ayrı kıymetler temsil ediyorsunuz. Sen daha 

karışıksın, Rüştü daha net.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.299) 

Necati, Orhan‟ın neredeyse her zor anında yanında olmuĢtur. Onun okuldan 

ayrıldıktan sonraki iĢsiz ve aç hallerini atlatmasında da daha sonra Vedia ile olan 

karmaĢık iliĢkisinde de yanında destek olmuĢtur. Orhan‟ı iĢsizliğin ya da parasızlığın 

değil, Vedia‟nın yorduğunu en çok Necati farkındadır. Orhan da bu gerçeğin farkında 

olsa da, hislerine karĢı koyamadığı için onu, kaza sonucu da olsa, ölüme götürecek 

olan bu münasebetten kurtulamaz. Mesleğinde olduğu kadar Ģahsi hayatında da 

idealist olan Necati, Orhan ile olan dostluğunda da bu bakıĢ açısından uzaklaĢmaz, 

ona hep doğru olduğuna inandığı Ģeyleri telkin eder. Orhan‟ın, yorgun kalbinin 

etkisiyle tükendiği, Vedia‟nın hastalığı nedeniyle baĢında beklediği hastanede, nefes 

alamayıp, uykusundan bir anda kalkarak merdivenlerden düĢmesi sonucu hayatını 

kaybetmesinden önce de Necati, onu eve gitmesi için uyarmıĢ ancak Orhan‟a söz 

geçirememiĢtir.  
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Ġhsan(Biz İnsanlar), Orhan‟ın çalıĢtığı okulda, “muit” olarak yani; öğretmen 

yardımcısı olarak görev yapmaktadır. Ġhsan karakteri, Orhan‟ın okulda olduğu 

zamanlar romanda yer almıĢtır. Ġhsan‟ı ilk tanıdığımız anda Tahsin üzerine konuĢur. 

“Orhan onun nerede olduğunu arkadaşlarından birine sorarken, gündüz 

Cemil‟in yanağındaki kanı silmek için kendisine yardım eden Muit İhsan, yanına 

yaklaştı. Daima biraz yan giydiği fesinin arkasından taşan kabarık saçlarını 

yatıştırmak için bir eliyle her zaman yaptığı hareketi tekrarlayarak: 

-Aramızda kalsın, dedi, bu oğlanı kovacaklar diye ödüm patlıyor. Dilim yok ki 

söyleyeyim. Yarın öğle teneffüsünde inzibat meclisi toplanacakmış. Bana sorsalar da 

gık diyemem. Celal‟le atışmak işime gelmez kardeşim. Bursa‟da nah şu boy, iki tane 

yavrucağım var. Buradan ayda altı kâğıt alacağım da tütün parasını ayırıp gerisini 

oraya yollayacağım. Fakat sen benden daha cesursun. Çoluğun çocuğun da 

yok.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.50) 

Muit Ġhsan, Tahsin‟in okuldan atılmasından endiĢe eder; ancak bu haksız 

gördüğü olay karĢısında sesini çıkartamaz. Bursa‟da yaĢayan iki çocuğunu düĢünerek 

iĢinden atılmaktan korkar. Orhan‟ın yaptığı davranıĢın Tahsin için önemli olduğunun 

da farkındadır. Tahsin için endiĢelenir; ancak bir Ģey yapamadığı için de vicdani 

olarak rahatsız hisseder. Ġhsan, Tahsin ve Cemil arasındaki münakaĢanın nedeni 

olarak, Cemil‟in annesini görür. Orhan‟ı da Cemil‟in ailesi konusunda ilk olarak 

uyaran da Ġhsan‟dır.   

“-Kadın. Cemil‟in anası. Suratı yarılan çocuğun anası. Ya… Dinlesene… 

Fransız bayrağı… Kahpenin zoruna bak… Tövbe estağfurullah. Bütün köy birbirine 

girer. Kulübün gençleri yalının camlarını taşlarlar. Fransız polisi tahkikat yapar. 

Neler de neler… Sen İbrahim‟i dinle, öteki çocuğun uşağını. Uzun hikâye. Asıl 

mesele şu: Bu kadın, yalıda aşçıya, uşağa, kayıkçıya hep “Eşek Türk” diye 

çıkışırmış.(…)” (Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.51) 

Ġhsan, Orhan‟ın, Cemil ve ailesi konusunda fikir sahibi olmasını sağlayarak, 

Orhan‟ın yalıya gitmesine neden olmuĢtur. Ġhsan‟ın sözleri etkisiyle Cemil‟in annesi 

ve “eĢek Türk” sözcüğünün arkasındaki zihniyetten haberdar olan Orhan, Tahsin‟i 

müdafaa ettiği bu olayda Vedia ile tanıĢmıĢ, hayatının akıĢı yön değiĢtirmiĢtir. 

Orhan‟ın okuldan ayrıldığı dönemden, tekrar okula geri dönmesine kadar Ġhsan 
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karakteri romanda yer almaz. Orhan‟ın eski okuluna geri dönmesi ile Ġhsan, tekrar 

karĢımıza çıkar. 

“Arkasında Muit İhsan‟ın sesi yükseliyordu: 

-Vay mirim, vay hazretim, şükür görüştürene, şükür hasret kavuşturana… 

Müjdeyi şimdi aldım. Sevincimden gözlerim yaşardı yahu. Meğerse seni ne kadar 

severmişiz biz.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.239) 

Ġhsan, Orhan‟ı idare karĢısında, Necati gibi açık bir tavırla savunmamıĢ olsa 

da, onu samimi bir arkadaĢ olarak sevmiĢtir. Uzun zaman sonra okula dönen Orhan‟ı 

görünce de bunu tüm içtenliği ile ortaya koyar. 

Fazıl(Biz İnsanlar), Orhan‟ın görev yaptığı okulda tarih öğretmenidir. Orhan, 

Tahsin ve Cemil arasında geçen olaydan sonra, Tahsin‟in ceza almaması için, okulun 

inzibat meclisinde görev alan Fazıl Bey‟le konuĢmak ister. Yazar, Orhan ve Fazıl 

Bey görüĢmeden önce, onunla ilgili verdiği ayrıntılarla, onun karakteri hakkında fikir 

sahibi olmamızı sağlar. 

“İçeri giren tarih muallimi Fazıl Bey ona doğru koşarak: 

-Aman gazetem, dedi, koleksiyon yapıyorum. 

Orhan‟ın elinden gazeteyi alarak ilk sahifesine göz gezdirdi: 

-İki gündür harekât durdu, dedi, havalardan olacak, yağış var 

galiba…”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.68) 

Fazıl Bey, harekât ile Anadolu‟da süren Milli Mücadele'yi kast eder ve bunu 

önemser. Ġstanbul‟un iĢgali sürecinde geçen romanda, milli mücadeleyi önemseyen 

az sayıdaki karakterden biridir. Genel olarak Cemil‟in ailesi gibi, bu mücadeleye 

duyarsız, ya da yaĢananlardan habersiz olan kiĢiler arasında, Fazıl Bey, Orhan‟ın 

dikkatini çeker. Onun görünüĢü, hâli, tavrı ile ilgili olan bilgiyi de biz yine 

Orhan‟dan öğreniriz. 

“Orhan, onun başka hiçbir nev‟i elbise giymediği için, yaz kış üstünden 

çıkarmadığı rivayet edilen, yakası ağarmış ceketine ve ensesini kapatan uzun, yağlı 

saçlarına baktı. Bu adamı tıraş olmuş gördüğü pek nadirdi. Yorgun bakışları ve 

başını önüne eğerek daima kambur duruşu, Orhan‟a, derslerinden başka her medeni 
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vazifesini ihmal eden çalışkan ve derbeder eski muallim tiplerini hatırlatıyordu. 

Darülmuallimindeki hocalarından birkaçı da böyle idi. Fazıl Bey‟in milli harekâta 

verdiği ehemmiyet, Orhan‟da, henüz projesini yaptığı son bir mücadelenin 

politikasını hazırlamak ihtiyacını da uyandırmıştı.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.68) 

Fazıl Bey, görüntüsü itibariyle,  okulda çalıĢan diğer öğretmenlerden farklı, 

kendisini iĢine adamıĢ; ancak bu hâlinin düĢündürdüğü sakinlik bir vazgeçiĢ değildir; 

çünkü milli mücadeleyi önemser ve umutludur. Orhan için, örnek alabileceği 

nitelikte bir kiĢidir. 

“-Nefsine kıyas etme. Sen ihtiyarlamış olabilirsin. Gençler de hayale kapılmış 

olabilirler.  Fakat şimdi Anadolu‟da hayal değil, hakikat vardır.”(Safa, Biz İnsanlar, 

2016, s.73) 

Hüsnü(Biz İnsanlar), Orhan‟ın Tahsin ve Cemil münakaĢasının yaĢandığı 

okulda öğretmendir. Hayvanat muallimi olarak görev yapmaktadır. Necati‟nin 

Tahsin‟i savunmak için söylediği sözler üzerine verdiği tepki ile romandaki varlığını 

ortaya koyar. 

“Fakat hayvanat muallimi altmışını geçkin, maariften yeni tekaüt edilmiş 

tepeden tırnağa kadar her parçası, başı, yüzünün çizgileri, bıyıkları, omuzları, elleri 

tam bir teslimiyet gevşekliğiyle aşağıya doğru sarkmış, bedbin gözleri daima yere 

bakan Hüsnü Bey isminde bir adam, bir koltuğa oturarak, dirseklerini dizlerine 

koyduktan sonra başını avuçları içine alırken, yere hitap ediyormuş gibi mırıldandı: 

-Edebiyat bunlar edebiyat…”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.70) 

Hüsnü Bey, Necati‟nin Tahsin üzerinden yola çıkarak, Anadolu‟da yaĢanan 

milli mücadeleye değinen sözlerini, Necati‟nin de edebiyat öğretmeni oluĢuyla 

iliĢkilendirerek „edebiyat‟ olarak nitelendirmiĢtir.  

“-Ben kırk üç sene ders verdim, dedi, ne oldu? Yedi yüz şu kadar kuruşla 

tekaüde çıktım. Bu ihtiyar yaşımda hâlâ ekmek parası peşindeyim. Bu milletten 

geçmiş artık evlat. Tarihi mühletini ikmal etmiş bu millet. Siz gençler alın ele de 

görelim bakalım. Onu da gördük Jön Türkler dediler, daha bilmem ne dediler. Bizi 

muharebeye sokup bu hale getirenler, perişan edenler hep o Jön Türkler, daha 

doğrusu bön Türkler değil mi?”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.71) 
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Hüsnü Bey, ilerlemiĢ yaĢı gereği, ülkenin farklı siyasi tecrübelerine Ģahit 

olmuĢ; bunun kendisine verdiği ön yargı neticesinde Milli Mücadele düĢüncesini, Jön 

Türk hareketi neticesinde ortaya çıkmıĢ yeni bir oluĢum gibi algılamıĢtır. Hüsnü Bey, 

Milli Mücadele‟ye inanmayan, bu mücadeleden umudu olmayan insanların 

temsilidir.    

Terbiyei Bedeniye Muallimi(Biz İnsanlar), Orhan‟ın ayrıldığı okulda görev 

yapan öğretmenler arasındadır. Terbiyei bedeniye öğretmeni, Orhan‟la vapurda 

karĢılaĢır. Elindeki gazeteden verdiği haberle söze baĢlar: 

“-Harekât durgun, dedi, fakat bu vaziyette zaman düşmanın aleyhinedir. 

Anadolu‟da tutunamaz. İspanya‟da Napolyon orduları bile barınamadı.”(Safa, Biz 

İnsanlar, 2016, s.227) 

Terbiyei bedeniye muallimi, gazetedeki habere yaptığı yorumla, Milli 

Mücadeleye destek verdiğini ortaya koymuĢtur.  Bu düĢüncesini de daha ayrıntılı 

ifade etmek için yaĢadığı bir olayı aktarır. Ġstanbul‟un iĢgali nedeniyle, Ģehirde çok 

sayıda Ġtilaf kuvveti askeri vardır. Terbiyei bedeniye muallimi, Mariköy‟den 

dönerken bindiği trende, Fransız bir zabitle arasında geçen olayı Orhan‟ anlatmaya 

baĢlar. Trende rastladığı bir arkadaĢı ile, çayırda otlara uzanmıĢ bir eĢeğe bakarak 

gülüĢürler. Kompartımanda aynı bölmede, yanında bir kadınla oturan Fransız zabiti, 

bu gülüĢen iki adamdan rahatsız olur. Fransız zabiti, ortamda bir kadın olduğunu ve 

gülmemeleri gerektiğini söyleyerek tartıĢma baĢlatır. Sözlü baĢlayan tartıĢma, 

fiziksel tartıĢmaya dönmüĢtür. Fransız zabitin yüzüne tokat atan, muallim, daha sonra 

etraftaki diğer Fransızların etkisiyle, Ġtilaf karakoluna götürülür. 

“İlk önce haykırıyordu. Sonra bozuk sesler çıkarmağa başladı. Geberecek 

sandım, bıraktım. Tren Sirkeci Garı‟na giriyormuş. Herif pencereye koştu, bağırdı. 

Bir sürü Fransız vagona üşüştü. Çalyaka beni de, arkadaşı da gardaki İtilaf 

karakoluna tıktılar. „Eh‟, dedim, „gittik gürültüye…‟ Fakat zerre kadar pişman 

olmadım. Yahu… İnsana ne geliyor, biliyor musunuz? Güya bütün milletimin 

intikamını almışım; güya Adana‟yı ben tahliye ettirmişim; güya Boğaz‟daki gemileri 

batırmışım…”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.229-230) 

Terbiyei bedeniye muallimi, Fransız zabiti ile arasında yaĢadığı münakaĢadan 

pek de rahatsız olmamıĢtır. YaĢadığı Ģehri iĢgal etmiĢ olan Ġtilaf kuvvetlerine olan 
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öfkesini bir nebze de olsa çıkardığını düĢünür. Fransız zabit ile arasında geçen tokat 

olayından da büyük bir Ģans sonucu ceza almaz; çünkü Fransız zabitin yanındaki 

kadın baĢka bir amirin eĢidir, dolayısıyla olay kapatılır. Muallimin anlattıkları ile biz, 

Ġstanbul ĠĢgali‟nin, dönemin insanları üzerindeki psikolojik etkilerini, anlıyoruz. 

Orhan(Biz İnsanlar), edebiyat öğretmenidir. Hayatını etkileyecek olan kiĢi, 

Vedia ile çalıĢtığı okuldaki iki çocuğun kavgası neticesinde tanıĢır. Roman, önce ileri 

bir tarihte baĢlayıp olayların yaĢandığı anlara dönerek ilerler. Orhan, karĢımıza ilk 

çıktığında Vedia‟nın kaldırıldığı hastanededir. Vedia, vapurda rahatsızlanıp bayılmıĢ, 

oradan hastaneye kaldırılmıĢtır. Vedia‟nın sağlık durumu kritiktir. Bu geceyi geçirip 

geçiremeyeceği önemlidir. Vedia‟nın odasında onun geceyi atlatmasını beklerken 

yorgunluktan uykuyla uyanıklık arası bir an geçirir ve Vedia ile tanıĢtığı süreci 

hatırlar. 

Orhan, okulda çalıĢtığı bir gün, öğrenciler bahçede teneffüste iken, babasının 

hatırası tespihini sınıfta unuttuğunu hatırlayıp sınıfa geri döner. Orhan‟ın sınıfta 

olduğu anda, bahçedeki iki çocuk arasında bir kavga olur. Bu çocuklardan biri 

Vedia‟nın amcasının oğlu Cemil, diğeri de onların yalısında çalıĢan Kayıkçı 

Mustafa‟nın oğlu Tahsin‟dir. Cemil, Tahsin‟e “eĢek Türk” demiĢ, Tahsin‟de bu 

sözün üzerine Cemil‟e taĢ atar. Cemil‟e pansuman yapan Orhan, böylesi bir sözü 

söyleyebilen bir çocuğun ailesini, babasını merak eder ve onun yaĢadığı yalıya gider. 

Çocuğun babasının vefat ettiğini öğrendikten sonra, annesi ile görüĢmek üzere evin 

hizmetçisi tarafından içeri alınan Orhan, beklerken Vedia ile ilk kez karĢılaĢır. 

“(…) Orhan‟ın bakışları da kızın beyaz kemerli, bol ve kısa etekli elbisesinin 

lâciverdi üstünde biraz daha yukarıya kalkabilmek cesaretini arar gibi gezindikten 

sonra yüzüne kadar çıkabildi. Koyu sarı saçlar altında pembe ve taze, renkli bir 

yüzdü bu: Sahibi nefes alırken büyüyen ve nefesini bırakırken süzülen yeşilimsi 

gözler.(…)”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.39) 

Orhan, Vedia‟nın utanıp dıĢarı çıkmasından sonra içeriye Samiye Hanım 

girer. Orhan, çocuğunun söylediği sözden utanıp özür dileyecek bir anne beklentisi 

içerisindeyken, tam tersi, çocuğundan daha da ağır sözlerle kendi milletini aĢağılayan 

bir kadınla karĢılaĢmıĢtır. Samiye Hanım‟ın sözleri karĢısında sinirlenen Orhan, 

kadına karĢı tepkisini gösterdikten sonra, yalıdan ayrılır. 
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“-Mesul bir vaziyette olmasaydım, dedi, size sizin milliyetinizi daha başka 

türlü anlatırdım: Yalnız teessüf etmekle kalıyorum, unutmayınız ki çocuğunuza 

verdiğiniz bu terbiye, inzibat meclisinin kararı üstünde ayrıca müessir olacaktır. 

Ben, kendi hesabıma, taş atan çocuğu mazur görüyorum.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, 

s.43) 

Orhan, Samiye Hanım‟ın yanından ayrıldıktan sonra okula döner. Okul 

müdürünün kendisi ile görüĢmek istemesi üzerine onun odasına gider. Müdür, 

Selâhaddin Bey, Orhan‟ın teneffüs sırasında çocukların yanında değil de sınıfta 

olmasına tepki gösterir. Sert baĢlayan konuĢmasına, Tahsin‟in değil Cemil‟in haklı 

olduğunu savunarak devam eder. Müdürle yaĢadığı fikir ayrılığı neticesinde Orhan, 

okuldaki görevinden ayrılmak istediğine karar verdiğini söyler. Okulda geçirdiği son 

derste, Tahsin‟i sınıftaki diğer çocuklara emanet eder ve okuldan ayrılır. 

“Orhan‟ın gene başı önünde ve elleri arkasında. Fakat, evet bu son manej. 

Başını kaldırdı ve mektebin cephesine baktı. Beş ay. Hayatının beş ayı burada yok 

oldu.(…)” (Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.87) 

Bu andan sonra Orhan‟ın hayatı yoksullukla karĢılaĢır. Ġki ay süren iĢsizlik 

neticesinde kaldığı odanın sobasını yakamayacak hale gelir. ArkadaĢı Necati‟nin 

evine gitmek için çıktığı sabah, açlıktan ve soğuktan yorgun düĢer ve caddeye yakın 

olan kahvenin önünde bayılır. Kendisine sıcak çay ikram eden kahvecinin 

misafirperver tavrı sonrasında kendisine gelir. 

“Orhan yalnız, el işaretiyle bir de sigara istedi. İlk nefesi çektiği zaman başı 

dönmüştü; üçüncü ve dördüncü nefeste itiyadının muvazenesini buldu; yeni gelen 

çaydan bir yudum içip de evde iken tahayyül ettiği lezzete kavuşunca birdenbire 

boğazı düğümlenmişti. Ağlamak istiyordu.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.104) 

Orhan, kahveden kalktıktan sonra arkadaĢı Necati‟nin evine gider. Necati, 

Orhan‟ı görünce samimiyetle karĢılar. Ona, gittiği okullardan birinde kendi girdiği 

derslere onun yerine gitmesini, bunun ona az da olsa bir gelir sağlayacağını söyler. 

Necati‟nin Orhan‟a bir iĢ teklifi daha vardır. Eski arkadaĢı Süleyman, tercüme 

yapacak birini arıyordur. Necati‟nin aklına bu iĢ için Orhan gelir. Necati, Süleyman 

ve Orhan, Valide Kıraathanesi‟nde buluĢurlar. Süleyman, ideolojik fikirleri olan bir 

adamdır ve Orhan‟dan yapmasını istediği tercümeler de siyasi içeriktedir. Süleyman 
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kendisini kahvede rahatsız hisseder. Necati, Süleyman‟ı evine davet eder. Orhan da 

bu süreçte Necati‟nin evinde kaldığı için akĢamki sohbette Orhan da bulunur. 

Süleyman, emperyalist olarak adlandırdığı Avrupa ülkelerine karĢı mücadele 

edilmesi gerektiğini anlatan uzun bir konuĢma yapar. KonuĢmasının bir kısmını 

cüzdanından çıkardığı kâğıtlardan okuyan Süleyman, Necati‟den çok Orhan‟ı etkiler. 

Gecenin geç bir saatinden sonra kalkan Süleyman, Orhan‟ın düĢünce dünyasını 

etkilemiĢtir.  

“-Çok yorgunum, dedi, fakat hiç uykum yok. Yatarsam saatlerce uyanık 

duracağım. Bu Süleyman‟ın benim üstümde garip bir tesiri oldu. Bütün hayatımı, 

bütün mazimi ve mukadderatımı şimdiye kadar idare eden bütün fikirlerimi, bütün 

istikbâlimi yeniden düşünmek istiyorum.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.146) 

Orhan, Necati‟nin evinde kalmaya baĢladıktan sonra kendini daha iyi 

hisseder. Onunla birlikte Beyoğlu‟na çıktıkları bir gün, oturdukları pastanenin karĢı 

caddesinde Vedia ve yanında Madam Sofi belirir. Orhan‟ı gören Vedia, pastaneden 

içeri girer. Sürekli Orhan‟a bakan genç kıza karĢı, Orhan masasına gidip selam 

vermekte tereddüt eder. En sonunda, Necati‟nin de tesiriyle kalkarken masalarının 

önüne gidip selam verir. Orhan masanın önünde ayakta beklerken, masaya Vedia ve 

Madam Sofi‟nin sipariĢleri olan nane likörü gelir. Tam o anda Orhan‟ın arksında 

duran sivil polis, Vedia ve Madam Sofi‟ye Türk veya Müslüman olup olmadıklarını 

sorar. Vedia‟nın bu soruya verdiği “evet” yanıtı üzerine sivil polis, içki içtiği ve fazla 

süslü oldukları gerekçesiyle kadınları karakola götürmesi gerektiğini söyler; ancak 

tüm bunları oldukça sert bir Ģekilde söylediği için Orhan ve Necati polise müdahale 

ederler. Bu mukavemet neticesinde Orhan ve Necati karakola götürülür. Bu sırada 

Madam Sofi, Ġtilaf zabıtası olan “kolonel” i aramayı teklif etmiĢ; ancak Orhan buna 

karĢı çıkmıĢtır. 

Karakolda önce oldukça sert bir tutumla karĢılaĢan Orhan ve Necati, kendisini 

“Ayıboğan Ġbrahim” olarak tanıtan merkez memuru ile zor anlar yaĢarlar. ĠĢler daha 

kötüye gitmeye baĢlarken telefon çalar. Telefon görüĢmesinden sonra “Ayıboğan 

Ġbrahim”in tavrı değiĢmiĢtir; çünkü Madam Sofi, Orhan‟ın engellemesine karĢı, yine 

de koloneli aramıĢtır. Bu durum Orhan ve Necati‟nin zoruna gider. Kendi milletinin 

polisinin Ġtilaf zabıtasından duyduğu çekince ile bir anda böylesine değiĢmesi 

karĢısında, Orhan, içinden Ģu düĢünceleri geçirir. 
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“Ayıboğan İbrahim! Lâkabını hem bir şeref hem de bir tehdit gibi 

haykırmıştı. Buna bir terbiye meselesi deyip geçilebilir; fakat herifin telefonla emir 

aldıktan sonra küstahlığın zirvesinden,  birdenbire zilletin eteklerine de yuvarlanışı, 

kendi şahsına ait bir ahlak veya seciye düşkünlüğünden ziyade bir cemiyet vakasına 

benziyordu. Orhan, biliyordu ki, devrinin birçok asayiş memurları bu Tayfur ve bu 

Ayıboğan İbrahim gibi zebunküştürler; biraz eğilene tekme atmak ve biraz yukarıdan 

alana yalvarmak, eteğine sarılmak onlarda müşterek bir mizaç hâline gelmiştir.(…)” 

(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.163) 

Orhan ve Necati‟nin karakol macerasından sonra, ikisinin de gündelik hayatı 

kaldığı yerden devam eder. Orhan, Eminönü‟nde tramvay beklediği bir gün Vedia ile 

karĢılaĢır. Genç kız Orhan‟ı yalıya davet eder. Önce istemediği bu teklifi sonra kabul 

eden Orhan, yalıya gider. Kalabalık olan yalı, Orhan‟ın pek karĢılaĢmadığı tipten 

insanlarla doludur: Bahri, RüĢtü, Ali Haydar, Besi Teyze… Tüm bu insanlar arasında 

Orhan yalnızca, Vedia‟nın kuzeni Zabit Bahri ile konuĢmaktan rahatsız olmaz. Bahri 

ile tanıĢtığı bu ilk akĢamdan sonra Orhan‟ın diğer yalı ziyaretlerinde de Vedia 

dıĢında iletiĢim halinde olduğu diğer kiĢi Zabit Bahri olur. Zamanla aralarındaki 

samimiyet ilerler ve Bahri, Orhan‟a Vedia‟ya karĢı olan amansız aĢkını itiraf eder. 

Bahri, Orhan‟a Vedia konusunda dikkat etmesini, onun RüĢtü‟ye karĢı kopmaz bir 

bağla bağlı olduğunu söyler.  Bu itiraftan kısa bir süre sonra intihar eden Bahri, 

Orhan‟ın Vedia‟ya az da olsa Ģüphe ile yaklaĢmasına, genç kızı gerçekten tanıyıp 

tanımadığını sorgulamasına sebep olur. Bahri‟nin intiharından sonra Orhan yalıya, 

hapisten çıkan Mustafa‟dan korkan, kendisine zarar vereceği endiĢesi içindeki 

Samiye Hanım‟ın mevzusu üzerine gider. Mustafa, kendisine hakaret eden Samiye 

Hanım‟ı ittiği için hapse atılmıĢ, yalının kayıkçısı, Tahsin‟in babasıdır. Mustafa ile 

konuĢup, onu Samiye Hanım‟a zarar vermekten vazgeçiren Orhan, artık Samiha 

Hanım‟ın gözünde bir kahramandır. Orhan, amcasının vefatını haber veren bir 

mektup alır. Mektup, yengesinden, Elazığ‟dan gelmektedir ve miras için Orhan, 

Elazığ‟a çağrılmaktadır. Orhan, Elazığ‟a gitmeden önce, Vedia ile olan münasebetini 

kesinleĢtirmek ister. 

“Daha muayyen konuşalım. Ben Rüştü Bey gibi müracaat etsem ve acele 

cevap istesem sizden ne cevap alırım? 

Vedia durdu ve hemen cevap verdi: 
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-Reddetmem Orhan Bey, hemen kabul de etmem. Yengemin kararını beklerim. 

O istemezse ben yine düşünürüm. Sizin için bu yalnız, Orhan Bey, yine düşünürüm. 

Biraz daha konuşalım derim. Bu belki pek uzun yahut pek kısa sürer.”(Safa, Biz 

İnsanlar, 2016, s.353) 

Orhan, Vedia‟nın etrafındaki her erkeğe gösterdiği kararsız gelgit tavrını ilk 

kez böyle yakından görmüĢtür. Bu noktadan sonra neler olduğunu biz Vedia‟nın 

defterinden okuruz. Yani, zaman baĢa, Orhan‟ın hastane odasında Vedia‟nın kritik 

gecesine dönmüĢtür. Elazığ‟dan döndükten sonra kendisine kalan miras neticesinde 

artık, Orhan da zengin bir adamdır. Vedia, artık daha ciddi bir kıyaslama içerisinde 

kalmıĢtır. Ġki zengin adam: Orhan ve RüĢtü. Orhan, Vedia‟nın defterini okuyarak 

onun kalbinde hangi tarafın ağır bastığını öğrenmek ister. Yorgun ve heyecanlı kalbi, 

hem Vedia‟nın iniĢli çıkıĢlı sağlık durumunu hem de defterde yazılanları, genç kızın 

bir RüĢtü‟ye bir kendisine atan kalbinin karmaĢasına dayanamaz ve uzandığı 

koltuktan kalkıp, merdivenlere yürürken dengesini sağlayamaz ve düĢer.  

“Sabaha karşı alt kat sofanın muşambalarını silen hizmetçi, merdivenin orta 

sahanlığına kadar geldiği zaman onu gördü. Üstüne eğildi, hafif bir çığlık kopardı ve 

nöbetçi doktoruyla asistanı uyandırdı. Bütün hastabakıcılar da kalktılar.”(Safa, Biz 

İnsanlar, 2016, s.399) 

Orhan, Vedia için kritik olan bu gecede, onun hayatta kalıp kalamayacağı için 

endiĢelenirken, kendi hayatını kaybeder. TanıĢtığı günden itibaren kararsız olan genç 

kız, Orhan‟ın hayatına girmiĢ ve onun zor hayatını karıĢmıĢ bir ip yumağına 

döndürmüĢtür. Orhan, ipin ucunu bulamadan, hayatının sonunu bulur.  

2. Doktor 

Doktor(Sözde Kızlar), Belma‟nın intiharı sırasında oradadır. Belma, Mebrure 

ile görüĢtüğü, ona Behiç‟le ilgili gerçekleri anlattığı gün, her Ģeyi açıkladığı 

mektubunu Mebrure‟ye verdikten sonra sublime içerek intihar eder. Belma‟nın 

intiharı sırasında, Mebrure‟nin yanında oraya giden Nadir de vardır. Belma ve 

Mebrure, yalnız görüĢürlerken, Nadir, aĢağıda bekler. Mebrure, Nadir‟in uyarısıyla 

sokağa, doktor bulmaya çıkar ve yanında doktorla Belma‟nın yanına döner. 

“Kapı açıldı, doktor önden, elinde ilaç şişeleriyle, Mebrure arkadan içeri 

girdiler: Doktor, ihtiyar bir adamdı. Mebrure‟nin şikâyetli gözlerine bakılırsa, bu 
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ihtiyara vazifesini çabuk yaptırmak için pek zahmet çektiği anlaşılıyordu.”(Safa, 

Sözde Kızlar, 2016, s.201) 

Doktor, yaĢı gereği oldukça yavaĢ hareket ederken, Belma‟nın, zehri yanında 

içtiği Mebrure, oldukça telaĢlıdır. YaĢlı doktor, Belma‟nın sublime içtiğini öğrenince 

onun az sonra öleceğini de bilir, hasta karĢısındaki tavrı da bu nedenle oldukça 

sakindir. 

“İhtiyatsız doktor, bu manzaradan hemen ümitsizleşerek Nadir‟e Fransızca, 

Sefini..bitti demişti, bu kelimelerden sonra, hastanın hiç kımıldamayan gözbebekleri, 

birdenbire Nadir‟e doğru kaydı, dudakları biraz titreyerek açıldı, dili içeride oynadı, 

damağına vurdu.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.203) 

Bu tepkiler Belma‟nın son tepkileridir. Saniye sayılabilecek bir andan sonra 

ruhunu teslim eder. 

Doktor(Mahşer), Nihad‟ın hükümete karĢı ayaklanma çıkartmak suçuyla 

nezarete alındığında karĢımıza çıkar. Doktor, karakolun bodrumuna atılan Nihad‟ın 

üzerine çullanan külhanbeylerden Nihad‟ı korur. Kendisi de orada farklı bir suçtan 

ötürü tutulmaktadır. 

“-Ulan it oğlu itler, üç kişi, zavallıya ne saldırıyorsunuz? Bana çıksanıza 

bakalım… Köpek sürüsü: Haydi defolun oradan…”(Safa, Mahşer, 2016, s.239) 

Nihad, kendisini koruyan bu adama ĢaĢırır ve onu inceler. Yazar, böylece 

doktorun fiziksel özelliklerini de betimlemiĢ olur. 

“Nihad Hızır gibi yetişen bu garip hamisine dikkatle bakarak hasıra ordu. 

Bu, uzun boylu, geniş omuzlu, büyük başlı, yüzü kaskatı, bıyıkları çelik gibi sert ve 

uçları sivri, çenesi mermerden yontulmuş gibi iki köşeli, gözleri keskin bir adam. 

Ayağında da biçimli bir pantolon, üstünde temiz bir gömlek var. Kimdir? Nedir? 

Niçin buraya gelmiş? Haydutları nasıl korkutabiliyor, Nihad‟ı niçin himaye ediyor, 

mesele.”(Safa, Mahşer, 2016, s.240) 

Nihad, yüz hatları itibariyle doktoru oldukça güçlü olarak görür. Kendisini 

koruyan bu adam, Nihad için büyük bir merak oluĢturmuĢtur. Korkarak içine düĢtüğü 

bu karanlık bodrumda karĢısına bu adamın çıkması onu biraz da olsa rahatlatmıĢtı. 

Onunla konuĢmaya baĢlayınca, adamın hayat hikâyesini de öğrenir. 
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“Sonra bu adamla ahbap oldular. Bir doktormuş. Haydarpaşa Garı‟nda, 

kendisine terbiyesizce vesika soran bir polisi dövdüğü için mesele çıkmış, buraya 

kadar gönderip deliğe tıkılmış. Doktor bunları anlatırken pek sakin görünüyor, 

hadiseye ehemmiyet vermiyordu. Nihad‟ın şaştığına dikkat ederek dedi ki: 

Ben buraya ilk defa gelmiyorum. Dördüncü defa: Her vakit bir hadise çıkarır, 

buraya tıkılırım. Siz niçin geldiniz?”(Safa, Mahşer, 2016, s.242) 

Doktor, gözü kara denilen kiĢilerdendir.  Onun yaĢadığı Ģeyleri oldukça sakin 

bir tavırla anlatmasını dinleyen Nihad, onu tanıdığı ilk an külhanbeylerine nasıl söz 

geçirdiğini de böylece anlamıĢ olur. Doktorun buraya geliĢi ilk değildir, anlattıklarını 

normalleĢtirdiğini düĢünürsek son defa da olmayacakmıĢ izlenimini verir. Sorusu 

üzerine Nihad da kendi hikâyesini, evde hasta bıraktığı karısı Muazzez‟i anlatır. 

Doktor, yirmi altı yaĢındaki Nihad‟ın anlattıklarını gülerek dinler. Ona göre bu yaĢta 

ihtilâl yapmaya kalkıĢmak çocukluktur. 

“-A çocuk... İhtilâl nene gerek? İstanbul‟da bundan başka eğlence bulamadın 

mı? Tiyatroya, sinemaya niçin gitmezsin? Çalgılı kahveler neyine yetmiyor? 

Akşamüstleri iki tek rakı iç, açar. Kış geceleri arkadaşlar aarsında bir el poker 

çevirmek de keyiftir. “Bülbül” sokağında karı oynat demiyorum, mademki evlisin; 

fakat, biz vakti ile onu da yaptık. Yirmi altı yaş ve ihtilâl. Yani ipek böceği ile fil. 

Ayıplıyorum zannetme ha… Ben on dokuz yaşında ihtilâle kalktım. Hem böyle üç beş 

sergerdeye karşı değil. Sultan Hamid‟e isyan! Tıbbiyelilerin elebaşısı bendim. Taif‟e 

sürüldüm, oradan Mısır‟a, oradan İtalya‟ya kaçtım.”(Safa, Mahşer, 2016, s.243) 

Nihad, karakolun bodrumunda sıradan bir doktora rastlamamıĢtır. Doktor, 

tüm hayatını bir Ģeylere, kiĢilere, yönetime karĢı çıkarak geçirmiĢtir. Nihad‟ın yaĢına 

daha farklı heyecanların yakıĢacağını düĢünerek ona ihtilâlden baĢka, dönemin 

erkeklerinin eğlence olarak gördükleri Ģeyleri tavsiye etmesinin ardından, kendi 

gençliğinin pek de farklı geçmediğini itiraf eder. Bu itirafla biz, cumhuriyet öncesi 

tarihimizde gerçekleĢmiĢ bir olayın, bir roman karakteri üzerindeki yansımasını 

görüyoruz. Gençliğinde Sultan Hamid‟e karĢı isyan etmiĢ bu adam, ilerleyen yaĢında 

da isyan duygusunun azalan ama bitmeyen enerjisiyle bir karakolun bodrumunda 

Nihad‟ın hayatına dokunur.  
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Doktor(Bir Akşamdı), Meliha‟nın Kâmil ile Ġstanbul‟a gitmesi üzerine, 

hastalıklı olan baba daha kötü bir duruma düĢmüĢtür. Sürekli öksüren ve nefes 

almakta zorlanan ġükrü Bey, kızını görmek istemekte, sürekli Meliha‟yı sormaktadır. 

Meliha‟nın annesinin çağırdığı doktor, onu ve eĢini eskiden tanımaktadır. Kadının 

kocasına karĢı umursamaz tavırlarını da bilmektedir. Doktor ilk olarak, babanın bir 

an önce kızını görmesini söyler.  

“-Ağlamayınız… Bu hastalıkta maneviyatın tesiri büyüktür… Kızını görürse 

iyileşecek…”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.70) 

Doktor, babanın ilerlemiĢ hastalığına artık ilaçların yardımından çok, özlediği 

kızını görmesinin daha iyi geleceğini düĢündüğü için, en büyük tavsiyesi bu 

yöndedir.  ġükrü Bey‟in eĢinin, ona kötü anlarında destek olmadığının, sürekli 

Ģarkılar söyleyen kadının, onu hiç anlayamamıĢ olduğunun farkındadır. Doktor ve 

Meliha‟nın annesi arasında geçen aĢağıdaki konuĢmada ġükrü Bey‟in hastalığının eĢi 

tarafından ciddiye alınmadığını anlıyoruz. 

“-Eskiden bilâkis ne kadar şendim, doktor. 

-O vakitler ifrata kaçmış olacaksınız. Zevçle zevceden bir tanesinin pek şen 

olması iyi değildir. 

-Şarkılar söylerdim. 

-O da öksürürdü değil mi? Dünya bu… 

-Ne pişmanım bilensiz, doktor! 

-Kadınların çok pişman olduklarını bilirim, fakat çok geç pişman olduklarını 

da bilirim.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.70) 

Doktor, Meliha‟nın annesinin gençliğindeki hâllerini, eĢinin öksürükleri 

karĢısında söylediği Ģarkıları bilir. Kadına karĢı sözleri, tıp terimlerinin ötesinde, 

gündelik hayatın, iliĢkilerdeki hataların nedenleri ve sonuçları üzerinedir. Kadının 

geç de olsa, kocası için endiĢelendiğini gören doktor, ona piĢman olması için Ģans 

veren bir tavırla, teselli ederek oradan ayrılır. 

“-Ağlamayınız… Dünya bu… Her zaman şarkı söylemek insana kısmet 

değildir… Allah‟a ısmarladık… Hastaya kızını göreceğini tebşir etseniz fena olmaz… 
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Ben de babayım, hanımefendi, ben de babayım… Evlat hasreti nedir, iyi bilirim, 

Allah‟a ısmarladık.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.71) 

Doktor(Cânân), Bedia‟nın ağabeyi ġemsi‟nin ölümü üzerine yalıya çağrılır. 

ġemsi ve Bedia‟nın babaları Abdullah Bey, doktoru çağırması için GülĢen Dadı‟ya 

seslenir. Dadı, yakında oturan doktoru alıp yalıya gelir. 

“Komşu doktor genç bir adamdı, Gülşen Dadı‟yla koşarak geldi...”(Safa, 

Cânân, 2016,S.138) 

ġemsi‟nin odasında bulunan babası Abdullah Bey‟e ölüm nedenini kalp 

olarak açıklar.  

“-Ben merhumu tanırdım Beyefendi… İki üç defa da kendisini muayene 

ettim… Üç ay kadar oluyor… O zaman bile hastalığı müterakkiydi.”(Safa, Cânân, 

2016,s.139) 

Doktor, ġemsi‟nin ölüm nedenini babası Abdullah Bey‟e açıkladıktan sonra, 

dikkatini feryat halinde olan Bedia‟ya yöneltir. Ölen ġemsi için artık yapacak bir Ģey 

olmadığı için, doktor, yalıya gelen kendi eĢi ile Bedia‟yı yalıdan uzaklaĢtırmak için 

kendi evine götürür. Bedia‟yı evinde bir odaya götürür ve eĢi dıĢındaki kadınların 

dıĢarı çıkmasını ister. Doktor, asabi hastalıklarla ilgiliydi, ona göre Bedia, güçlü bir 

isteri krizi yaĢamaktaydı. 

“Genç doktor, tıbbiyeden çıkalı beş sene olmuştu. Fakat asabi hastalıklara 

çok merakı olduğu için, fakülteden çıktı çıkalı, en yeni tedavi usullerini de 

öğrenmişti. Onun fikrine göre gerek „nevrasteni‟, gerekse „isteri‟de ilaçların, 

tecridin, tenvimin, hattâ sükûn ve istirahatin bile çok faydası yoktu. Bir sinir 

hastasını şifayâb edebilmek için, her şeyden evvel marizin ruhunu kurtarmak 

lazımdı.”(Safa, Cânân, 2016, s.140) 

Genç doktor, Bedia‟nın krizini atlatması için ona birtakım telkinlerde 

bulunur. Ona, az önce gördüğü Ģeylerin rüya olduğunu, gördüğü kötü rüyanın 

bittiğini söyler. Birkaç denemesinden sonra sakinleĢen Bedia, biraz olsun kendisine 

gelir.  
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“Genç doktor, havâî şeylerden bahsederek, hastaya türlü türlü şeyler 

söylüyordu. Ölünün hayalini unutturacak, uzak mevzular buluyor, bunları tatlı tatlı 

anlatıyordu.”(Safa, Cânân, 2016,s.141) 

Doktor, telkinleri ile Bedia‟nın uykuya dalmasını sağlamıĢtır. Bedia, eĢi 

Lami‟nin onu terk etmesinden sonra, ağabeyi ġemsi‟yi ebedi olarak kaybedince 

bunun ağırlığını kaldıramamıĢtır. Genç doktor, kısa bir süre için de olsa, idealist bir 

tavırla Bedia‟yı yaĢadığı zorlu hayatından uzaklaĢtırmayı baĢarmıĢtır. 

Operatör(Dr.) (Dokuzuncu Hariciye Koğuşu), roman kahramanının kemik 

veremi ile mücadelesinde etkin söz sahibidir. Operatör, gence romanın aktüel 

zamanından iki yıl önce ameliyat yapmıĢtır. Genç, ağrılarının baĢlaması üzerine 

tekrar operatörün yanına gider ve ona muayene olur. Genç hasta, operatör ile bu son 

görüĢmesinde hastalığının olumsuz yönde ilerlediğini öğrenir.  

“-Çare yok… Bu fistüllerden ikisi yenidir. Kürtaj lazım… Hatta sonra alçı 

bile lazım… Artık mafsalı da feda edeceğiz… „Anklose‟ olmadıkça bu dizi 

kurtaramayız… İltihap şiddetli… İhmal etmemelisin. Çare yok. Bu bacak kısalacak 

ve yere basamayacak. Ne yaparsın? Böyle çekmek iyi mi?”(Safa, Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu, 2016, s.  11-12) 

Genç adam, hastaneden sonra uzaktan akrabası olan PaĢa‟nın Erenköy‟deki 

köĢküne gider. Çocukluğundan beri gittiği bu köĢkte, PaĢa‟nın kızı Nüzhet, onun 

arkadaĢıdır. Genç ve Nüzhet arasındaki iletiĢim, bu son köĢk ziyaretinde biraz daha 

farklı bir yöne, daha samimi bir iletiĢime evrilmiĢtir. Genç, Nüzhet‟le akĢamları vakit 

geçirip, ona olan duygu yoğunluğunun arttığını hissederken, bir anda her Ģey değiĢir. 

Önce Nüzhet‟i isteyen bir doktor olduğunu öğrenir, daha sonra da Nüzhet ve 

annesinin bir konuĢmasına Ģahit olur. Nüzhet, genç kahramanla yalnız kalınca 

evlenmek istemediğini söyler, ancak gerçek duygularını ondan saklar. Nüzhet‟in 

annesi, Nüzhet‟i bir köĢeye çekip onu uyarır, gencin eve mikrop yaydığını, çatalını, 

kaĢığını, kullandığı diğer eĢyaları ayırttığını söyler. Genç, Nüzhet‟in evlilik 

konusundaki tutarsız tavırlarından ve yengesinin kendisini mikrop yayan bir varlık 

olarak gördüğünün anladıktan sonra, sağlığına dikkat etmez. Üzerine basmaması 

gereken ayağına gereken ihtimamı göstermez. Annesinin köĢke gelmesinden sonra 
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mecburi olarak orada birkaç gün daha kalmak zorundadır. Bu süreç sağlığını bozar 

ve hastaneye gittiğinde durumunun ne denli kötü olduğunu operatörden öğrenir. 

“-Geçen gün böyle değildin. Sözümü dinlemedin, bak ne oldu! Başımıza 

büyük işler açıyorsun! Ben sana bu ayağı yere basma, dedim, sen inadına koşulara 

girmiş gibi harap etmişsin. Şimdi dizin değil, bütün bacağın tehlikede.”(Safa, 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 2016, s.80) 

Operatör, gencin, uyarılarını dikkate almaması üzerine tepki gösterir. Tekrar, 

röntgen çekilmesini ister ve en büyük uyarısını tekrarlar: Ayak yere basmamalıdır. 

Genç, bu süreçte daha dikkatli olsa da, aklı sürekli köĢkte yaĢadıklarında, Nüzhet‟in 

evlilik meselesindedir. Tüm bunlar gencin ruhunu ve bedenini yorar. Kendisine artık 

dikkat etmeye çalıĢsa da iĢe yaramaz, tekrar tıbbi müdahale gerekmektedir. Operatör, 

gence güvenmek ister. Tekrar kendisine dikkat etmeyecekse bu iĢin emeğini çekmek 

istemez. Genç ile daha yakından Doktor Mithat‟ta oradadır. Operatör, Mithat Bey‟le 

konuĢur gibi, gencin yüzüne bakarak vaziyeti ve ihtimalleri anlatır. 

“-Fakat, dedi, „Amputation‟lar bence tababete dâhil bir iş değildir, bunu 

kasaplarda yaparlar ve bir vuruşta bir uzvu uçururlar. Biz, biraz tentürdiyot süreriz 

ve biraz da kloroformla hastayı uyuturuz. Farkı budur. Doktorluk, bu bacağı ve bu 

genci kurtarmaktır. Kendisine sorun, bu hastanede aylarca kalırsa, üç beş ameliyata 

dayanırsa kurtarmaya çalışırız, yoksa…”(Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 2016, 

s.95) 

Operatör, gencin ihmalkâr tutumuna kızmıĢ olsa da, genç bir insanın ayağının 

kesilmesine karĢı elinden geleni yapmak ister. Gencin de artık sözlerini 

dinleyeceğine, uzun süre hastanede kalması sözü üzerine onu ameliyat etmeye, 

bacağı kesilmekten kurtarmak için uğraĢmaya karar verir. Operatör, genci ameliyat 

ettikten sonraki yedinci pansumanında ona müjdeli haberi verir: 

“-Bacağın kurtuldu. Fakat yere basmayacaksın! Dedi.”(Safa, Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu, 2016, s.110) 

Operatör, gencin ayağını kaybetmemesi için, bir doktor olarak elinden geleni 

yapmıĢtır. Gencin, ilk baĢta onun uyarılarına kulak asmaması, onun tavrını 
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sertleĢtirmiĢ olsa da, daha sonra, genç yaĢta birinin, ayağını kaybetmesine razı olmaz 

ve dönemin tıbbi imkânlarının izin verdiği ölçüde hastalığın gücünü kırar. 

Doktor Mithat(Dokuzuncu Hariciye Koğuşu), genç ile yakından ilgilenir. 

Ameliyatından iki yıl sonra baĢlayan ağrıları neticesinde tekrar gittiği hastanede, 

operatörün yeniden operasyon gerektiğini söylediği ziyaretinden sonra, ikinci kez 

hastaneye gittiğinde, genç, operatörden önce kendisi ile ilgilenen Doktor Mithat‟ı 

görmek ister. Doktor, ders verdiği teĢrih sınıfındadır. Genç de orayı görmek ister. Bu 

odada kadavralar vardır. Ders bu kadavraların üzerinden iĢlenmektedir. Doktor, 

masada duran kadavralardan birinin örtüsünü kaldırır ve ölünün üzerinden insan 

vücudu hakkında konuĢur. 

“Doktor beni dürttü. Elini örtüye sararak parmağını ölünün ağzına götürdü, 

siyahlanmış dudağını biraz sıyırdı: 

-Bak dedi. Dişler! Biliyor musun? İnsan öldükten sonra dişlerine bir şey 

olmaz, son nefesinde nasılsa öyle kalır. Burada, her ölünün ağzında, hayatında 

dişlerine ne kadar itina ettiğinin anlayabiliriz… Bak, şurada bir çürük diş…”(Safa, 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 2016, s.38) 

Doktor Mithat, genç adamla, hasta doktor iliĢkisinin resmiyetinden farklı, bir 

öğrenci öğretmen iliĢkisi gibi iletiĢim kurmaktadır. Ona, öğrencileri ile ders verdiği 

odada, kadavralar üzerinden baĢlattığı sohbetinden sonra birlikte operatörün yanına 

giderler. O gün, operatör, genç ile ilgilenmez. Yalnızca operatör, Mithat‟a çocuğa 

tembih etmesi için koltuk değnekleri kullanmasını söyler. Böylece, Mithat Bey, 

operatör ile genç arasında bir iletiĢim köprüsü vazifesini üstlenir. Genç ve doktor, 

operatörün yanından ayrıldıktan sonra, doktor, genç hasta ile lokantada bir yemek 

yer. Doktor, gence et yemesini tavsiye eder. Genç, teĢrih odasında gördüğü 

kadavraları aklına getirdiği için eti yutamaz. Genç, buradan sonra Erenköy‟deki 

köĢke gider. Orada yaĢadığı duygusal travmaların, Nüzhet‟in evlilik haberinin etkisi 

ile bacağına gereken önemi vermez. Koltuk değneği olmadan üzerine basar. Tekrar 

baĢlayan ağrıları ile hastaneye geri dönen genç, operatörün sert tavrı ile 

karĢılaĢmıĢtır. Bu süreçte onu sakinleĢtiren hep Doktor Mithat‟tır. Operatörün, 

hastanın kendisine dikkat edeceği Ģartı ile onu ameliyat etmeye karar vermesi 

üzerine, genç ameliyat olur. BaĢarılı geçen ameliyat sonrasında, Doktor Mithat, 
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gencin hastaneden çıktığı sabah da onun odasına gelen ziyaretçiler arasındadır. 

Doktor Mithat, genç hastanın zorlu mücadelesinde, onun yanında, bir ağabey gibi 

destek olarak, hastalıktan kurtulmasında etkili olan Ģartları kolaylaĢtırmıĢtır. 

Doktor Ragıp(Dokuzuncu Hariciye Koğuşu), Nüzhet ile evlenmek isteyen 

kiĢidir. Nüzhet‟ten on altı yaĢ büyüktür. Nüzhet‟le evlendikten sonra onunla Berlin‟e 

yerleĢmek düĢüncesindedir. Doktor Ragıp‟ın Nüzhet‟le evliliğini köĢkte en çok 

Nüzhet‟in annesi destekler. PaĢa, bu evlilik konusunda net bir kararda değildir. 

Doktor Ragıp‟ın fiziksel betimlemesini, yazar, gencin de köĢkte olduğu, Doktor 

Ragıp‟ın köĢktekilerle ilk tanıĢma akĢamında bize sunar. 

“Uzun boy. Seyrek, ince ve sarı saçlar. Etlerinin her parçası aynı pembelikte, 

sıhhatli bir baş. Daima gülmeye alışmış ve ciddi halinde bile gülümseyen bir ağız. 

Amelî ve harici bir zekânın daralttığı muzip, derinliksiz, kıvrak mavi gözler. İçinde -

bana baktığı zaman- gurur, müsamaha, şefkat, ve yukarıdan aşağı inen bir takdir. 

Kenarları biraz yavan enli bir İslav burnu. Az kımıldayan bir vücut, dik duruş, 

gözlerin sinirsiz ve ölçülü bakışı. Mutedil bir zerafet. Bütün şahsiyette bir itidal, 

gayelere hendesî bir gidiş, sathi bir ahenk: Doktor Ragıp.”(Safa, Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu, 2016, s.61-62) 

Genç, Nüzhet‟e karĢı olan duyularının da tesiri ile, Doktor Ragıp‟ı keskin bir 

gözle, neredeyse milim milim inceler. Gördüğü ilk andan itibaren hoĢlanmadığı bu 

adam, gencin hassas olan sinirlerini bozmuĢtur. Onu, bir yarıĢmacının rakibini 

gözlemleyen ruh haline sokan Doktor Ragıp, kendisine fazla güvenen, kibirli 

sayılabilecek tavırları ile bu ilk tanıĢma gecesinde gencin ayağındaki hastalıkla da 

ilgilenir. Gence, tanıdığı operatörlerle iletiĢime geçebileceğini söyler; ancak genç 

hasta, kendi operatörünün adını söyleyerek bu teklifi kibarca reddeder. Doktor Ragıp, 

ertesi gece de annesi ile köĢke, akĢam yemeğine gelir. Bu, bizim Doktor Ragıp‟ı 

gördüğümüz son akĢamdır. Yemek sırasında siyasi konular açılır. PaĢa, Ġstanbul‟da 

gece yarıları, Fransızca ibareleri siyah boya ile boyayan bir gruptan söz açar. Fransız 

hayranı olan PaĢa için bu hareket anlamsız ve komiktir. Doktor Ragıp da PaĢa gibi 

düĢünmektedir ya da yakında kayınpederi olacak bu adama kendisini beğendirmek 

için bu Ģekilde gösterir. Doktor Ragıp‟ın dayanağı olan fikir, Türkçe‟nin 

yetersizliğinden dolayı, reçetelerin Fransızca yazılmak zorunda kalınmasıdır. Genç 

kahraman, bu tartıĢmada karĢıt fikri savunan taraftır. TartıĢma gergin bir ortam 
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oluĢturur, Ragıp ve PaĢa ile genç arasında artık aĢılması zor bir uçurum ortaya 

çıkmıĢtır. Genç kahraman, Doktor Ragıp‟a karĢı çıkmak için giriĢtiği bu tartıĢmada, 

PaĢa ile uzaklaĢacağı bir yola girer. Gencin, hastaneye dönüp, ameliyat olduğu 

günden sonra, Nüzhet kendisine kart gönderir. PaĢa, felç geçirmiĢtir ve Doktor Ragıp 

ile nikâhları ertelenmiĢtir. Daha sonra, hastaneden çıkmasına üç gün kala, kendisine 

gelen haber, Nüzhet ve Doktor Ragıp‟ın perĢembe günü nikâhlanacaklarını bildirir.    

Doktor(Bir Tereddüdün Romanı), Muallâ‟nın, arkadaĢı Raif tarafından 

kendisine verilen  “Bir Adamın Hayatı” isimli romanı okumaya baĢladıktan sonra, 

kitabın etkisinde kalmasına, evdeki misafirlerden biri olan doktor yorum yapar.  

“-Biliyor musunuz? Diye söze başladı ve böyle marazî kitap yazan 

muharrirlere teşekkür etti; çünkü dedi, böyle kitapları okuyanlar hastalanıyorlar. Ve 

bize geliyorlar. Sonra kitapların kari üzerindeki telkini hakkında fikirlerini söyledi; 

bence, diye devam etti, marazî bir kitabın mikroptan farkı yoktur, insanı hasta eder. 

Sonra misaller getirdi. Başta mahut „Verther‟ misali. Arkasından mahut vecize: „Ne 

kadar insan Verther‟i okuduğu için intihar etmiştir.‟ Kıssadan hisse: „Genç 

kızlarımızın kütüphanelerine dikkat etmeliyiz.”(Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 2016, 

s.25) 

Doktor, okuduğu kitabın sürekli ölümden söz etmesinden etkilenen, gündelik 

hayatında duygu karıĢıklığı yaĢadığını söyleyen Muallâ‟ya ruh sağlığını koruması 

için onu mutlu edecek kitapları okumasını tavsiye eder.  Kitapların insanlar 

üzerindeki olumsuz etkilerine örnek olarak da Verther‟i örnek gösterir.  Doktorun 

örnek olarak verdiği bu eserde de, Muallâ‟nın okuduğu kitap gibi içinde ölüm 

düĢüncesi vardır. Doktora göre, böylesi düĢünceleri iĢleyen kitaplar, özellikle genç 

kızlar için, insan ruhunda bir mikrop gibi yayılabilir. Bu, ruhsal zeminde yayılan 

mikropları öldürmek de yine doktorun kendisine ve meslektaĢlarına yüklediği bir 

vazifedir.  

Doktor Komninos(Yalnızız) Rum asıllıdır. Meral‟in önce intihar mektubu 

yazıp, sonra yanlıĢlıkla kendisini yaktığı gece, Arnavutköy‟de yaĢayan annesi Necile 

Hanım bir kalp krizinden ölür. Necile Hanım‟ı merak edip Arnavutköy‟e giden 

Samim, kadının cansız bedeni ile karĢılaĢır. Hafızasını zorlayarak doktorun adını 

hatırlar ve rehberden bulur. Telefonla çağırdığı doktor eve gelir. Necile‟nin bedenini 

gören doktor, Samim‟e ölüm nedenini açıklar: 
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“Doktor başını salladı: 

-Koroner kifayetsizliği. Spazm. Vardı esasen. Ben bakıyordum. Birdenbire 

gelmiş kriz. Bir şeye canı mı sıkıldı?”(Safa, Yalnızız, 2016, s.406) 

Samim, doktorun sorusu üzerine Meral‟in baĢına gelenleri, gece yaĢanan 

açıklanması zor olayları anlatır. Doktor, Samimi giderek büyüyen bir hayretle dinler. 

Daha sonra da, Necile Hanım‟ın soğuyan bedenini katılaĢmaması için yatırmak 

gerektiğini söyler. Samim, iğne yapılsa bu duruma bir faydası olup olmayacağını 

sorar. Cevap olarak yazar, doktor aracılığıyla, okura, tıbbın ölüm karĢısındaki 

yetersizliğini hatırlatır.  

“-Hiç ümit yok, dedi, yazık… İkinci defa bir insanı yaratamayız.”(Safa, 

Yalnızız, 2016, s.406) 

Doktor, hayatın tek kullanımlık bir Ģans olduğunu düĢündüren cevabından 

sonra Samim‟in eĢliğinde bahçe sokak kapısına kadar uğurlanır. 

Doktor Nikolaides(Yalnızız), Samim‟in kız kardeĢi, Besim‟in ablası olan 

Mefharet‟in oğlu Aydın matematik dersinden ikmale kalmıĢtır. Ders çalıĢmaktan 

bunalan çocuk, Ģiddetli baĢ ağrısı yaĢamaktadır. Annesinin tansiyonu nedeniyle, ev 

halkı Aydın‟dan çok Mefharet için endiĢelenir. Çocuk için eve doktor çağrılır.  

“İhtiyar Nikolaides, ağır adımlarla karyolaya yaklaştıktan sonra, bir 

hastaya, bir de annesinin ve Besim‟in yüzüne bakarak: 

-Bu ne, dedi. Ne oldu bu yavruya?”(Safa, Yalnızız, 2016, s.65) 

Doktor, Aydın‟ın halini görünce ĢaĢırır. Çocuk, baĢ ağrısından 

kıvranmaktadır.  

“Doktor etrafına bakındı ve masaya doğru yürüdü. Aydın‟ın kitapları ve 

karalanmış rakamlarla dolu kâğıtların arasında bir yer buldu, çantasını açtı ve 

hazırlığa başladı.”( Safa, Yalnızız, 2016, s.66) 

Doktor, Aydın‟ı inceledikten sonra, ona “sürmonaj” olabileceğini söyler. 

Besim, ablasının tansiyonunu endiĢe ettiği için doktora menenjit olup olamayacağını 
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sorar. Besim‟in sorusu üzerine doktor, bunun da bir olasılık olduğunu, bunu anlamak 

için tetkik yapılması gerektiğini açıklar. Açıklaması tibbi terimlere dayalıdır. 

“Bir ponksiyon lazım, ponksiyon lomber. Çok benziyor. Işığa 

bakamıyorçocuk. Baş ağrısı da fazladır. Bir konjestiyon değil. Çırpınmalar, 

bağırmalar filan tipiktir. 

-Zihin yorgunluğu bir menenjit yapabilir mi? 

-Söylerler. Ben de böyle iki vaka görmüşümdür. İmtihana çalışmaktan. Biz bir 

serebro- spinal baraj tasavvur ederiz. Menengoklar, bu baraj yıkılırsa, beyine girer 

diye düşünürüz. Faraziyedir bunlar.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.67) 

Doktor, Besim‟in sorusu üzerine aklındaki Ģüpheyi, menenjit Ģüphesini tıbbi 

terimleri ile açıklar; ancak kesin teĢhis koymaz. Besim de ablasına buna dair hiçbir 

Ģey söylemez. Mefharet, oğlunun çok ders çalıĢmasından bir yorgunluk yaĢadığına 

inanır. Bu da onu rahatlatır. Daha sonrasında da Aydın‟ın hastalığına dair bir bilgi 

verilmez. 

Sertabip(Biz İnsanlar),Vedia‟nın vapurda fenalaĢıp getirildiği hastanenin 

yöneticisidir. Orhan, Vedia‟nın baĢında beklemektedir. Sertabip, Orhan‟ı görünce, 

onunla ilgilenir. Dâhiliye doktorunu bekleyen Orhan, sertabibin mesaisinde 

yaĢananlara tanık olur. Odasına gelen bir hastanın eksik evrakları üzerine onu uyaran 

sertabip, sırayla etrafındaki hasta, hasta yakınları ve çalıĢanlarla ilgilenir. 

“-Oo! Dedi, bu ne? İlmühabere posta pulu yapıştırmışsın. İmzalayan nasıl da 

farkına varmamış? Biz çakarız oğlum… Haydi bunu değiştir, ben görmemiş olayım, 

sonra cezası vardır.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.19) 

Sertabip, aynı anda etrafındaki farklı insanlarla ilgilenebilen, hem sert hem de 

babacan tavırlı bir adamdır. Odasının kapısında bekleyen, babasından haber almak 

isteyen gence karĢı gösterdiği tavır bir baba Ģefkatindedir. Genç, babasının 

öldüğünden habersizdir. Ona, babasının öldüğünü direkt söylemek yerine, ölümün 

dünyevî bir olgu olduğu gerçeği üzerinden genel cümlelerle durumu açıklamaya 

çalıĢır. 
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“Çocuk felaketi hâlâ anlamamıştı. Başhekim gene elini onun omzuna 

koyarak, pratik adamların ölçülü acelesi içinde soruyordu: 

-Babacığının senden başka kimsesi var mıydı? Valide de vefat etti, değil mi? 

Hepimizin sonu bu, evladım… Dayına haber vermek ister misin?”(Safa, Biz İnsanlar, 

2016, s.20) 

Sertabip, gençle konuĢtuktan sonra ayağa kalkar, odasının kapısında bekleyen 

genç bir kıza doğru yönelir. Genç kız hastanede yeni iĢe baĢlamıĢ bir hastabakıcıdır. 

BaĢhemĢire kendisinden Ģikâyetçidir. Sertabibin tavrı bir anda değiĢir. Az önceki 

gence karĢı gösterdiği babacan tavrından eser yoktur. 

“-Tamam! Dedi. Başhemşire senden şikâyetçi: Temarüz ediyormuşsun da 

lavantalar sürerek teşrif ediyormuşsun… Burası hastane kızım, hasta olursan sana 

bakarlar. Hastalık bahanesiyle izin gününü uzatmak olmaz. Hiç müdafaa için ağzını 

açayım deme, kulak asmam, başhemşire senin amirindir, onunla anlaş, yoksa ben 

adamın gözünün yaşına bakmam, anladın mı sultanım, işte sana son ihtar. Bir daha 

tekerrür ederse selamı keseriz. Marş!”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.20) 

Sertabip, anlık değiĢen, güçlü refleksleri ile, karĢısındaki kiĢilerin 

davranıĢlarına, duyu durumlarına karĢı profesyonel tavırlar sergiler. Usta bir 

Ģarkıcının her notayı farklı tonda seslendirmesi gibi, karĢısındaki insanların 

karakterlerine göre baĢka bir adama dönüĢmektedir. Bu tavrı onu izleyen Orhan‟ın 

gözünden kaçmaz. Vedia ile ilgilenen dahiliye doktorunu beklediği andan itibaren 

sertabibin yanında olan Orhan, onun baĢarılı yönetici manevralarına hayran olur. 

“Orhan, bir hastane değil, hasta olmaya ve ölmeye mahkûm insanların 

bahtına ait müşterek bir davaya bakan ve karşısında er geç herkesin maznun 

mevkiinde bulunabileceği sağlık mahkemelerinden birine risayet eden bu adamın 

hareketlerini samimi bir hayranlıka takip ediyordu.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.21-

22) 

Sertabip, baĢarılı bir yönetici örneğidir. ÇalıĢanların ve hastaların hangi 

dilden anladıklarını iyi bilen, ne hastaları ne de çalıĢanları karĢı karĢıya getirmeden 

iĢleri yoluna koyabilen, adil bir sistemin sahibidir. 
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Doktor Adil Mümtaz(Biz İnsanlar), Vedia‟nın dahiliye doktorudur. Orhan, 

kendisi ile görüĢmek için onu önce sertabibin odasında bekler. Daha sonra odaya 

gelen Adil Mümtaz, Orhan‟la birlikte dıĢarı çıkar. Doktor, Orhan‟a Vedia‟ya 

yapılacak bir tetkikten, “mayii dimağı Ģevkî” muayenesinden sonra, saat üç buçukta 

durumu konuĢabileceğini söyler. Orhan zamanı geçirmek için Beyoğlu 

lokantalarından birinde çorba içer, daha sonra hastaneye döner. Söylediğinden yarım 

saat önce gelmiĢ olan Adil Mümtaz, Orhan‟ı da yanına alarak Vedia‟nın yanına 

gider. Vedia‟yı muayene ettikten sonra doktor, Orhan‟la yalnız konuĢur. 

“Doktor biraz bekledi; sonra ağır ağır kapıdan çıkarken, Orhan da kalkarak 

onu takip etti. Merdiven başında, camlı kapının önünde durdular. Doktor Orhan‟ın 

elini tutarak: 

“-Azizim, dedi, bir menenjit tüberkülozdan evvel düşüneceğimiz şeyler var. 

Vaziyet daha müphemdir. Nabız süratli, yani tayzik az. Hastanın lehindir bu. Bir 

emorojiden endişe etmiyoruz. Fakat, buna mukabil, hasta nahoş bir torpör geçiriyor. 

Umumi tablo hem iyiliğe hem vahamete doğrudur. Size hakikati söyleyeyim: 

Hastanın bütün istikbali adeta bu gece belli olacaktır.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, 

s.31) 

Doktor Adil Mümtaz, Orhan‟a Vedia‟nın vücudunda yaĢananları tıbbi 

terimlerle anlatmıĢtır. Üst üste sayılan tıbbi kavramlardan sonra Orhan‟a hakikati tek 

bir cümle ile özetler: “Vedia‟nın istikbali bu gecededir.” Orhan, son cümle ile 

anladığı gerçeğin gerçekleĢmesini beklerken kalbini yorar. Doktorun beklemekten 

baĢka bir Ģey olmadığını söyleyip yanından ayrılmasından sonra, Vedia‟nın defterini 

okuyarak onun baĢında sabahı beklemeye karar veren Orhan, yaĢadığı strese defterde 

yazanlardan öğrendiği, Vedia‟nın bir RüĢtü‟ye bir kendisine dönen duygularını da 

ekleyince kalbinin dayanma gücünü yitirir. Ayakta olduğu bir an merdivenlerden 

düĢerek hayatını kaybeder. Doktor Adil Mümtaz‟ın, Vedia‟nın istikbali için beklediği 

bu gece Orhan‟ın istikbalini belirlemiĢtir. 

Asistan ġevket(Biz İnsanlar), Orhan‟ın dahiliye doktoru Adil Mümtaz‟ı 

beklemek için girdiği müdüriyet odasında karĢımıza çıkar. Orhan, ona Vedia‟nın 

durumunu sormak istemez; çünkü daha önceki sorusunun cevabında asistanın 

söylediği tıbbi terimler onun heyecanını arttırmıĢtır. Odada sakince 
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dahiliyedoktorunu beklemek ister. Asistan ġevket, onu görünce ayağa kalkıp onu 

buyur eder. Asistan, Vedia‟nın baĢından ayrılmayan bu adamın onun nesi olduğunu 

çok merak etmektedir. Buna daha fazla dayanamaz ve Orhan‟a sorar: 

“Bir sükût fasılasından cesaret alarak teşekkür etti ve ayağa kalktı. Asistan 

da ona yaklaşmış, birkaç dereceyi ansızın aşan garip bir samimiyetle sormuştu: 

-Rica ederim, doğru söyleyin, hasta sizin neniz oluyor?”(Safa, Biz İnsanlar, 

2016, s.28) 

Asistan doktor, Orhan‟a dair merak ettiği Ģeyin cevabını alamadan odaya, 

dahiliye doktoru Adil Mümtaz gelir. Asistanın, merakı üzerine sorduğu soru da 

havada asılı kalır. 

3. Memur 

Memur(Sözde Kızlar), Mebrure‟nin babasından haber almak için gittiği 

Muhacirîn Ġdaresi‟nde görevli memurlardan ilkidir. Mebrure, Manisa‟da Yunanlılar 

tarafından yakalanan babasının baĢına ne geldiğini öğrenmek ister. Kendisi, önce 

Bursa‟ya, daha sonra da Ġstanbul‟a gelmiĢ, babasının baĢına ne geldiğini 

öğrenememiĢtir. Bunun için de Muhacirîn Ġdaresi‟ne baĢvurur. Binaya girip üst kata 

çıkınca rastgele bir odaya girer ve gördüğü ilk memura durumunu anlatır. 

“Evvela Tahikik-i Fecayî‟e bir sorunuz, pederiniz Manisa‟nın mâruf 

eşhasından ise ve başına felaket gelmişse orada belki bir malumat vardır. Oradan 

kaçmış, başka bir yere gitmişse size hiçbir şey söyleyemez. İstanbul‟a geldi ise 

burada da bir kere arar sorarız. Kayıtlar muhteliftir, bulmak kolay değil. Yani 

tesadüfe bağlı. Şu sıra İstanbul‟a öyle dehşetli muhacir akını var ki hepsinin 

tercüme-i halini bilmek mümkün değil, takdir edersiniz. En iyisi gazetelerden birine 

ilan vermek…”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.28) 

Memur, Memrure‟ye yaptığı açıklamadan sonra, onu Tahkik-i Fecayî 

ġubesi‟ne yönlendirir. 

Memur(Sözde Kızlar), Memrure‟nin, Muhacirîn Ġdaresi‟nde karĢılaĢtığı ilk 

memur, kendisini Tahkik-i Fecayî ġubesi‟ne yönlendirmiĢtir. Mebrure, oraya girdiği 

zaman, hikâyesini tekrar anlatır. Kendisinin ve babasının baĢından geçenleri dinleyen 

memur, karıĢtırdığı kâğıtlar, zarflar arasında Mebrure‟nin babasının adı olan “Ġhsan”ı 
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bulamaz. Bu iyi bir iĢarettir; çünkü baktığı kâğıtlarda yazan isimler fecayî listesidir. 

Memur, kâğıtları iyice kontrol ettikten sonra, Mebrure‟ye sonucu söyler. 

“-Bilinmez… Mutlaka sağdır diyemem… Fakat kendisi mademki Manisa‟nın 

mâruf eşrafındandır, başına bir felaket gelseydi yüzde altmış ihtimal ile bizim de 

haberimiz olurdu. Şimdi lütfen beni takip ediniz, İstanbul‟a gelenlerin kayıtlarını da 

bir gözden geçirelim.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.29) 

Memur, Mebrure ile birlikte kontrol ettiği Ġstanbul kayıtlarında, “Manisalı 

Ġhsan” ismine rastlar. DavutpaĢa barakalarına yerleĢtirilmiĢ görülen bu isimli kayıt, 

Mebrure için heyecan sebebi olur. Bu geliĢme çalıĢan memurları da heyecanlandırır. 

Mebrure, hemen DavutpaĢa‟ya gitmek ister. Bunun üzerine, DavutpaĢa‟da görevli 

olan memura durumu anlatan bir tezkere yazarlar, Mebrure kâğıdı alır almaz yola 

düĢer. 

Memur(Sözde Kızlar), Mebrure‟nin Muhacirîn Ġdaresi‟ndeki kayıtlardan 

öğrenip gittiği DavutpaĢa‟da görevli memurlardan biridir. Mebrure‟nin konuĢtuğu ilk 

memur, ekmek dağıtan yaĢlıca baĢka bir memuru çağırır. Gelen adam, kendisinden 

daha kıdemli olan memurun sorusu ile karĢılaĢınca elindeki iĢi bırakıp ekmek 

yoklamalarının yazılı olduğu defterleri kontrol eder ve aradığı ismi bulur. “Manisalı 

Ġhsan Efendi” ismini bulduktan sonra, daha kıdemli olan diğer memurun emir 

cümlesi, diğer Manisalılara sormak üzere oradan uzaklaĢır. Döndüğünde Ġhsan 

Efendi‟nin akıbetine dair net bir bilgisi vardır. 

“-Bizde Manisalı hiç yok, fakat İhsan Efendi‟nin nereye gittiğini öğrendim. 

Zeytinburnu‟nda fabrikaya işçi yazılmış.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.32) 

Memur(Sözde Kızlar), Mebrure‟nin Muhacirîn Ġdaresi‟nden, babasının orada 

olabileceğini öğrenmesi üzerine DavutpaĢa‟ya doğru yola çıkmıĢtır. Orda karĢılaĢtığı 

ilk memura durumunu anlatır. Onunla konuĢan memur, tezkereyi okuduktan sonra, 

etrafta ekmek dağıtan yaĢlıca adama seslenir: 

“-Manisalı İhsan Efendi var mı bizde?”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.31) 

YaĢlı adam önce ekmek defterlerini kontrol eder, daha sonra haberi getirir. Bu 

sürede, rütbeli memur, Mebrure‟yi beklemesi için odasına davet eder. 
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“-Siz de odama geliniz, biraz bekleyiniz, burada yorulursunuz.”(Safa, Sözde 

Kızlar, 2016, s.32) 

Mebrure, ekmek dağıtan memurun gelmesini beklediği sürede, odada 

memurun soruları ile zamanın geçmesini bekler, gelen memurun, Ġhsan Efendi‟nin 

Zeytinburnu‟nda olduğunu söylemesi üzerine de oradan ayrılır. 

Mümeyyiz(Mahşer), Nafia/Bayındırlık Bakanlığı‟nda görevli memurdur. 

Nihad, Çanakkale‟den döndükten sonra, harbe gitmeden önce yaptığı iĢ olan 

öğretmenlik için Maarif Müdürlüğü‟ne baĢvurur. Kendisine ihtiyaç olmadığı 

söylenir, oradan ayrıldıktan sonra, Nafia binasına gider. Orada kendisi ile mümeyyiz 

ilgilenir. 

“Mümeyyiz masasında sarı sakallı, gözlüklü bir adam oturuyor. Sakallı, fakat 

ihtiyar değil. Müşfik muamele edeceği şüpheli. Gözlük, yüzüne fazla sertlik veriyor. 

Nihad‟ın kendisine yaklaştığını gördüğü halde bile başını kaldırmıyor, kâğıt okuyor, 

canı sıkılmış, kızmış görünüyor, ara sıra gözlerini tavana kaldırarak bir şey 

hatırlamaya çalışan insanların zihni cehdini gösteriyor.”(Safa, Mahşer, 2016, s.23) 

Nafia mümeyyizi, Nihad‟ın iĢ aradığını öğrendikten sonra bir yanlıĢ anlaĢılma 

ortaya çıkar.  Nazır PaĢa, mühendis arayıĢı için gazeteye ilan vermiĢtir. Mümeyyiz, 

Nihad‟ın gazete ilanı üzerine geldiğini zanneder. Bunun üzerine, Nihad‟a hususi 

hayatını yazmasını ister. ĠĢ bulduğuna heveslenen Nihad, heyecanla hayatını kaleme 

alır. Mümeyyiz, Nihad‟ın yazdıklarını okuduktan sonra, onun gazete ilanı üzerine 

gelmediğini anlar.  

“-Gazeteleri okumamışsınız. Bir mühendis arıyoruz. Mösyö „Höknen,‟ 

Anadolu şimendifer kumpanyasına altı mühendis muavini istedi. Paşa hazretleriyle 

konuşmuşlar, maaşını biz vereceğiz, gazetelere ilan ettik. Ben sizi mühendis 

zannettim. Yoksa zahmet ettirmezdim.”(Safa, Mahşer, 2016, s.27) 

Mümeyyizin yanlıĢ anlaması, Nihad‟ın kısa süre de olsa umutlanmasını 

sağlamıĢtır. YanlıĢ anlaĢılmanın düzeltilmesi üzerine, tekrar umutsuz vaziyetine 

dönen Nihad, Nafia binasından ayrılır. 

Hüseyin Efendi(Mahşer), Nihad‟ın arkadaĢı Faik‟in babası Abdi Bey‟in 

tanıdığıdır. Muazzez‟in Nihad‟la birlikte, nikâh öncesi Abdi Bey‟in evinde kaldıkları 
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dönemde, Muazzez, Mahir Bey ve Seniha Hanım‟ın oturdukları binanın, ölen 

annesinin üzerine geçtiğini, takririnin verildiğini söyler. Abdi Bey, genç kıza ısrarla 

takririn verilip verilmediğini sorar. Muazzez‟in bu sorulara evet cevabını vermesi 

üzerine, yaĢlı adam onlara Defter-i Hâkânî‟ye gitmelerini, orada ahbabı olan Hüseyin 

Efendi‟yi bulmalarını söyler. Ertesi gün, Muazzez ve Nihad, Defter-i Hâkânî‟ye 

giderler, orada Hüseyin Efendi‟yi bulurlar. 

“Hüseyin Efendi, kısa boylu, kara kuru, kulaktan atma gözlüğüyle Defter-i 

Hâkânî emininden daha vakur, daha ciddi, eli de meşrebi kadar ağır bir adam, alçak 

bir yaylı koltuğa gömülmüş, masanın üstünde sakalına kadar yükselen bir kâğıt 

bayırı içinde yüzü yarıya kadar örtülmüş, hiç kimsenin yüzüne bakmadan yavaş 

yavaş senetleri, ilmühaberleri arıyor, büyük defterlere bakıyor, başı ucunda 

haykırışan „erbâb-ı mesalih‟in çığlıklarını hiç duymamış görünüyordu.”(Safa, 

Mahşer, 2016, s.154) 

Nihad ve Muazzez, Hüseyin Efendi‟nin yanına geldiklerinde adam, 

etrafındaki insanların kendisine seslenmesini duymayacak kadar evrakların içine 

gömülmüĢ durumdadır. Öğle tatiline kadar Muazzez ve Nihad, kalabalığın 

dağılmasını beklemiĢlerdir. Hüseyin Efendi ile görüĢmeyi baĢaran Muazzez ve 

Nihad, durumu ona anlatınca, adam umutsuz bir hava sergiler; çünkü olayın 

üzerinden sekiz sene geçmiĢtir. Eski evrakları incelemek için zaman isteyen adam, 

Muazzez‟in kendisine iĢleri kolaylaĢtırmak için vermek istediği üç liraya önce 

Ģiddetle karĢı çıkar, Harem-i ġerif‟i ziyaret ettiğini, hacı olduğunu söyler; ancak 

ĢaĢılacak bir hareketle parayı kızın elinden alır.  

“Hüseyin Efendi parayı kızın elinden çarçabuk setresinin cebine attı ve 

davaya ait isimleri, tarihi bir kâğıda işaret ederek, „Haftaya beni görünüz… Bu işi 

ben takip edeceğim,‟ deyip uzaklaştı.”(Safa, Mahşer, 2016, s.158) 

Hüseyin Efendi, sözleri ve hareketleri arasındaki farklılıkla Nihad ve 

Muazzez‟i ĢaĢırttıktan sonra, haftaya görüĢmek sözüyle oradan uzaklaĢır; ancak ne 

haftaya ne de diğer haftaya Hüseyin Efendi Defter-i Hâkânî‟ye uğramaz. Aradan 

geçen uzun zaman sonra, Muazzez Hüseyin Efendi‟yi bulur; ancak sonuç 

olumsuzdur. 
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“Hanım, takrirsiz olmaz, başka dalavere yapılmıştır, validenizin yerine başka 

bir kadın koymuşlardır.” Dedi. Bu işin çıkmayacağını söyledi.”(Safa, Mahşer, 2016, 

s.212) 

Hüseyin Efendi‟nin bu iĢin olumsuz olduğunu söylemesi üzerine, Nihad ve 

Muazzez‟in apartman sahibi olma hayalleri baĢlamadan bitmiĢtir.  

4. Polis 

Polis(Mahşer), Nihad‟ın kahvede arkadaĢları ve ġair Kör Ali‟nin Ģiirlerinin 

de etkisiyle, bir coĢkunluk yaĢaması, ihtilal sevdasına kapılmasından sonra, bu 

durumu haber alan müdüriyetten gelen görevlidir. Gece çalan kapıyı açan Nihad, 

karĢısında polis memurunu görür. 

“Nihad kapıyı açınca, hiç tanımadığı bir adamla karşılaştı. Fena suratlı, fena 

kılıklı bir adam. Kaba bir selamla, Nihad‟a sordu: 

-Nihad Efendi sen misin? 

-Benim. Sen kimsin? 

-Ben müdüriyetten geliyorum. Seni götüreceğim.”(Safa, Mahşer, 2016, s.235) 

Nihad, adama,  Muazzez‟in hasta olduğunu, yarına kadar beklemesini söyler; 

ancak emir almıĢ olan polis bunu kabul etmez. Nihad, Muazzez‟i, ev sahibi Emine 

Hanım‟a emanet ederek polisle birlikte müdüriyete gider.  

Müteferrika Komiseri(Mahşer), Nihad‟ın götürüldüğü müdüriyette görevlidir. 

Nihad, müdüriyete götürülünce, direkt Müteferrika Komiseri‟nin odasına alınır. 

Komiser oldukça sinirli bir tavırla Nihad‟a bağırmaya baĢlar: 

“-Tabancan var mı ulan yanında? Yok mu ulan? Doğru söyle! Öyleyse 

ceketinin ceplerini aç. Ne kadar kâğıdın varsa çıkar!”(Safa, Mahşer, 2016, s.237) 

Nihad, komiserin sert tavrına karĢı kendini savunmaya çalıĢır. Komisere, 

kendisine bu Ģekilde davranmaya hakkı olmadığını söyler; ancak komiserin tavrı aynı 

Ģeklide devam eder. 
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“Müteferrika komiseri, pos bıyıkları dudaklarını kapatmış, kalın kaşları 

gözlerinin üstüne düşük, feci bakışlı, ızbandud yapılı adam, kırbacı havaya 

kaldırarak var kuvvetiyle Nihad‟ın yüzüne vurdu ve yanağı kanadı: 

-Haydi defol oradan susturuk! Bana dalga geçecek de gözümü 

korkutacak.”(Safa, Mahşer, 2016, s.238) 

Nihad, komiserin sert tavrı karĢısında bir süre sonra kendini savunmaya 

çalıĢmaktan vazgeçer. Daha sonra, komiserin emri ile, bir polis refakatinde 

bodrumdaki karanlık dehlize götürülür. Orada üç gün tutulduktan sonra siyasi kısma 

çıkarılan Nihad, kendisine yapılan uyarılardan sonra serbest bırakılır. 

Polis(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), Ferit‟in teyzesinin öldürülmesinden 

sonra, Ferit‟i karakola çağırmak için pansiyona gelen görevlidir.  

“-Teyzeni öldürmüşler. Evde kız kardeşinden başka kimse yokmuş. Onun 

halini şüpheli görmüşler. Hasta imiş de galiba. Ağzından kan boşalmış. İyice 

konuşamıyor. Merkez seni aramış. Acele istiyorlar.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın 

Koltuğu, 2016, s.176) 

Ferit, aldığı haberden sonra, polisle birlikte BeĢiktaĢ polis merkezine gider.  

Polis(Yalnızız), Samim‟in kardeĢi Besim ve Mefharet ile birlikte yaĢadıkları 

YeĢilköy‟deki köĢke gelip karnını doyuran, köĢk halkının kendisine “aç adam” 

dedikleri, aslında aranan bir adam olan kiĢiyi aramak için köĢke gelir. Aç adam, 

Bulgaristan‟dan Türkiye‟ye yasaklı yazılar sokmaktadır. 

“Memur yere çömelmiş, paketi bağlıyordu. Bizi görünce doğruldu ve 

selamladı. Genç bir adamdı; esmer ve sıska; fakat çatık kaşları altında keskinleşen 

gözleri, fırlak alnı ve ileri çıkık sivri çenesiyle kavgacı ve zeki görünüyordu. 

Ağabeyime dedi ki: 

-Haydar‟ı ne zamandır arıyoruz. Edirne Emniyet Müdürlüğü‟nden arıyorlar. 

Bütün tren memurlarına resmini verdik. Fakat bu kadından öğrendim ki kamyonla 

filan gidip geliyor İstanbul‟a.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.106) 

“Aç adam”ı eve alıp yemek veren kişi, evin hizmetçisi Hasibe‟dir. Eve sık sık 

gelip yemek yiyen aç adam ile Hasibe arasında bir münasebet olmuştur. Polisin, aç 
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adam, yani Haydar‟a ait verdiği bilgilerden, onun çapkın olduğunu anlatması 

üzerine, Hasibe de tepki vererek bu durumu onaylayacaktır. 

“-Uff… Müthiştir. Aleyhinde üç izale-i bikir davası var. Yakalanmadığı için 

hep gıyap kararları aldı.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.107) 

Polis, evde bekleyip Haydar‟ı yakalamayı planlar; ancak bu gerçekleĢmez. 

Mefharet‟in kızı Selmin, niĢanlısı Ferhat‟tan annesinin tesiri ile ayrılmıĢtır. Bu 

ayrılıĢın faturasını annesine ödetmek için hamile olduğunu ve bebeğin babasının eve 

gelip karnını doyuran aç adam, olduğunu söyler. Selmin, eğer Haydar, yani aç adam 

yakalanırsa yalanının anlaĢılacağından, evden aceleyle çıkar; sokağın köĢesinde 

bekler. Haydar‟ı bekleyen Selmin, onu sokağın köĢesinde görünce, adama, kendisini 

köĢkte bekleyen bir polis olduğunu söyler ve adam oradan uzaklaĢır. Böylece Selmin 

nedeniyle, köĢkte bekleyen polis onu yakalayamaz. 

Polis Tayfur Efendi(Biz İnsanlar), Orhan ve Necati‟nin, Vedia ve Madam 

Sofi ile karĢılaĢtıkları pastanede karĢılaĢmalarından sonra, Vedia ve Madam Sofi‟nin 

sipariĢleri olan iki kadeh nane likörü masalarına gelince, onların masalarının önüne 

selam vermek için gelen Orhan‟ın arkasında belirir. Sivil olarak görev yapmaktadır. 

Vedia ve Madam Sofi‟ye Türk veya Müslüman olup olmadıklarını sorar. Vedia‟nın 

evet yanıtını vermesi üzerine sivil memur, kırbacıyla iĢaret ederek onları karakola 

götüreceğini söyler. 

“-Karakola geleceksiniz! Dedi. Muhadderatı islâmiyenin bu kıyafetle umumî 

mahallerde oturup „likör‟ içmeleri yasaktır. Tahsin Bey‟in yeni emri var: Karakola 

geleceksiniz.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.155) 

Sivil memura, Orhan ve Necati‟nin karĢı çıkmaları üzerine tartıĢma çıkar. 

Madam Sofi, bu arada itilaf komiseri olan kolonele telefon etmek ister; ancak Orhan 

buna karĢı çıkar. Sivil memur, dıĢarı çıkar ve yanında iki polisle geri gelir. 

Polislerden birinin sakin tavrı ile Orhan ve Necati karakola götürülürler. 

Polis Faik Efendi(Biz İnsanlar), Orhan ve Necati‟nin, Vedia ve Madam Sofi 

ile karĢılaĢtıkları pastanede, Vedia ve Madam Sofi‟nin likör sipariĢ etmeleri ve 

kıyafetleri nedeniyle onları karakola götürmek isteyen sivil memurun yanındaki 

görevli iki polisten biridir. Polis Faik, sivil memur Tayfur Efendi‟nin sert tavrına 

karĢı, Necati ve Orhan‟a daha sakin tavırlar sergiler. 
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“-Biraz aşağıdan alın, beyim. Bizim merkez memuru celâllidir, başına çabuk 

kan çıkar, hatırınızı kıracak şeyler yapar, hiç değilse bu geceyi merkezde 

geçirirsiniz. Tayfur da sinirli bir arkadaştır. İdare etseniz daha iyi olur.”(Safa, Biz 

İnsanlar, 2016, s.158) 

Faik Efendi, sivil memurun tavırlarının aksine oldukça sakin ve anlayıĢlıdır. 

Necati ve Orhan, Faik Efendi‟nin sözleri ile kendilerini anlayan birine rastlamıĢ 

olmanın rahatlığıyla sakinleĢirler. Faik Efendi, konuĢmasına devam eder: 

“-Son günlerde hanımlarımız için şiddetli emirler var. Tahsin Bey bizzat 

merkezleri dolaşarak bizi haşlıyor. Tayfur Efendi‟nin hakkı var amma muamelesi 

çirkin. Yakışmaz. Hepimiz şurada bir avuç Türk‟üz. Esaret altına girmişiz. 

Birbirimize hüsnü muamele etmeliyiz.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.158-159) 

Faik Efendi, anlayıĢ sahibi bir polistir. Orhan ve Necati‟ye hakaret eden sivil 

memur yerine, daha anlayıĢlı tavrı ile farklı kısa süreli de olsa ortamı gerginlikten 

uzaklaĢtırır.  

Merkez Memuru-Polis(Biz İnsanlar), Orhan ve Necati‟nin götürüldüğü 

karakolunda görevlidir. Kendisine “Ayıboğan Ġbrahim” denildiğini söyleyerek, 

karakola getirilmiĢ olan Necati ve Orhan‟ı korkutmaya çalıĢır. Pastanede polislerle 

tartıĢtığını öğrendiği Orhan ve Necati‟ye karĢı tehditkâr tavırlar sergiler. 

“-Ben adamın kulağından tuttuğum gibi ayağımın altına alırım, dedi. Köpek 

gibi ezerim. Benim karşımda ukalâlık sökmez. Haydi bakayım? Dükkânda 

söylediklerinizi burada da tekrar etsenize?”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.159) 

Merkez memuru, az sonra Orhan ve Necati‟yi yeryüzünden yok edecek gibi 

öfkeli konuĢurken telefon çalar. Telefon Ġtilaf zabıtasından gelir. Madam Sofi, 

pastanede Orhan‟ın karĢı koymasına rağmen yine de Ġtilaf zabıtasını aramıĢtır. 

Merkez memuru, Ġstanbul‟un iĢgali sürecinde Ģehirde söz ve güç sahibi olan Ġtilaf 

zabıtasından gelen telefondan sonra, Orhan ve Necati‟ye karĢı çok hızlı bir tavır 

değiĢikliği yaĢar. YanlıĢ söz ettiğini, kendisini affetmelerini ister. Orhan, merkez 

memurunun değiĢen tavırları karĢısında önce ĢaĢırsa da, kadının kolonele telefon 

ettiğini anlar. Merkez memuru, kendisini Ģikâyet etmelerinden korktuğu için Orhan 

ve Necati‟den kendisini affetmesini istedikten sonra, Necati, bunun onursuzca bir 
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tutum olduğunu anlattığı konuĢmasını yaptıktan sonra, merkez memuru kendisini 

kötü hisseder.  

“-Yerin dibine geçtim. Ben o kadar duygusuz hırt bir herif değilim. Yüksek bir 

tahsil görmedim amma ben de efendi evladıyım. Bu ocağa bir kere düştük. Hangi 

tarafa kavuk sallayacağımızı şaşırdık. Müdüriyet bir taraftan, fırka bir taraftan, İtilaf 

zabıtası öte taraftan… Dediğiniz doğrudur: İki paralık haysiyetimiz kalmadı. 

Utanmasam çocuk gibi ağlarım.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.162) 

Merkez memuru, Ġtilaf zabıtasından gelen telefondan sonra, hakaret ettiği 

Orhan ve Necati‟den özür dilemek zorunda kalınca, gururunun ağırlığı altında ezilir. 

Sözlerinden anladığımız kadarıyla, iĢgal altındaki Ġstanbul‟un güvenlik güçleri Ġtilaf 

zabıtasının baskısı altındadır. Birden çok tarafın arasında kalan güvenlik personeli de 

yaĢadıkları arada kalmıĢlığı öfke olarak halktan çıkarmaktadır. 

5. Asker 

Asker(Mahşer), Muazzez‟in, Mahir Bey ve Seniha Hanım‟ın evinden 

ayrılmaya karar verdiği akĢam, Nihad, Muazzez‟i apartmanın kapısında bekler. 

Muazzez, Nihad‟a söylediğinden çok daha uzun saatler bekletir. Gece sokak 

tenhalaĢmıĢ, etrafta neredeyse kimseler yokken, Alman askerleri, sarhoĢ olduklarını 

düĢündürecek Ģekilde bağırmaktadırlar. Ġçlerinden biri, yaklaĢır ve Nihad‟ı 

omuzlarından yakalar. Asker, el hareketiyle Nihad‟dan sigarası için ateĢ 

istemektedir. 

“Genç adam, cebinden kibritini çıkararak yaktı ve alevi neferin sigarasına 

tuttu. Titrek ışıkta Alman‟ın yüzüne dikkatle bakıyordu: Ortasından kesilmiş bir 

karpuzun makta‟ı gibi kıpkırmızı, yuvarlak bir surat, yanakları birer ur gibi şiş. 

Burun delikleri bir vahşi hayvan burnu gibi fosurdayarak açılıp kapanıyor ve sert bir 

bira kokusu dağıtıyor. Çıplak göğsünün damarları yılan gibi kabarmış.”(Safa, 

Mahşer, 2016, s.132) 

Nihad, kendisinden ateĢ isteyen Alman askerinin yüzünü, ifadesinin 

kendisinde bıraktığı izlenimin etkisiyle betimler. Kısa süren bu karĢılaĢma, Alman 

askerinin “dankeĢön” sözü ile sona erer. 
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Zabit Bahri(Biz İnsanlar), Vedia‟nın kuzenidir. Orhan‟ın, iki öğrencisi Tahsin 

ve Cemil arasındaki tartıĢma sonrasında Cemil‟in ailesinin yaĢadığı yalıyı ziyaret 

eder. Orada gördüğü Vedia‟dan ilk anda hoĢlanır. ArkadaĢı Necati ile Beyoğlu‟nda 

buluĢmak için tramvay beklerken Vedia ile karĢılaĢır. Genç kız, Orhan‟ı yalıya davet 

eder. Önce kabul etmemeyi düĢünse de Orhan, yalıya gider. Yalıya gittiği akĢam, 

orada kendisinden baĢka çok sayıda davetli vardır. Orhan, kendisini kalabalık 

arasında, Vedia dıĢında, onun kuzeni Zabit Bahri ile yakın hisseder.  

“Genç zabit, çok dar yakalı üniforması içinde dimdik duruyordu. Kırışıksız, 

tertemiz, pembe beyaz, bir yüzü vardı. Gururu ve fazla ciddiyeti olmasa bu baş bir 

çocuk tazeliğinde idi. Sarı saçları ve ince pembe teni Vedia‟yı andırıyordu. Orhan‟ın 

sözleri üzerine bu zabit(adı Bahri Bey mi, Rüştü Bey mi?) dar yakasının üstünde 

gerdanını katlayan bir hareketle başını germişti.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.182) 

Zabit Bahri ve Orhan, yalıdaki diğer insanlardan ayrı bir sohbete baĢlarlar. Bu 

sohbet Tahsin ve Cemil‟in arasındaki kavga ve Cemil‟in Tahsin‟e karĢı söylediği 

“eĢek Türk” sözü üzerine baĢlamıĢtır. Zabit Bahri, Cemil‟in söylediği sözün 

temelinde yatan hatanın babasına ait olduğunu düĢünmektedir. 

“-Asıl kabahat Halim Bey‟de idi. Hayatı Avrupa‟da geçmiş. Türklere fazla 

kıymet vermezdi. Varsa yoksa ecnebiler. Karısını onlara açık saçık çıkarırdı. Yalının 

rıhtımında kadın erkek oturulur. Tabii birçok sandallar geçer. Halk gözleriyle 

görüyor ve sinirleniyordu.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.185) 

Zabit Bahri, yalıdaki yabancı hayranlığının kökeninin Halim Bey olduğunu 

düĢünmektedir. Bu hayranlık Halim Bey‟den karısı Samiye Hanım‟a, ondan da 

oğulları Cemil‟e yansımıĢtır. Zabit Bahri ve Orhan arasındaki bu ilk samimi 

konuĢma, içine kapanık, çekingen yapıdaki Bahri için yeni bir sohbet arkadaĢı 

kazandığının göstergesidir. Bu ilk tanıĢma gecesinden sonra, Orhan‟ın yalıya gittiği 

ikinci davet akĢamında, Bahri, Orhan‟la görüĢmek için gelmiĢtir. 

“-Orhan Bey! Bu gece yalnız sizi görmeye geldim. Anlayışlı bir adama 

ihtiyacım var. Hayatımda sizden başka iyi düşünen bir adama rast gelmedim dersem 

inanır mısınız? Ne yazık ki pek geç tanıştık.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.251) 

Zabit Bahri, yalnızdır. Orhan‟ı tanıdıktan sonra, arkadaĢsız oluĢunu daha iyi 

anlamıĢ, kısa sürede tanıdığı bu adama, kalbinin içinde taĢıdığı sırrı anlatacak kadar 
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güven duyar. Bahri, Vedia‟yı amansız bir hastalığa tutulmuĢ gibi, acı çekerek 

sevmektedir. Vedia, daha sonra Orhan‟a da yapacağı, kararsız tutumunu Bahri ve 

RüĢtü‟ye karĢı göstermiĢ, mizacı gereği bu gelgit durumumdan Bahri etkilenmiĢtir. 

Genç Zabit, Vedia‟nın sürekli değiĢen ruh halinden yorgun düĢmüĢtür.  

“-Hah! İşte, insan Vedia gibi bir kızı severse –nihayet ismi ağzımdan kaçtı- 

anladınız mı, severse böyle bir kızı şayet, o anlar çoğalır. Nasıl oluyor biliyor 

musunuz? Bu bir musluğa benziyor, zehir musluğuna… İnsanın kalbinde açılıyor, 

anladınız mı?” (Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.255) 

Bahri, Vedia‟nın kararsızlığından, kendisini sevip sevmediğini anlamaya 

çalıĢmaktan, bulanan aklının, ruhunun içinde, hayatla ve insanlarla olan bağını 

kopartmıĢ, yalnızlığında acı çekmeye kendisini alıĢtırmaya çalıĢmıĢtır. Tüm bu 

çabası arasında, Orhan‟ı tanımıĢ, Vedia‟nın RüĢtü‟den sonra Orhan‟a ilgi duyduğunu 

görünce bunu kaldırmakta zorlanmıĢtır. Orhan‟a, duygularını her türlü ızdırabı ile 

anlattığı bu akĢam, Bahri‟nin hayatı ile ilgili karar vereceği akĢamdır. Artık, 

Vedia‟nın kendisini sevmediğini kabullenmiĢ; ancak bu kabulleniĢ benliğine ağır 

gelmiĢtir. 

“-Sevmedi. Öyle göründü ve öyle görünmesini de çok iyi bilir. Yahut, galiba 

öyle göründüğü zamanlarda hakikaten biraz seviyordu. Çünkü inandığım çok oldu. 

Orhan Bey. Fakat yalan. Galiba acıyordu bana…”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.256) 

Bahri, yukarıdaki sözleri Orhan‟a söyledikten sonra, yalıdan ayrılmak ister. 

Orhan, onun iyi olmadığını anladığı için gitmesine engel olmaya çalıĢır. Bahri‟yi bir 

türlü engelleyemeyen Orhan, o yalıdan ayrıldıktan sonra, kendisi de kaldığı, arkadaĢı 

Necati‟nin evine gittiğinde aklında hep Bahri vardır. Orhan, Bahri‟nin tavırlarından, 

sözlerinden çok etkilenmiĢtir, rüyasında bile Bahri ile uğraĢır. Ertesi gün okula gidip, 

eline gazeteyi aldığında, Bahri konusundaki endiĢelerinde haklı olduğunu anlar. 

Genç zabit intihar etmiĢtir. 

“Polis müdüriyetinden aldığımız habere göre dün gece geç vakit 

Fazılpaşa‟daki evine gelen Bahri isminde genç zabitlerimizden biri odasına çekilerek 

şakağına bir kurşun sıkmak suretiyle intihar etmiştir.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, 

s.271) 
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Bahri, intiharından önce annesine kısa bir mektup yazmıĢtır.  Biz bunları 

gazete haberinden öğreniyoruz. Orhan‟ın elindeki gazetede haber yazısı oldukça 

detaylıdır. Bahri‟nin annesi, eve gelen gazeteciye, onun Ģahsi defterine yazdığı son 

satırları da göstermiĢtir. Bahri, defterinin siyah bir ciltle ciltlenip Vedia‟ya 

verilmesini istemektedir. Genç zabit, Vedia‟ya olan aĢkının karĢılığını alamadığı 

için, kızın değiĢken tavırlarından çok Ģey beklemiĢ ve gerçeği anladığı anda da, 

karĢılıksız olan bu aĢkı ölümle takas etmiĢtir. 

Fransız Asker Mösyö Traven(Biz İnsanlar), Orhan‟ın yalıya davet edildiği 

ikinci akĢam yemeğindeki davetliler arasındadır. Ġtilaf askeri olan Fransız, yalıdaki 

misafirler arasındaki yabancı hayranı olanlar tarafından ilgi görmektedir. Misafirler 

arasındaki sohbette, Safiye‟nin sorusu üzerine Mösyö Traven, konuĢur: 

“-Mösyö Traven, dedi, kumar sevenler kadın sevebilirler mi? 

Konuşmadığı zaman daima gülümseyen bu Fransız, ağzı açılınca kaybolan 

tebessümüyle cevap verdi:  

-Oh, madam, bir şeyi çok sevenlerin başka bir şeyi seveceklerini 

zannetmiyorum.”( Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.242) 

Fransız askerin bu yanıtından sonra, konu aĢk üzerine yoğunlaĢır. Misafirler 

arasında bulunan Ali Haydar, bir soru yöneltir. 

“-Memleketinizi göreceğinin geldi mi? Geçenlerde hararetle nostaljinizden 

bahsediyordunuz. 

-Evet, mösyö, Ankara‟nın zaferini bunun için de sabırsızlıkla bekliyoruz. 

-İstanbul‟da sıkıldınız mı? 

-Böyle bir suali tasdik etmek kolay değildir. Fakat burada çok elim şerait 

içinde bulunuyoruz. 

Traven başını sallayarak mırıldandı: 

-Bu zafer çok uzakta! Dedi.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.244)  

Mösyö Traven‟in, ĠĢgal altındaki Ġstanbul‟da görevli bir asker olarak ailesini 

özlediğini dile getirdiği bu sözlerin ardından, Orhan‟ı rahatsız eden bir Ģey olur. Bu 
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da, Fransız hayranı olan Besime‟nin, Mösyö Traven‟in cevabı arkasından 

“Kafdağı‟nın arkasında!”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.244), sözüdür. Kendisi bir 

Türk olan bu kadın, Ankara‟nın verdiği Milli Mücadele‟nin gerçekleĢeceğine 

inanamaz, inanmamaktan da öte bunu gerçekleĢmesi imkânsız bir hayal olarak görür. 

KonuĢmanın devamında, Orhan‟ın gerildiğini fark eden Samiye Hanım, konuyu 

değiĢtirmek isteyerek Mösyö Traven‟e karısından beklediği mektubu alıp almadığını 

sorar. Cevaptan anladığımız üzere, mösyö, karısından Ġstanbul‟a gelmesini istemiĢ; 

ancak kadın tereddüt ettiğinden buna cesaret gösterememiĢtir. Yazar, Mösyö Traven 

karakteri üzerinden, bir ülkenin iĢgal altındaki sürecinde yaĢananları- Fransız asker 

Ankara‟nın mücadelesine her ne kadar kötü gözle bakıyor olsa da- her iki tarafın 

gözünden anlatmaya çalıĢmıĢtır. 

6. Hasta Bakıcı- Hademe- Bekçi 

Hademe(Sözde Kızlar), Mebrure‟nin romanın sonuna doğru babasının 

yaĢadığına dair haber aldığı ve babasının mektubunu almak için gittiği Muhacirîn 

Ġdaresi‟nde çalıĢan kiĢidir. Mebrure, müdür ile görüĢmek ister, babasından uzun 

zamandır beklediği haberi almanın heyecanı içinde, acelecidir. Hademe müdüre 

haber verir, kendisini bekletir, kısa zaman sonra hademe müdürün Mebrure‟yi 

görmek istediğinin haberini verir. 

“Hademe içeri girdi: 

-Mebrure Hanım kim? Müdür Bey istiyor. 

Mebrure  “Hah” diyerek kalktı, hademenin arkasından yürüdü. Koridorda 

biraz bekledi.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.224-225) 

Hasta Bakıcı(Biz İnsanlar), Orhan‟ın Vedia‟nın yaĢam mücadelesi verdiği 

gece, hastanede beklerken onunla ilgilenen görevlidir. Orhan, bir taraftan Vedia‟nın 

sağlığını düĢünür, bir taraftan da onun defterini okur. Yorgunluk ve uykusuzluğu 

üzerine, defterde okuduğu, Vedia‟nın kendisine karĢı kararsızlıklar içinde değiĢen 

sevgisini gördükçe yorgun vücudu, kalbi tükenme noktasına gelir. Vedia ile ilgilenen 

hastabakıcı onun yorgunluğunu görür ve dinlenmesini tavsiye eder. 

“-Uyuyunuz, dedi. Ben aşağıda odamıza gidiyorum. Bir şey olursa beni 

ararsınız. Fakat lüzum olmayacak. Hasta iyice. Merak etmeyiniz. Derecesini aldım. 
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Sakinleşmiş. İyidir bu. Merak etmeyiniz, biraz uyuyunuz…”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, 

s.399) 

Orhan, hem hastabakıcının hem de yorgunluğun etkisi ile uykuya daldı; ancak 

bir süre sonra kalbinin heyecanı ile uykudan uyandı. Ayakta durmakta zorlanırken, 

bağırmaya çalıĢtı, sesini duyurmak için merdivene doğru ilerledi, tırabzanı tutarken 

baĢı döndü ve merdivenden yuvarlanarak yere düĢtü. Tüm bunlar kısa bir süre 

içerisinde gerçekleĢtiği için kimse sesini duymadı, ta ki, sabah, merdiveni silen 

hizmetçi tarafından cesedi bulunana kadar. 

Bekçi(Biz İnsanlar), Orhan‟ın çalıĢtığı okulda gece görevlisidir. Tahsin ve 

Cemil‟in kavga ettikleri günün gecesinde, Orhan okulda yatağına uzandığı sırada 

kapısı çalınır. Gelen okulun gece bekçisidir. Yatakhaneden bir ses gelmektedir, 

çocuklardan biri bağırmıĢtır. 

“Kapı vuruldu. Yeni bir hadise korkusuyla yatağının içinde sıçrayarak başını 

dimdik yukarıya kaldıran Orhan, „Kim o?‟ diye bağırdıktan sonra gece bekçisinin 

sesini duydu: 

-Çocuklardan biri bağırdı, diyor o, var gel, bu yana…”(Safa, Biz İnsanlar, 

2016, s.58) 

Orhan, yatakhaneye gittiğinde bağıranın Tahsin olduğunu öğrenir. Çocuk, 

yaĢadığı olayın tesiriyle rüyasında konuĢmakta, bağırmaktadır. 

B. Kamusal Alanlar DıĢında ÇalıĢan Erkekler 

1. At Arabacısı 

Arabacı( Sözde Kızlar), Mebrure‟nin Ġstanbul‟a geldiği gece onu gideceği 

yere bırakır. Mebrure‟nin babası Manisa‟da Yunanlılar tarafından yakalanmasından 

sonra, Bursa üzerinden Ġstanbul‟a, sütbabasının kardeĢinin evine doğru yola çıkar. 

Ġstanbul‟da gece yarısı evi arar; ancak bulamaz. ġiĢli, Pangaltı‟nda, sinemanın 

önünde rastladığı arabacılardan birine, Nafi Bey‟in konağını sorar. Arabacılar, 

sinemanın önünde, filmin bitmesini ve sinemadan çıkan müĢterileri beklemektedirler. 

Atlı arabacı Mebrure‟nin sorduğu Nafi Bey‟i tanır. Mebrure‟yi konağa götürmeyi 

kabul eder; ancak parası olmayan genç kıza”ödeĢiriz” der, tedirgin tavrını görünce bu 

durum üzerine kızı rahatlatmaya, sözünü açıklamaya çalıĢır. 
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“-Helalleşiriz be kardeş! Sen hele biraz bekle, şimdi sinema boşalacak, 

müşteri bulamazsam seni götürürüm. Benim ahır da orada, evden para alırsak ne 

âlâ, alamazsak yarına, öbür güne bakarız, borcun olur.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, 

s.9) 

Arabacı Mebrure‟nin sorduğu adresi, Nafi Bey‟in konağını kısa sürede bulur. 

Konağın kapısını çalan Mebrure, uzun süre kapının açılmasını bekler. Geri dönmek 

üzere iken kapıyı konağın hizmetçisi açar. Hizmetçi, Nazmiye Hanım‟ın evde 

olmadığını söyler. Bunun üzerine evin kızı Nevin uyandırılır. Nevin, Mebrure‟yi 

tanımakta zorlanır. Ġki kadın, kapının önünde birbirlerini tanımaya çalıĢırken, arabacı 

parasını almak için beklemektedir. Mebrure arabacıya seslenerek, para için yarın 

uğramasını söylese de olayı anlayan Nevin, para verilmesi için hizmetçiye seslenir. 

2. Tüccar 

Mahir Bey(Mahşer), Muazzez‟in dayısının oğludur. Ticaretle uğraĢmaktadır. 

Nihad, Çanakkale‟den döndükten sonra iĢ aramaya baĢlar. Harpten önce öğretmenlik 

yapan Nihad, tekrar öğretmenlik yapabilmek için Maarif Nezaret‟ine baĢvurur; ancak 

olumlu bir sonuç alamaz. Bunun üzerine sokaklarda iĢ aramaya baĢlar ve bir iĢ 

hanının kapısından içeri girer. Handa yer alan iĢ yerlerinden biri olan, Seniha Hanım 

ve Mahir Bey‟in mekânına girer. Mahir Bey, ticari çıkarları için karısı Seniha 

Hanım‟ı bir aracı olarak kullanmaktadır. Hatta, Seniha Hanım‟la olan evliliğinin 

temelinde ticari kaygıları yatmaktadır. 

“Balkan harbi sıralarında cereyan eden bu meseleden sonra, Seniha‟nın 

Mahir Bey‟le evlendiği görülür. Muazzez, bu izdivacı tamamiyle hatırlıyor. O zaman 

Seniha, kâh becerikli bir erkek, kâh da şuh bir kadın tavırlarıyla Mahir Bey‟i sık sık 

ziyaret eder, evde gece bile kalırmış. Mahir Bey, kendi siyasi ve ticari işlerinde böyle 

bir kadının pek faydalı olacağını kestirerek onu derhal nikâhla almıştı.”(Safa, 

Mahşer, 2016, s.79) 

Mahir Bey‟den çok kendisi ile Seniha Hanım ilgilenir. Kadın, Nihad‟ın 

öğretmen olduğunu öğrendikten sonra, ona kızı Perizad‟a ders vermesini teklif eder. 

Böylece Nihad, Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in evlerine sık sık girip çıkmaya baĢlar. 

Nihad eve geldiği ilk günden sonra, evde verilecek olan davete de çağrılır. Evin 

kalabalığından bunalan Nihad, karĢılaĢtığı ilk andan itibaren kendisini evde yalnızca 
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Muazzez‟e yakın hisseder. Muazzez bunalan Nihad‟ı balkona çıkarır. Muazzez ve 

Nihad, balkonda konuĢurlarken, balkonun baktığı yatak odasına Seniha Hanım ve 

Alâaddin Bey girer. Ġkisinin hâl ve hareketleri Nihad‟ı rahatsız eder. Seniha Hanım 

ve Alâaddin Bey oldukça samimidirler. Seniha Hanım, elindeki bir kartviziti 

Alâaddin Bey‟e imzalatır. Nihad, böylece kadının samimi tavırlarının nedeninin bu 

kartı imzalatmak olduğunu hem gördükleri hem de balkondan duydukları ile anlar. 

Alâaddin Bey‟in odadan çıkmasından sonra, odaya Mahir Bey girer.   

“Mahir Bey kartviziti zevcesinin elinden çekerek okudu, hafif ama en şiddetli 

kahkahalardan birini tutan kuvvetli bir tebessümle güldü. Takdirkâr bakışlarını 

zevcesine doğru kaldırarak onu bir iki saniye hayran hayran süzdükten sonra bir 

sigara yaktı.”(Safa, Mahşer, 2016, s.53) 

Alâaddin Bey, kartı imzalayıp odadan çıktıktan sonra, odaya gelen Mahir 

Bey, sigarasını içtikten sonra, karısına Almanlardan da imza alması gerektiğini 

söyler. Mallarının yüklü olduğu vagonlarının hatlardan rahat geçmesi için bu imzaya 

da ihtiyacı vardır. 

“Şimdi sofraya gel. Şu Almanlara da yemekten sonra imzalat! 

Bir iş adamı tavrıyla ellerini pantolonunun ceplerine sokarak odadan çıktı. 

Seniha Hanım da tuvaletini bitirince kocasının arkasından yürüdü.”(Safa, Mahşer, 

2016, s.54) 

Mahir Bey ve Seniha Hanım arasındaki iliĢki sadakat duygusundan uzak, 

temeli paraya dayalı bir iliĢkidir. Nihad‟ın da davet edildiği akĢam,  Nihad, Seniha 

Hanım ve Alâaddin Bey‟in yatak odasında yalnız kaldıklarını görünce bunu yadırgar, 

Muazzez‟e Mahir Bey‟in bu duruma ses çıkarmamasının nedenini sorunca 

Muazzez‟in anlattıkları bu evliliğin baĢından beri çıkar iliĢkisinin üzerine 

kurulduğunu ortaya koyar. 

“Muazzez yalnız kalır. Mahir Bey onu yanına alır. O sırada Seniha Hanım‟la 

da yeni evlenmişti. Fakat aradan iki ay geçmeden Seniha Hanım, Mahir Bey‟i 

aldatır. Üstüne başka erkeklerle korteye başlar. O zaman Mahir Bey, zevcesinin 

fazla şuh bir kadın olduğunu bir kere daha anlarsa da onu boşamaz. Çünkü Mahir 

Bey iş ve para adamıdır.”(Safa, Mahşer, 2016, s.60) 
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Nihad, Perizad‟a ders vermek için eve sık sık girip çıkmaya baĢlar. Bu 

geliĢlerde evde neredeyse her seferinde Alâaddin Bey‟in de olması ve Seniha 

Hanım‟la arasındaki yakın münasebet Nihad‟ın dikkatini çeker. Gördüklerini 

anlamakta zorlanan Nihad, gözlemlerine dayalı çıkarımlarda bulunur.  

“Mahir Bey zaten evine ehemmiyet verir bir adam değildi. Sabahleyin 

erkenden gider, akşam geç vakit gelir, yemekte hiç konuşmaz, hep o sinsi gözlerini 

dört yana çevirerek kendi kendine düşünür, sonra oturma odasındaki uzun yumuşak 

kanapesine daima yüzükoyun yatarak üst üste sigara içer, etrafında konuşulan 

şeylere kulak asmaz, hattâ… Mebus Alâaddin Bey‟in Seniha‟ya bazı kabaca 

iltifatlarına da aldırmazdı.”(Safa, Mahşer, 2016, s.80) 

Mahir Bey, evlilik kurumunu Ģahsi çıkarları için aracı etmiĢ bir adamdır. 

Romanda yer aldığı süre boyunca uğraĢtığı Ģeyler ticaret ve parasal konulara 

dayanmaktadır. Para, onun için hayatı algılama Ģekline dönüĢmüĢtür. Bu uğurda da 

karısının güzelliğinden yararlanmakta hiçbir sakınca görmez. 

Tüccar Ethem(Cânân), Lami, Cânân‟a mücevher almak için gittiği 

dükkândan dönerken “Kanun-i sâni” kahvesinin önünden geçerken karĢısına çıkar. 

Lami, bu genci Cânân‟la evlenmeden önce de gördüğünü hatırlar; ancak ismi aklına 

gelmez. Lami, oturmak istemese de adamın ısrarı neticesinde onunla kahveye oturur. 

Kim olduğunu bir türlü hatırlayamadığı bu adam, Lami‟nin okul arkadaĢıdır. 

“Siz beni bir türlü hatırlayamıyorsunuz Lami Bey… Sultanide beraber değil 

miydik? Aynı sınıftaydık ama, ben ikinci şubedeydim, biraz düşünün… Mektepten 

çıktıktan sonra Almanya‟ya gittim, İstanbul‟da değildim… Biraz da şeklim şemalim 

değişti, tanınmaz oldum.”(Safa, Cânân, 2016, s.196) 

Lami, kendisini tanıtan bu adamın adının Ethem olduğunu ve öğrenince onu 

hatırlar. Okulda, ĢiĢmanlığından dolayı arkadaĢları onu Tekirdağ karpuzuna 

benzettikleri için ona “Tekirdağı Ethem” dediklerini hatırlar. Ethem, ticaretle 

uğraĢmaktadır ve borsa sayesinde de yüklü miktarda para kazanmaktadır. 

“Azizim, borsada kazanan adam şişmanlamaz mı? Her gün ben sabahtan 

akşama buradayım. Şimdi siz gelmeden bir ayak evvel, gaz borsası yine oynadı, üç 

yüz lira kazandım. Düşününüz bir kere… Niko! Bey‟e bir… Kahve mi içersiniz? 
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Kahve getir! Üç yüz lira… ha… Lami Bey… Tebrik ederim. Evlenmişsiniz diye 

işittim.”(Safa, Cânân, 2016, s.197) 

Ethem Bey, oldukça konuĢkan biridir; ancak Lami, Ethem Bey‟in 

sohbetinden çok memnun kalmaz. Kahvesini bitirmeden masadan kalkar.  

Tüccar(Bir Tereddüdün Romanı), muharririn, Muallâ ile taıĢmasını sağlayan 

arkadaĢı Raif‟in evindeki misafirlerden biridir. Muharrir ve Raif arasında bir evlilik 

sohbeti baĢlar. Raif, arkadaĢı muharririn evlenmesini ister, izdivaç konusu üzerine 

muharririn yorumundan sonra, ortamda bulunan tüccar konuĢmaya dâhil olur. 

“Mecliste bulunan ve maddi fikirleri, birtakım sergüzeşt hayalleri kurmasına 

mâni olmayan, hovarda bir tüccar: 

-Adapazarı‟ndan bir Çerkez kızı kaçırınız! Dedi.”(Safa, Bir Tereddüdün 

Romanı, 2016, s.33) 

Tüccar, muharrire tavsiyede bulunduktan sonra, zevce ile cariye arasındaki 

farkı anlayamadığını ve özellikle Çerkez kadınları üzerine yoğunlaĢmıĢ düĢüncelerini 

anlatır. Muharrir Raif‟le sohbet ettiği kısa bir süreden sonra, tekrar tüccarla 

konuĢmaya devam eder. Kadınlar üzerine detaylı konuĢmalar yapan bu adama, neden 

evlenmediğini soran muharrir, tüccarın içindeki adamı daha iyi tanımaya çalıĢır gibi, 

onun yakınına oturur. 

“-Niçin evlenmezsiniz, dostum?  

-Güzelce, temiz pak bir halayık bulsam tereddüt etmem, evimde iki tane var, 

fena değil, fakat daha, daha güzellerini arıyorum.”(Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 

2016, s.37) 

3. Aktör 

Rıza(Mahşer), Nihad‟ın arkadaĢıdır. Nihad ve Muazzez‟in evliliğinden sonra, 

Nihad Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in yanındaki iĢinden ayrılmıĢ ve uzun süren bir 

iĢsizlik devresine girmiĢtir. ArkadaĢları ile toplandıkları kahvede otururlarken, Rıza 

yanlarına gelir.  

“Bu genç bir aktördü. Şehzadebaşı‟nın pek tanınmış yüzlerinden biri; tam 

mânâsıyla serseri. Fakat çok zeki, biraz tahsil görmüş, kadınlarla yaşamış, 
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mübalâğalı, aykırı, modaya muvafık giyinir. Şen, geveze, başından geçen bütün 

sergüzeştleri, tatlı bir mübalâğa ile, fakat canlı, ahlâki düşkünlüğüne ehemmiyet 

vermeden, en âdi kusurları da bir „pişkinlik‟ meziyeti gibi göstererek anlatır.”(Safa, 

Mahşer, 2016, s.194) 

Rıza, oldukça heyecanlı, enerjisi yüksek bir karakterdir. Tiyatro biletlerini, 

kendi uydurduğu bir cemiyetin adına, zengin iĢ adamlarına sattığını anlatır. Bu bahis 

sonrasında ortamda bulunanlar arasındaki Fazıl, Rıza‟ya yaptığı bu Ģeyin ahlaksızlık 

olduğunu söyler. Rıza, Fazıl‟ın ahlaksızlık olarak nitelendirdiği Ģeyin öyle 

olmadığını, ahlaksızlığın ülkemizde “ahlaksızlık” olarak sayılmadığı düĢüncesini 

savunur. Bunu kanıtlamak için de kendi hayatından, karısı ile arasındaki özel 

hayatından örnek verir. 

“-Karım beni çıldırasıya severdi, sonra benden bıktı, üstüme bir Acem‟i 

sevdi. Keratayı bir gün dükkânında yakaladım, ensesine bıçağı sapladım, lâhzada 

geberip gitti. Karım o günden sonra, beni bir sevsin bir sevsin! Adeta bana yeniden 

aşık oldu. Sona da itiraf etikti böyle kahramanlıklara pek bayılırmış. Bütün kadınlar, 

bütün insanlar öyledir. Büyük hırsızları, büyük canileri sever ve takdir 

ederler.”(Safa, Mahşer, 2016, s.197) 

Rıza, ahlaksızlıklara karĢı kendine göre oluĢturduğu mekanizmasını, fikri ve 

davranıĢlarıyla gösterdiği tavrı heyecanlı üslubuyla arkadaĢlarına anlatır. Kahvedeki 

diğer arkadaĢların da etkisiyle konuĢma coĢkuyla “ihtilal” fikrine doğru ilerler. Rıza, 

heyecanlı sohbetin sonunda kahveden kalkarken, iĢsiz olduğu için sıkıntı içerisindeki 

Nihad‟a yardımcı olmak adına onu, çalıĢtığı tiyatroda suflörlük yapması için davet 

eder. 

“-Azizim, Pazar günü saat ikide Ferah Tiyatrosu‟na uğra. Bir programımız 

var. „Suflör‟lük emeğe razıysan birkaç papel çıkarırım sana.”(Safa, Mahşer, 2016, 

s.200) 

Rıza, Nihad‟a yardımcı olmak adına onu tiyatroya çağırır; ancak Nihad, 

tiyatroya gittiğinde orada kimsenin iĢini ciddiye almadığını görür. Suflörlük 

tecrübesi de yalnızca bir gece kadar kısa sürmüĢtür.  
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Mahmud(Mahşer), Rıza‟nın aktör arkadaĢlarından biridir. Nihad‟ın suflörlük için 

Rıza‟nın davetiyle gittiği tiyatroda çalıĢmaktadır;  Rıza, Mahmud‟a seslenir ve 

böylece Mahmud‟un fiziksel özelliklerini öğreniriz. 

“Küçük yüzünün sol yanağına yelpaze gibi, siyah bir kıl yapışık, sağ gözünde 

telve gibi bir sürme, yüzü boyalı, ayağında çizme, başı açık, ceketsiz, yeleksiz bir 

aktör merdivenleri koşarak indi, Rıza‟ya geldi: 

-Ne var?”(Safa, Mahşer, 2016, s.221) 

Aktörlerden biri olan Refik, oyunun baĢlamasına az bir zaman kalmasına 

karĢı, ortada yoktur. Rıza, oyuncuları yönlendirmeye çalıĢır; ancak oyunun metni de 

Refik‟tedir. Rıza, Mahmud‟dan, Nihad‟ı da yanına alarak Refik‟i bulmasını ister. 

Mahmud, yanına Nihad‟ı da alarak Refik‟in gidebileceğini düĢündüğü mekânlara 

uğrar. Sokakların birinde, girdikleri binanın üst katından, içeriden ud sesi gelen bir 

odaya girerler. Ġçeride yedi-sekiz kiĢi, içki içip Ģarkı söylemektedirler. Mahmud, 

yerlere uzanmıĢ kiĢiler arasından bulduğu Refik‟e, oyunun baĢlamak üzere olduğunu 

ve birlikte tiyatroya gelmesini söyler. Refik, para verilmezse oyuna çıkmayacağını 

söyler; ancak Mahmud, onu ikna eder ve birlikte tiyatro binasına giderler. 

Refik(Mahşer), Rıza‟nın aktör arkadaĢlarından biridir. Nihad‟ın suförlük için 

gittiği gün, oyunun baĢlamasına kısa bir zaman kala ortada olmayan Refik‟i bulmak 

için, Nihad ve Mahmud, dıĢarı çıkıp onu ararlar. Onu buldukları, odada, eğlence 

halindedir. Oyunun ne zaman baĢlayacağını dahi bilmemektedir. Halının üzerine 

uzanmıĢ Refik, Mahmud‟un telaĢına rahat tavırla karĢılık verir. 

“Öteki, halı üzerinde keyifli rehavetini hiç bozmayarak, hayretle sordu: 

-Bu gece oynuyor muyuz?”(Safa, Mahşer, 2016, s.223) 

Önce para olmazsa gitmem, diyen Refik, sonra Mahmud ve Nihad‟la 

tiyatroya gitmeye ikna olur. Onu gören Rıza, rolü için hazırlanmasını söyler. 

Canlandırdığı “Behlül”, sarhoĢ bir tiptir. Refik, umursamaz tavrını burada da 

gösterir, yeteri kadar sarhoĢ olduğu için, sahneye olduğu gibi çıkacağını söyler. 

“Refik yıkılmamak için bir sandalyeye çökerek homurdandı: 

-Hacet yok. Ben kâfi derecede fitilim. Kıyafetim de tamamdır. 
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Rıza, bu vaziyeti çaresiz kabul ederek sopa ile yere üç defa vurdurdu, perdenin 

açılacağını ilân etti.”(Safa, Mahşer, 2016, s.223) 

Nihad, oyunun baĢlamasından sonra, suflörlükten çok oyunu sesli olarak 

okuma görevini yerine getirir; çünkü Rıza karakterinden de anlayacağımız üzere, 

kimse oyuna çalıĢmamıĢtır. Gördüklerinden sonra, kendisine daha ciddi bir iĢ 

bulması gerektiğine karar verir. 

4. Muharrir 

Fazıl(Mahşer), Nihad‟ın arkadaĢlarındandır. Muazzez ve Nihad‟ın, 

nikâhlarından ve ev tutmalarından önce, Fahri ve babasının evinde kaldıkları 

dönemde, maddi imkânsızlıklar yüzünden yorulduklarını düĢünen arkadaĢları onlara 

güzel bir gün yaĢatmak isterler. Ġlk fikir Necdet‟ten gelir. BağlarbaĢı‟ndaki derme 

çatma eve arkadaĢlarını davet eder. Fazıl da oraya gidenler arasındadır. Misafir 

olarak gördüğü Muazzez‟e konuĢma yapar. 

“Evvela Fazıl, en büyükleri, en ağırları olan genç, ayağa kalkarak, 

Muazzez‟e karşı hürmetkârâne eğildi, bir nutuk irad etti. 

-Muazzez Hanım! Görüyorsunuz ki mecnunuz ve Üsküdar‟dayız. Zemin ve 

zamanla münasip bir hal. Kusura bakmayınız. Bizi yeni tanıyorsunuz. Belki birçok 

samimi hallerimiz, evvela size bir delilik, yahut adilik gibi görünecek. Böyle bir 

telâkkinizden korkarak, sizden af talebederiz. Vakıa çok zeki, munis, çok candan 

bakışlarınız, tatlı tebessümleriniz belki biraz kaba, fakat her halde sun‟i olmayan 

neş‟emize kuvvet veriyor.”(Safa, Mahşer, 2016, s.166) 

Fazıl, arkadaĢının eĢi olacak Muazzez‟i, aralarına katılmıĢ yeni bir arkadaĢ 

olarak görür. Ona karĢı gösterdikleri aĢırı sayılabilecek ilginin, Muazzez tarafından 

yanlıĢ anlaĢılmaması için, ona düĢüncelerini açıklama gereği duymuĢ, ve bunu da 

nazik bir Ģekilde dile getirir. 

Fazıl‟ın bu sözlerine Muazzez teĢekkür eder. Sohbetin, kadehlerine boĢaltılan 

Ģarapla devam ettiği sürede, yazar Fazıl‟ın dıĢ görünüĢünü betimler. 

“Muazzez, kadehini, gençlerinkiyle tokuştururken, hepsine ayrı ayrı 

bakıyordu. Fazıl, muharrir olduğu söylenen genç. Yirmi yedi yaşlarında, ağır ve 

sükûti benzi uçuk, yüzü kuru, fakat kaşlarının inceliği, gözlerinin derin ve ruhanî 
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bakışı, burnunun ağzı ve çenesiyle nisbeti güzel, başının duruşu zarif, saçları koyu 

siyah ve yumuşak.”(Safa, Mahşer, 2016, s.167) 

Sohbet gecenin ilerleyen saatlerine kadar devam eder, gençler, mutluluklarını 

görmek istedikleri Nihad ve Muazzez‟in birbirlerine daha yakın davranmalarını 

isterler. ArkadaĢlarının istekleri Nihad ve Muazzez tarafından geri çevrilmez ve bu 

durum Fazıl‟ın muharrir kiĢiliği tarafından coĢkun bir Ģekilde dile getirilir. 

“Nihad‟la Muazzez‟in dudakları, birbirini buldu. Ötekiler alkışlıyorlar, Fazıl 

ayağa kalkarak, bir nutuk daha irad ediyordu: 

-Ah… Vallahi yaşayınız. Kahrolsun mantık, akl-ı selim, kaide, prensip, hepsi 

kahrolsun. Zaten gençlik ne demek yahu? Gençlik, gençlik… Gençlik, aklın bir sürü 

kaidelerine harp açan ordunun ismi değil mi?”(Safa, Mahşer, 2016, s.168) 

Bu akĢamın ardından, Nihad ve Muazzez nikâhlanırlar, ev arama, geçinme 

gibi hayat koĢuĢturmacasının yoğun sürecine gireceklerdir. YaĢadıkları bu güzel 

akĢam da hatıraları arasına karıĢacaktır. 

Mehmet Kerim Bey(Mahşer), meĢhur bir muharrirdir. Nihad, Seniha Hanım 

ve Mahir Bey‟in kızları Perizad‟a ders vermek iĢe baĢladığı ilk gün, bir sonraki 

çarĢamba günü verilecek bir davete çağrılır. Gittiği davette kendisini yalnız hisseden 

Nihad‟la ilgilenen Muazzez, onu Mehmet Kerim Bey‟le tanıĢtırır.  

“Genç muharrir, çatık kaşları ve ağır bakışlarıyla ciddi bir adam hissi 

veriyordu. Nihad‟ın elini isteksizlikle sıktı, neşesiz insanlara mahsus titrek ve bulanık 

bir sesle mırıldandı: 

-Teşerrüf ettim…”(Safa, Mahşer, 2016, s.47) 

Nihad‟ın Kerim Bey‟le tekrar karĢılaĢması Beyoğlu‟ndaki bir gazinoda olur. 

Seniha Hanım‟ın, Nihad‟la Muazzez‟in arasındaki münasebetten rahatsız olması 

üzerine, bir tür kadınsı kıskançlıkla Muazzez‟in Alâaddin Bey‟le daha önce 

istemediği izdivaç fikrini, Nihad ortaya çıktıktan sonra istemektedir. Nihad, bu 

durumun etkisi ile kendini kötü hissetiği bir gün, kafasını dağıtmak için girdiği 

gazinoda Kerim Bey‟le karĢılaĢır. Kerim Bey, hikâye yazmak için geldiği mekânda 

Nihad‟ı görünce ĢaĢırır. 
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“-Sözde buraya hikâye yazmaya geldim. Bununla yalnız kalmak için 

dördüncü kahveye giriyorum. Şimdi de karşıma siz çıktınız. Sakın alınmayın ha. 

Bugün konuşmak ihtiyacındayım. En resmi tanıdıklarımı da kollarından 

yakalıyorum. Kabahat onlarda değil, bende, yazı yazmaktan ziyade, konuşmaya 

meylim var. Gerçi hikâyelerim de birer gevezelikten ibaret.”(Safa, Mahşer, 2016, 

s.100) 

Muharrir Kerim Bey, yazmak için tanıdıklarına rastlamayacağını düĢündüğü 

yerlere gitmiĢ; ancak içindeki konuĢma arzusunun tesiri ile karĢılaĢtığı kiĢilerle 

konuĢmayı tercih etmiĢtir. Kendi kaleminin ürünlerini de bir “gevezelik” olarak 

nitelendirebilecek mizahi tarafını da ortaya koyar. Nihad, Muazzez‟le arasındakilere 

Semiha Hanım‟ın tepkisini anlatır. Muazzez‟in Alâaddin Bey‟le evlilik mevzusunu 

anlattıktan sonra, Kerim Bey, Nihad‟a Muazzez‟i alıp birlikte apartmandan çıkıp 

gitmelerini teklif eder. Bu teklifi zor bir koĢul olarak gören Nihad‟a, Çanakkale‟de 

yaĢadıklarını hatırlatarak, bunun daha kolay bir iĢ olduğunu savunur. 

“-Nasıl mı olur? Çanakkale‟de omuzlarınızdan her dakika üç kurşun geçmiş. 

Sormamışsınız. Harp, bir gencin başından geçen en büyük maceradır. Üst tarafı 

hava, kız kaçırmak iş mi? O razı olduktan sonra.”(Safa, Mahşer, 2016, s.102) 

Muharrir Kerim Bey ve Nihad, Seniha Hanım ve Muazzez üzerine uzunca 

konuĢurlar. Daha sonra konu Mahir Bey‟e ve onun iĢ iliĢkileri için karısının 

güzelliğinden istifade etmesine gelir. Kerim Bey, bu konuda Nihad‟dan daha çok Ģey 

bilmektedir. 

“-Evet, bu Mahir Bey ailesi enteresandır. O kadın ve o herif tam 

vizyotipdirler. El ele vermişler. Levazımın ambarını iki büyük fare gibi 

yutuyorlar.”(Safa, Mahşer, 2016, s.103) 

Kerim Bey, Mahir Bey ve karısının gerçek yüzlerini iyi bilmektedir. Ülkenin 

içinde bulunduğu Ģartları kendi menfaatleri için kullanan karı-koca, birbirine 

benzemektedirler. Muharrir Kerim Bey, Nihad‟ın zor zamanlarında yanında belirir. 

Bu görüĢmeden sonra, Nihad çok Ģey yaĢayacaktır. Ġhtilal istediği gerekçesi ile üç 

gün karakolda tutulduktan sonra, hasta yatağında yalnız bıraktığı Muazzez, ondan 

uzaklaĢıp, tekrar eski hayatına, Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in evine dönecektir. 

Muazzez, geri dönüp gelse de Nihad onunla konuĢmaz, genç kadın da bunun üzerine 
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tekrar eski evine döner. Nihad, kendisini yalnız ve oldukça tükenmiĢ hissettiği bir 

anda tekrar Muazzez‟i görmek ister. Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in evine gidince, 

ev halkının bir düğüne gittiklerini öğrenir. Düğünün olduğu konağın camından 

Muazzez‟i eğlenir bir halde görünce, psikolojik çöküntü yaĢar ve kendisini denize 

atar. Ölmek için atıldığı denizden, yaĢamak arzusu ile çıkan Nihad, konaktaki 

davetliler arasında olan Muharrir Kerim Bey‟i görür ve kalkıĢtığı intiharı ona anlatır. 

Kerim Bey, karĢısında sırılsıklam halde duran Nihad‟a, her zaman gösterdiği 

mantıklı tavrı ile yardım eder. 

“Romancı durdu. Bir nefes aldı. Nihad ağzını açarken, kati bir hareketle 

Kerim Bey onun sözünü kesti. 

-İzah etmeyiniz. Hâlâ bir tehlike içindesiniz. Islak bir adam büyük bir hastalık 

kapabilir. Şimdi bir yere girmemiz lâzım.”(Safa, Mahşer, 2016, s.306) 

Kerim Bey, Nihad‟ı BeĢiktaĢ‟taki evine götürür. Nihad‟ın hastalanmaması 

için,  kıyafetlerini değiĢtirmesi ve ısınmasını sağlar. Nihad, kendine geldikten sonra, 

muharrirle derin bir sohbete baĢlar. Bu sohbetin önemli konularından biri de mutlu 

olmaktır. Muharrir, burada mutlu olmak fikri üzerine Ģahsi düĢüncelerini dile getirir. 

“Romancı ayağa kalktı, elleri kalçasında odanın içinde hızlı hızlı gezinerek 

anlattı: 

-Saadetin bir serap olduğunu bütün şairler söylemişlerdir. Hâlâ insanlar bu 

vehim peşindedirler. Kedersiz, saf, ebedi, mutlak bir saadet aramak, insanlığın 

tabiatı saniye haline gelmiş bir gafletidir.” (Safa, Mahşer, 2016, (s.313) 

Muharrir Kerim Bey, mutluluğun gerçek olmayacak kadar uzak bir olgu 

olduğunu anlatan bu sözleri ile Nihad ve Muazzez iliĢkisine atıfta bulunur. Az önce 

kendisini denizin soğuk sularına bırakmıĢ olan Nihad‟a bu sözler ve Kerim Bey‟in 

onu Muazzez‟in yanına teĢvik eden tavrı sonunda Nihad,  Muazzez‟in olduğu, 

konağa gider. Böylece Nihad ve Muazzez yeniden bir araya gelirler.  

Muharrir(Bir Tereddüdün Romanı), Muallâ‟nın arkadaĢı Raif tarafından 

kendisine tavsiye edilen “Bir Adamın Hayatı” isimli romanın yazarıdır. Muharririn 

adı verilmemiĢtir. Raif, yazarın Muallâ ile evlenmesini arzu eder. Muharrir, hayatına 

giren pek çok kadında evlenmeyi düĢünmemiĢtir. Raif‟in evine davet edildiği bir gün 
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orada bulunan bir tüccarla evlilik ve kadın üzerine konuĢurken, evlenme ihtimali 

oluĢtuğunda bunun nasıl bir kadınla gerçekleĢebileceğini açıklar. 

“-Bana gelince, evlenmek isteseydim, ya kendime çok yakın yahut çok uzak 

bir kadın tercih ederdim.”(Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 2016, s.33) 

Muharrir, Raif‟in evindeki davette, Muallâ ile tanıĢır. Raif‟in Muallâ ile ilgili 

övücü sözlerine ilk baĢta önyargılı yaklaĢmıĢ olsa da, Muallâ‟yı görünce fikirleri 

değiĢir. Onda bıraktığı ilk initba ile genç kızı “ananevî ve asrî meziyetleri kendisinde 

toplamıĢ” biri olarak görür. Muallâ, muharririn hayalinde yarattığı kadına yakındır. 

“Eski ailelerin kapalı ahlâkî terbiyesiyle yeni ailelerin açık fikrî terbiyelerini 

haiz bir genç kız. İşte benim ilk tasavvur ettiğim Muallâ Hanım. Bu kaba ve sathî 

tasavvurumun bir vehim olduğunu bildiğim halde „imkansız‟ları yaratmaktan zevk 

alan muhayyilemin faaliyetlerine tam bir hürriyet verdim. Zevcemi ben yaratmak 

istiyordum ve onun ayakları yeryüzüne basmayan hayali bir mahlûk olduğunu 

anlayacağım güne kadar, kendi kendime icat ettiğim bu kukla ile oynamak istedim.” 

(Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 2016, s.49) 

Muharrir, Muallâ‟nın da aradığı kadın olmadığının, hattâ yeryüzünde aradığı 

kadın gibi bir kadın olmadığının farkındadır; ancak yine de Muallâ ile görüĢmek 

ister; üstelik ona bir sonraki görüĢmesinde, mukavva bir kutu içerisine yerleĢtirdiği 

isimlerinin yazılı olduğu iki kartvizit aracılığıyla evlenme teklifi eder. Muallâ, bu 

evlenme teklifini ani bulduğu için ve muharririn hayatından izler taĢıyan romanını 

okuduğu ve ona karĢı “tereddüt” sahibi olduğundan, bu teklife olumlu yaklaĢmaz. 

Muallâ, muharririn kendisine kısa sürede nasıl böyle bir teklif yapabildiğini anlamak 

ister. Muharrir, ondan kısa sürede nasıl böyle etkilendiğini açıklayarak ona 

anlatmaya çalıĢır. 

“(…) -Kitap, sizin nazarınızda tuvalet eşyası meyanında olmadığı için yalnız 

anlamak yahut düşünmek için okuyorsunuz. Hâlbuki birçok kadınlar malûmatlarını 

zarafetlerinin bir mütemmimi addederler ve bir kitapla bir kutu pudra, onlar için, 

hemen hemen aynı şeydir. Ciddiyetiniz ve sadeliğiniz onlardan sizi ayırıyor. Ben 

birçok monden kadınların malûmatlarından nefret ederim.”(Safa, Bir Tereddüdün 

Romanı, 2016, s.53) 
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Muharririn, Muallâ‟ya olan duygularını, ondan aldığı izlenimlerini anlattığı 

yukarıdaki cümleleri Muallâ‟nın “tereddüt”lerini değiĢtirmez. Genç kız, muharririn 

kendisinden izler taĢıdığı kitabını okuduktan sonra, ondan uzaklaĢmaya baĢlamıĢtır. 

Romanda yer alan üç kiĢiden biri olan muharrir ve diğer karakterlerin yaĢadıkları, 

romanın otel odasında geçen kısımları Muallâ‟nın içini bunaltmıĢtır. Muharriri bir 

baloda görmüĢ ve onunla dans etmiĢ bir arkadaĢının, onun ayakta duramayacak kadar 

sarhoĢ durumda olduğunu söylemesi de bunda etkili olur. Muharrir, Muallâ‟nın 

tereddütlerini içsel olarak eleĢtirir ancak fikrini onun yüzüne söylemez. Esrin aktüel 

zamanında, bu noktadan sonrası muharrir ve karĢısına uzun zaman sonra çıkan 

Vildan ile devam eder. Mualla ve onun ekseninde muharririn eseri, bu noktadan 

sonra iĢlenmez. Dolayısıyla muharririn yazar kimliğinden çok, eserin bu noktadan 

sonrası Vildan ile yaĢanan iliĢkisine odaklanır. Biz, eserin kahramanı olan muharririn 

yazar kimliğini bu baĢlık altında, eserin geri kalan kısmındaki durumunu ise “Medeni 

Durumlarına Göre Erkekler” üst baĢlığının alt baĢlığı olan “Bekâr Erkekler” 

kısmında incelemeyi uygun gördük.  

5. Ressam 

Nail( Mahşer), Nihad‟ın arkadaĢlarındandır.  Necdet, Nihad ve Muazzez‟e 

güzel bir gün geçirtmek için bir teklifte bulunur.  Ailesine ait BağlarbaĢı‟ndaki evde 

bir eğlence düzenlemek ister. ArkadaĢları tarafından kabul edilen bu teklif sonrasında 

yola çıkanlar arasında Nail de vardır. Biz, Nail‟i ilk olarak vapurda, Muazzez‟e iltifat 

ederken görürüz. 

“Mesela, ressam olduğu söylenen genç, Muazzez‟in gözlerini tarif ediyordu: 

-O ne tatlı yeşil, Nihad. Hıhh… Vallahi içim gitti! Ben o gözlere kendimi 

vururum. Ne tatlı yeşil, ne tatlı yeşil… Hani ördekbaşları vardır. Böyle, pırıl pırıl, 

yaldızlı yeşil…”(Safa, Mahşer, 2016, s.162) 

Nail, ressam olmasının kendisine verdiği betimleme gücü ile Muazzez‟in 

güzelliğini renklerle ve doğa ile anlatmıĢtır. BağlarbaĢı‟na giden gençler, Muazzez‟in 

de aralarında olmasından duydukları sevincin etkisiyle oldukça samimi bir sohbete 

dalmıĢlardır. Yazar, buradaki atmosferi anlatırken gençlerin fiziksel özelliklerini de 

bize verir. Biz böylece Nail‟in fiziksel görüntüsünü muhayyilemizde canlandırırız. 
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“Nail, ressam olduğu söylenen genç, küçükbaşlı, esmer, benzi uçuk, gözleri 

gölgeli ve sürmeli gibi, kaşları siyah, uçları sivri ve yüzünü kibarlaştırıyor. 

Yanakları etli ve yuvarlak. Tebessüm ederken tatlı birer çukur peyda oluyor. Saçları 

arkaya itina ile taranmış. Hepsinden zarif giyinen genç.”(Safa, Mahşer, 2016,s.167) 

Bu eğlence akĢamından sonra, Nail‟e ait baĢka bilgi, onun ağır hasta olduğu 

ve neredeyse öleceğidir. Nihad‟ın, Muazzez‟le görüĢmediği; Muazzez‟in Mahir Bey 

ve Seniha Hanım‟ın evine geri döndüğü dönemde, kahveye arkadaĢlarını görmek için 

gittiği bir gün, orada rastladığı Necdet, Nail ile ilgili kötü haberi verir. Nihad, 

duyduğu haber karĢısında ĢaĢırır ve neden hastalandığını sorar. Nihad‟ın sorusu 

Necdet tarafından yanıtlanır. 

“-Sebep, sebep.. Hiç.. Sebep malûm.. Biliyorsun ki çelimsiz bir şeydi, o. 

Daima hastalığından şüphe eder dururduk. Tahminimiz doğru imiş. Geçen hafta 

birdenbire hastalandı, yatağa girdi. Biz doktora götürdük. Doktor bize, „ 

Arkadaşınızı ya Avrupa‟da bir sanatoryuma göndermenin bir çaresini bulunuz, 

yahut, zavallıdan ümidinizi kesiniz!‟ dedi. Güldük. Sanatoryum değil, verdiği ilaçları 

bile yaptıramadık. Annesi deli gibi.”(Safa, Mahşer, 2016, s.28) 

6. Gazete Dağıtıcısı 

Ahmet Tosun(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), Ferit‟in kaldığı pansiyonda 

kalan kiracılardan biridir. Biz Tosun karakterinin fiziksel özelliklerini, Ferit‟in onu 

gözetlediği kapı çatlağından gördükleri itibariyle öğreniriz. 

“(…) Tam karşısına gelen karyolada oturmuş, kabarık ve kıvırcık saçlı, büyük 

başını önüne sarkıttığı için yüzü görünmeyen iri yapılı bir adam, kendisinden başka 

kimsenin duymasını istemediği için pek hafif çaldığı saza kulağını değdirecek kadar 

yaklaştırmıştı.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.14) 

Bu görüĢten sonra, Ferit ve Tosun Bey‟in tekrar görüĢmeleri uzun zaman 

sonra olur. Ferit, pansiyonda kaldığı süre boyunca, nedenini açıklamakta zorlandığı 

bazı olaylar yaĢar. Gece, karanlıkta çıplak bir kadın vücuduna rastlar, daha sonra 

aynı çıplak vücut onu yatağında boğmaya çalıĢır. Nedenini anlayamadığı bu olayın 

yanında bir de kız kardeĢi Nilüfer için endiĢelenir. Nilüfer, teyzesi ile yaĢamaktadır; 

ancak yaĢlı kadınla anlaĢamaz. Kız kardeĢini o evden çıkartıp baĢka yerde 

yaĢatamadığı için kendisini kötü hisseden Ferit, Nilüfer‟in geldiği gün öfkeden 
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teyzesini öldürmek istediğini, göğsüne bıçak saplayarak onu öldüreceğini söyler. 

Bunları bağırarak söylediği için yan odasında kalan Tosun tarafından duyulmuĢtur. 

Ertesi gün pansiyonun hizmetçisi Fatma, Ferit‟e yan odasında kalan Tosun‟un 

kendisini görmek istediğini söyler. Pansiyondakiler tarafından romatizmalı olarak 

bilinen Tosun, odasından çıkmamaktadır. Ferit, Tosun‟un odasına gider. Daha önce 

kapı çatlağından yarım yamalak gördüğü bu adamı, Ģimdi detaylı olarak inceler. 

“Sesi çok kalın, hırıltılı ve boğuktu. Kafası çok büyüktü. Saçları siyah, 

kıvırcık ve kabarıktı. Çenesi köşeli ve genişti. Göz kapakları şişti. Gözleri Ferit‟in 

bakışlarından kaçıp bu şişkinliklerin altında saklanacak bir yer arıyormuş gibi sağa 

sola dönüyor ve bazen ıslak bir şerit haline geliyordu. Yüzü sapsarıydı. Etli çenesinin 

kenarlarından sarkan, tümsekler ve çukurlarla dolu, insan bakışlarına teslim 

olmamak için, kaşın bir ucunu yukarı, dudağın bir ucunu aşağı, yanakları sağa sola 

çeken türlü türlü tiklere mânâlarını kaçıran ve idraki şaşırtan bir yüzdü bu.”(Safa, 

Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.153) 

Tosun, Ferit ile sohbet etmek istemektedir. Ferit‟in gördüğü çıplak kadını 

kendisi de gördüğünü söyler. Ferit, odada çok kalmak istemez. Ġçerisi kokmaktadır, 

Tosun bir esrarkeĢtir. Gitmeye çalıĢan Ferit‟i Tosun odada kalmaya ikna eder. Tosun, 

ona kız kardeĢi ile konuĢtuklarını söyler. Bunun üzerine Ferit de Nilüfer‟in verem 

hastalığından, bu hastalıktan iki kız kardeĢini ve annesini kaybettiğini anlatır. Ferit‟in 

anlattıklarından sonra, Tosun Ferit‟in teyzesini tanıdığını söyler. Sol elinde 

altıparmağı olan, bu nedenle “Altıparmak Necmiye” olarak adlandırdığı bu kadını 

Tosun, gazete dağıtıcılığı yaparken tanımıĢtır. Altıparmak Necmiye, cimriliği ile ün 

sahibidir. Tosun, Ferit‟e teyzesini öldürme fikrinde haksız olmadığını, kadının ölümü 

hak ettiğini söyler. Ferit, Tosun‟un yanından ayrılır. Pansiyonda olduğu zamanları 

Eda Hanım ve BabuĢ‟la ilgilenerek, dıĢarıda olduğu günler de arkadaĢları ve Selma 

ile geçirmektedir. Pansiyonda kaldığı bir gün, Vafi Bey, onu bir polisin çağırdığını 

söyler. Odasından çıkıp kapıya çıkınca polisi görür. Polis teyzesinin öldürüldüğünü, 

kendisinin de BeĢiktaĢ merkezi tarafından çağırıldığını söyler ve Ferit‟i alarak yola 

çıkarlar. Ferit, teyzesinin öldürülmesinden çok, onun öldürülüĢ Ģekline ĢaĢırır. 

Teyzesi Necmiye Hanım, tıpkı kendisinin Nilüfer‟in geldiği gün bağıra bağıra 

anlattığı Ģekilde öldürülmüĢtür. Bu olayı düĢünürken, Fatma, kendisini Tosun‟un 

çağırdığını söyler. Ferit, Tosun‟un odasına gittiğinde, ĢaĢıracağı gerçeği öğrenir. 

Teyzesini Tosun öldürmüĢtür. Romatizma hastası, odasından bile çıkamayan bu 
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adamın bunu nasıl yaptığına ĢaĢırır. Tosun, kendisi ile ilgili gizli Ģeyleri Ferit‟e 

açıklar. 

“-Demir gibi! Ama romatizma masalı bu gece bitiyor. Yarın sabah tüyeceğim. 

Yedi düvelin polisi bir araya gelse bulamaz beni. İstersen git haber ver, „Teyzemi 

öldüren Bursa canavarı burada,‟ diye. Pencereyi aç, bağır. Kaçmak için şuradan 

şuraya kımıldarsam namerdim. Kuzu gibi giderim ipe. Çok talihsizim ben, anam. 

Hastayım ben be kardeş. Romatizma falan masal hep. Gönlüm hasta benim.”(Safa, 

Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.193) 

Tosun, bu sözlerinden sonra Ferit‟e hayatını anlatır. Necmiye Hanım, onun 

ilk cinayeti değildir. Tosun için cinayet iĢlemek, beynine sıçrayan kanın kendisine 

verdiği rahatsızlıktan kurtulmak için baĢvurduğu bir yöntemdir. Tosun, hayattan 

bıkmıĢ ve kendisine göre bir adalet yöntemi oluĢturmuĢtur. Ona göre kötü olan 

insanları öldürerek kendisini iĢe yaramıĢ hissetmektedir. Ġlk cinayetini de, sayısını 

tam belirtmediği diğer cinayetlerini de Bursa‟da iĢlemiĢtir. Ġlk cinayetinde, frengi 

hastalığını yaĢadığı köydeki erkeklere bulaĢtıran bir Tatar kadını öldürerek 

gerçekleĢtirmiĢ, daha sonra da Ġbik Ahmet isimli, kadınlara sarkıntılık eden birini 

öldürmüĢtür. Tosun, öldürdüğü insanların kanını koklamayı sevmektedir. Çok 

bunaldığı zaman da koç kestiğini ya da tanbur çaldığını; ancak koç kanının insan 

kanı gibi kokmadığını anlatır. Tosun, kendi cinyet tarihini anlattıktan sonra, Necmiye 

Hanım‟ı Ferit ve kız kardeĢinin rahat yaĢaması için yaptığını söyler. Tosun, zengin 

ve cimri bir kadın olan Necmiye Hanım‟ın evindeki para ve mücevherleri alıp bir 

bavula koymuĢtur. Bavulu Ferit‟e getirmiĢ ve alıp hayatını değiĢtirmesini ister. 

“(…) Nah, bavul orada. Al götür. Kafamı kızdırma. Nazlanma ulan! Ben 

senin için girdim bu zahmete. Yarın tüyeceğim. Gözüm arkada kalmasın. İsterim ki 

iki kardeş biraz rahat yüzü görün. Haydi al bavulu, git. İçini boşalt, getir buraya. 

Kalk.”( Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.196) 

Ferit, odasına gidip bavulu boĢalttıktan sonra Tosun‟un odasına bırakır. Bavul 

Tosun için ihtiyaçtır; çünkü pansiyondan ayrılıp, cinayet suçlusu olarak 

yakalanmamak için kaçacaktır. Daha önceki cinayetlerinde de yakalanmadığı için 

kendisine çok güvenmektedir. Tosun, cinayet iĢleme dürtüsünü kendine göre 

oluĢturduğu bir adalet sistemine oturtmuĢ, bu sistemin neticesinde de cinayetler 

iĢlemiĢtir. Son cinayeti olan Necmiye Hanım‟ı da öldürerek Ferit ve kız kardeĢi 
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Nilüfer‟in hayatlarını kurtardığına inanmıĢtır. Tosun‟un pansiyondan ayrıldığını 

anlayan Vafi Bey, onun hastalıklı hâliyle nasıl kaçtığını anlayamaz ve bu durumdan 

Ģüphelendiği için de onu polise Ģikâyet eder. 

7. Fotoğrafçı 

Karnik Usta(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu) Ferit‟in kaldığı pansiyondaki 

kiracılardandır. Karnik Usta ile ilgili ilk bilgimiz bize pansiyonun odabaĢı Vafi Bey 

tarafından verilir. Ferit‟e odalarda yaĢayan insanları tanıtırken kurduğu cümle 

düĢündürücüdür. 

“Aşağı kat odalarına da erbab-ı namus almak istedim. Karnik biraz bozuk 

çıktı. Kulağını bükeceğim.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.105) 

Karnik, Vafi Bey‟in gözünde namus konusunda güvenilmez bir izlenim 

bırakmıĢ gibidir.  

Karnik, Ferit‟in karĢısına, Tosun‟un, Necmiye Hanım‟ı öldürdüğünü itiraf 

ettiği akĢam çıkar. Tosun‟un odasında konuĢurlarken Ferit, kapıdan bir ses duyar ve 

birden kapıyı açar. Karnik usta oradan uzaklaĢmaya çalıĢsa da, Ferit, merdivende 

yaktığı bir kibritle onu yakalar. 

“İkinci basamakta, duvara arkasını dayamış, zayıf ve yaşlı bir erkek vardı, 

Ferit onu tanımıyordu. Bir kibrit daha çakınca adamın elinde bir fotoğraf makinesi 

gördü. (…)” (Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.157) 

Karnik usta, muhtemeldir ki, pansiyonda gezinen çıplak kadını duymuĢ ve 

onun fotoğrafını çekmek için elinde makinesi ile Ferit‟in odasının etrafında 

gezinmektedir. Ferit, adamı gördükten sonra, bu durumu mizahi bir Ģekilde kafasının 

içinde kurgular. 

“Ve gevşek bir kahkaha salıverdi. Karnik geceleri çıplağın buralarda 

gezindiğini Fatma‟dan öğrenmiş olabilirdi. Anafordan çıplağın resmini çekip el 

altından satabilmek için Ermeni‟nin karanlıklarda beklemesi, onun gibi bir esnafın 

ve Ferit gibi psikopatın aynı hadiseye karşı davranışları arasındaki farka unutulmaz 

bir komiğin damgasını basıvermişti.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, 

s.157-158) 
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8. Tercüman 

Ali Haydar(Biz İnsanlar), Vedia‟nın âĢıklarından biridir. Orhan‟ın yalıya 

gittiği davet akĢamlarındaki daimi misafirlerdendir. Orhan, kendisini yalıdaki diğer 

insanlardan daha yakın hissettiği Zabit Bahri Bey‟e onun kim olduğunu sorduğu 

davet akĢamı, Bahri Bey, onun tercüme iĢi ile meĢgul olduğunu söyler. Aynı davet 

akĢamı, misafirler arasında yer alan Fransız hayranı Besime Hanım‟a karĢı, yabancı 

dil bilmemin üzerine, kadının savunduğu fikirler karĢı çıktığı cümle ile, biz onun 

diğerleri gibi Fransız hayranı olmadığını, yalıdaki kiĢilere göre daha milliyetçi 

olduğunu görüyoruz. 

“-Yaşa be birader! Dedi. Bizim Besi teyzenin bir papağanı var, dört lisanda 

lakırdı söyler. Türkçe: „Bu da geçer yahu!‟ der. Çok lisan bilmek 

papağanlıktır.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.190) 

Besime Hanım, Ali Haydar‟ın bu cevabından rahatsız olur. Onun, kendisine 

karĢı, bir kadın olduğunu unutarak, terbiyesizlik yaptığını iddia eder. Bu tepki 

karĢısında Ali Haydar, milletine karĢı gösterilen herhangi bir olumsuzlukta kimseyi 

tanımadan tepki göstereceğini açıklar.  

“-Bak doğrusu ben milliyetimi kimsenin ayakları altında çiğnetemem; babam 

olsa tanımam. (…)” (Safa, Biz İnsanlar, 2016,s.191)  

Ali Haydar Bey, bu davet akĢamında sürekli Besime Hanım‟la atıĢma 

halindedir. Türkçe‟den ve Türkiye‟den çok Fransa ve Fransızca savunuculuğu yapan 

Besime Hanım‟a, ortamda tepki gösteren tek kiĢi Ali Haydar Bey‟dir. 

Ali Haydar Bey, Vedia‟ya âĢıktır. Vedia‟nın amcası Halim Bey yaĢarken, onu 

amcasından istemiĢ; ancak reddedilmiĢtir. Vedia‟nın RüĢtü‟ye karĢı olan hislerini 

bilen Ali Haydar, milliyetçi fikirleri münasebetiyle kendisine yakın hissettiği Orhan‟ı 

Ģaka ile bezeli bir dille uyarır. 

“-Monşer, dedi, bizim Vedia‟nın nazarında model erkek Rüştü‟dür.”( Safa, 

Biz İnsanlar, 2016,s.246) 

Ali Haydar Bey, Orhan‟a, Vedia ile RüĢtü arasındaki kopmaz bağı ifade ettiği 

bu cümleyi söylediği sırada Vedia da oradadır. Genç kız tarafından reddedilmenin 
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acısını, bulduğu bu güzel fırsatta çıkarmak için elinden geleni yapar. Yukarıdaki 

cümleyi duymazdan gelen Orhan‟a yönelerek yeni bir cümle kurar. 

“-Azizim, kadın dediğin mahlûk ne kadar münevver olursa olsun bir boyun 

bağının rengine, bir pırlanta kol düğmesine dayanamıyor.”(Safa, Biz İnsanlar, 

2016,s.246) 

Ali Haydar, davet akĢamında önce Besime Hanım‟a milli fikirleri ile, sonra 

da RüĢtü‟ye, Vedia ile olan münasebeti sebebiyle sürekli laf atmıĢtır. Ali Haydar 

Bey, Vedia‟nın RüĢtü‟den vazgeçmeyeceğini Orhan‟a çok açık bir dille anlatmıĢ 

olmasa da, biz, onun bu konudaki düĢüncesinin oldukça isabetli olduğunu, Orhan‟ın, 

Vedia‟nın defterini okuması ile anlıyoruz. 

9. Kayıkçı 

Kayıkçı Mustafa(Biz İnsanlar), Tahsin‟in babasıdır. Orhan‟ın görev yaptığı 

okulda Cemil ve Tahsin arasındaki “eĢek Türk” sözünün ortaya çıktığı ve okul 

gündemini oluĢturduğu kavgadan sonra, Orhan‟ın Tahsin‟e olan acıma kökenli 

hisleri neticesinde Kayıkçı Mustafa karakteri ile tanıĢırız. Orhan, Tahsin‟in babasının 

hapiste olduğunu öğrendikten sonra, Tahsin‟le bir öğretmenden çok, bir amca gibi 

ilgilenmeye baĢlar. Bu süreçte Mustafa‟nın da neden hapse girdiğini anlar. Mustafa, 

evin hanımı Samiye Hanım‟ın, tıpkı oğlu Cemil‟in Tahsin‟e “eĢek Türk” demesi gibi, 

yanında çalıĢan Kayıkçı Mustafa‟ya “eĢek Türk”, “vahĢi Türk” demesi üzerine bu 

duruma dayanamadığı bir gün kadını omuzlarından tutup sarsar. Bunun üzerine de 

tutuklanıp hapse atılır. Orhan, Vedia ile Tahsin vesilesi ile yalıya gittiği ilk gün 

tanıĢtıktan sonra, çeĢitli vesilelerle yalıya gidip gelmeye baĢlar. Bu süreçte hem 

Vedia hem de yalının hanımı Samiye Hanım‟la iletiĢimi güçlenir. Samiye Hanım, ilk 

baĢlarda hoĢlanmadığı Orhan‟ı zamanla tavırları ile aklı baĢında bir adam olarak 

görür. Samiye Hanım,  Mustafa‟nın hapisten çıkıp kendisini öldüreceği düĢüncesine 

saplanır ve sürekli korkar. Mustafa‟nın hapisten çıktığı haberi duyulunca Samiye 

Hanım, Orhan‟la konuĢmasını, kendisine zarar vermemesi için onu ikna etmesini 

ister. Kayıkçı Mustafa, hapisten çıktıktan sonra oğlu Tahsin‟i görmek için okula 

gider. Bunu haber alan Orhan, adamla konuĢmak için gittiği okulda onu bahçede 

bulur. Kayıkçı Mustafa, kendisi hapiste iken, oğlu ile yakından ilgilenen Orhan‟a 

karĢı duygularını dile getirir.  
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“Allah hakkıyçün… Olmasaydın bizim oğlan sokaklara düşerdi… İnşallah… 

Göre verir… Ben, bak, bilir Cenabı Hak… Anam, anası iyi gün görmediler… Allah 

senin dilediğini…”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.324) 

Kayıkçı Mustafa, Orhan‟ın, oğluna sahip çıkmasından dolayı hissettiği 

minnet duygusunu sözcüklerle anlatmaya çalıĢır. Orhan, Mustafa‟nın hayat 

hikâyesini merak eder. Mustafa, Orhan‟a samimi bir dille, geçmiĢini anlatır. 

“-Uzun hikâye beyim… Anamı verem ettiler. Halim Bey‟in anası da hain 

karıydı. Boğaz tokluğuna anam orada senelerce çalıştı, verem oldu. Hastalanınca 

kovdular. Bana hanım iyi bakardı, doğrusunu istersen, ama…”(Safa, Biz İnsanlar, 

2016, s.325) 

Kayıkçı Mustafa‟nın annesi de yalıda çalıĢmıĢ; ancak emeklerinin karĢılığı 

olmayacak bir Ģekilde kovulmuĢtur. Samiye Hanım, Mustafa‟ya imkân olarak uygun 

koĢulları sağlamıĢ olsa da tavırları ve sözleri ile onu incitmiĢtir. Samiye Hanım, 

kendisi için iyi konuĢmayan köy ve kahve halkına karĢı duyduğu öfkesi nedeniyle, 

Mustafa‟nın da kahveye gitmesini istemez. Mustafa‟nın Semiha Hanım‟ı dinlemeyip 

kahveye gitmesi, ikisi arasındaki gerginliğin artmasına neden olmuĢtur. 

“-Köyde yalı için fena söylerlerdi. İçeri gâvurları alıyor diye. Bir kere de Sofi 

ile Vedia Hanım kahvenin önünden geçerlerken Sucu Hasan‟ın büyük oğlu fena laf 

söylemiş. Hanım kızdıydı. Beni kahveye göndermedi, gitmezdim ben de. Velâkin 

baktım köy halkı yüz çeviriyor benden. İmam bir gün payladı beni: „Sen de gâvur 

oldun ha?..‟ dedi. Bu söz dokundu bana. Arada bir kahveye uğruyordum. Hanım 

duydu, „seni kovarım!‟ dedi. Gitmedim kahveye bir daha. Fakat hanımın muamelesi 

değişti: Kayığa bindikçe, hep artık, bana „Mustafa‟ yerine „eşek, ayı, hödük‟ 

diyordu.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.326) 

Mustafa, Samiye Hanım‟la arasında yaĢananları Orhan‟a anlattır. Samiha 

Hanım‟ın kendisine hakaret ettiği bir gün dayanamayıp onu itmiĢtir. Hapse girmesine 

neden olan bu olayı anlatırken kadına olan öfkesi tekrar belirir. Eğer eline geçerse 

Samiha Hanım‟ı boğacağını söyler. Kayıkçı Mustafa‟nın gözlerinde beliren öfkeyi 

gören Orhan, onu ikna etmeye çalıĢır. Samiha Hanım‟ın piĢman olduğunu, 

değiĢtiğini anlatır. Orhan‟ın sözleri Mustafa‟yı etkiler. Orhan,  Mustafa‟dan, Samiha 
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Hanım‟a herhangi bir Ģey yapmaması konusunda söz alır. Mustafa, Orhan‟ı kırmaz, 

onun söylediklerini kabul eder. 

“-Biliyorum. Beni koruyorsun. Doğrudur dediklerin. Sen benim dilime 

bakma. Söylerim ama yapmam. Ekmeğini yedim ben hanımın. Tahsin de sürünür 

sonra. Fakat, neyleyim, kalbim kırıldı da söylüyorum. Yamam.”(Safa, Biz İnsanlar, 

2016, s.330) 

Kayıkçı Mustafa, kendisine hakaret etmiĢ olsa da, ekmeğini yediği Samiha 

Hanım‟a karĢı içinde kin barındırmamıĢtır. Anadolu insanına özgü olan, ekmeğin 

kutsallığına, yapılan iyiliği unutmamaya önem veren bu düĢünce yapısı Kayıkçı 

Mustafa‟da da vardır ve onun verdiği kararı etkiler. Orhan da böylece yalı halkı 

tarafından kendisine yüklenen misyonu gerçekleĢtirmiĢ olur. 

10. Kahveci 

Kahveci Ġsmail Efendi(Biz İnsanlar), Orhan, çalıĢtığı okuldan Tahsin ve 

Cemil kavgasından sonra, iki aylık iĢsizlik ve parasızlık nedeniyle, kaldığı odada 

soba yakamayacak, karnını doyuracak durumda değildir. Odasında soğuktan 

donduğu bir sabah, açılığın da etkisi ile, kendini odasının dıĢına atar. YokuĢu 

çıktığında neredeyse tüm gücü bitmiĢtir, caddedeki kahvenin yakınında bayılıp yere 

düĢer. Kahveci, yoldan geçen bir kiĢinin de yardımıyla onu içeriye taĢır. Kendisine 

çay ve sigara ikram edildikten sonra, Orhan kendisine gelir. 

“-Karşısındakiler hiçbir şey söylemeden ona bakıyorlardı. Gözlerinde 

hayrete, ibrete ve merhamete giden mânâlar vardı. Kahveci başını sallayarak 

mırıldandı: 

-Geçmiş olsun. Korkuttun hani bizi… Bir aralık yürek durdu gibi olduydu… 

Ben köyde soğuktan donanların kurtarıldığını çok gördüğüm halde biraz telaşlandım 

doğrusu…”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.104) 

Kahveci, Orhan‟a karĢı insani görevini yapmıĢtır. Sıcak çayın etkisi ile 

kendisine gelen Orhan‟ı görünce kendi hayatında daha önce rastladığı soğuktan 

donma hikâyelerini hatırlar. Orhan‟ın kendisine gelmesinden cesaret alarak ona 

neden bu saatte orada olduğunu sorar. 
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“-Sormak ayıp olmasın ama, dedi, bu saatte, bu halde ne aradınız 

buralarda?”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.105) 

Kahveci Ġsmail Efendi‟nin sorusu Orhan tarafından yanıtsız bırakılır. 

“Sorma”, cevabı sonrasında Orhan, dıĢarıdan gelen tramvayların sesiyle kahveden 

kalkmaya karar verir. Kahveci Ġsmail Efendi, gitmek üzere olan Orhan‟a 

“misafirimizsiniz” diyerek, belki de parasız olduğunu tahmin ettiği için onu 

rahatlatmayı amaçlayan bir Ģekilde uğurlar. 

C. Siyaset-Politika Alanında ÇalıĢan/ Ġdareci/ Yönetici Erkekler 

Müdür-i Umumî( Sözde Kızlar), Mebrure‟nin babasına ulaĢmak, ondan haber 

almak için baĢvurduğu Muhacirîn Ġdaresi‟nin müdürüdür. Mebrure, Belma‟nın 

ölümünden, Behiç‟in gerçek yüzünü tanıdıktan sonra, Nadir ve annesinin evinde 

kalmaya baĢlamıĢtır. Muhacirîn Ġdaresi‟nden kendisine memurlar aracılığıyla gelen 

haber üzerine Mebrure müdürün yanına gitmiĢtir.  

“Müdür-i Umumî, pencerenin önünde siyah gölgesi görünen dik vücuduyla 

ayaktaydı, genç kızın hareketlerine dikkat ediyordu, koltuklardan birini gösterdi, 

gayet ciddi: 

-Oturunuz Mebrure Hanım, dedi.”(Safa, Sözde Kızlar,2016, s.225) 

Müdürün Mebrure‟ye güzel bir haberi vardır. Mebrure‟nin babası sağdır, ve 

kızına mektup göndermiĢtir. Müdür, Mebrure‟ye güzel haberi verdikten sonra, onun 

için bir ağabey gibi endiĢelendiğini, ona sahip çıkmanın görevi olduğunu dile getirir. 

“-Evet, Mebrure Hanım. Bütün muhacirler bize vediadır. Hepinize karşı 

kendimizi hâmi telâkki etmek hem zevkimiz, hem de vazifemizdir. Sizi bu 

telâkkimizden hariç tutamayız. Burada da, biz sizin hâminiz sayılırız. Bilmem bu 

nokta-i nazarımızı kabul eder misiniz?”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.226) 

Müdür-i Umumî, Mebrure‟ye sahip çıkmaya çalıĢır. Mebrure‟nin babası 

yazdığı mektubunda Amasya‟ya doğru yolda olduğunu, kendisinin de yola 

çıkabilmesi için para ve altın gönderdiğini de belirtir. Mektubu okuduktan sonra 

Mebrure‟nin morali düzelir. Müdür-i Umumî, Mebrure‟ye yola yalnız 

çıkamayacağını, eğer yanında gidecek kimsesi yoksa yanına memur 
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görevlendireceğini söyler. Müdürün bu sorusuna karĢılık Mebrure, gülerek baĢını 

eğer. Buradaki gizli cevap Nadir‟dir. Mebrure‟nin bu tavrından sonra müdür, baĢka 

iĢi olduğu gerekçesi ile görüĢmeyi sonlandırmıĢtır.  

“-Pekâlâ, düşününüz bakalım, ben Nadir Bey‟le de görüşürüm, emanetçi 

yarım saate kadar buraya uğrar, paketinizi ondan almak için bekleyiniz, ister 

burada, ister kalemde oturunuz, benim işim var, çıkıyorum, şimdilik Allah‟a 

ısmarladık.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, s.230) 

Müdür, odadan çıkarken Mebrure ona teĢekkür eder, müdür ise yaptığı her 

Ģeyin görevi gereği olduğunu belirtir. 

Mebus Alâaddin Bey(Mahşer), Mahir Bey ve Seniha Hanım‟ın yakın 

dostudur. Mebustur ve aynı zamanda bir gazete sahibidir. Kendi gazetesinde de yazı 

yazmaktadır. Biz, Alâaddin Bey‟i ilk olarak Seniha Hanım ve Mahir Bey‟in 

davetinde, Seniha Hanım‟la yalnız kaldığı anlarda görüyoruz. Nihad‟ın da davetli 

olduğu bu günde, Nihad sıkıldığı için Muazzez onu balkona çıkarır. Ġki genç sohbet 

ederken içeriye Seniha Hanım ve Alâaddin Bey girerler. Seniha Hanım, kocasının 

ticaret yaptığı vagonların hat komiseri tarafından durdurulmuĢ olmasının yarattığı 

krizi çözmek için Mebus Alâaddin Bey‟in siyasi gücünden faydalanır, bunu da 

kadınlığını kullanarak yapar. Seniha Hanım‟ın yaptığı cilve neticesinde Alâaddin 

Bey, kadının istediği kartı imzalar. 

Alâaddin Bey, evli ve çocuk sahibi olmasına rağmen, boĢanıp Muazzez ile 

evlenmek ister. Önceleri yalnızca Mahir Bey‟in ısrar ettiği, Seniha Hanım‟ın 

istemediği bu konu Nihad‟ın ortaya çıkmasından sonra Seniha Hanım tarafından da 

istenir. Nihad‟ın Muazzez‟le olan yakınlaĢmasından rahatsız olan ve Nihad‟a karĢı 

ilgi sahibi olan Seniha Hanım‟ın da bu konuda fikir değiĢtirmesi Alâaddin Bey‟in 

Muazzez‟e olan ısırarcı tavrı da çoğalmıĢtır. Alâaddin Bey‟in fiziksel özelliğine dair 

bilgiyi, Nihad‟ın davetli olduğu bir akĢam yemeğinde öğreniyoruz. Seniha Hanım, 

Nihad‟ı Muazzez‟in yanından uzak tutmak için, ona Alâaddin Bey vasıtası ile bir 

paĢaya yaverlik iĢi ayarlamıĢtır. Yemek sonrasında iĢin ayarlandığını söylemesi için 

Nihad, Seniha Hanım‟ın iteklemesi ile Alâaddin Bey‟in yanına götürülür. Bu sırada 

Nihad da bize mebusu ait görüntü özelliğini anlatır. 
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“Alâaddin Bey, tasasız, keyifli, şakacı görünüyordu. Şişman vücudunun 

kusurlarını oldukça örten, fazla geniş ve yuvarlak omuzlarına bir köşe vererek, 

üstüvâni gövdesini belli gösteren, şişkin göbeğini biraz gizleyen, yeni yaptırdığı 

kahverengi kostümü içinde, kenarları fazla kazıtılmış bıyıkları, içkiden fazla kızarmış 

yüzüyle bir banker gösterişi takınmıştı. (…)” (Safa, Mahşer, 2016, s.119) 

Alâaddin Bey, Nihad‟a iĢinin ayarlandığını söyledikten sonra, içkinin tesiriyle 

eğlenmeye baĢlar. Seniha Hanım‟dan piyanoda eğlenceli bir Ģeyler çalmasını ister. 

Müziğin etkisi Alâddin Bey‟in çirkinleĢmesine kolaylık sağlar ve Muazzez‟i fiziksel 

olarak rahatsız eder. Seniha Hanım, mebusu sakinleĢtirmeye çalıĢır; ancak iĢe 

yaramaz. 

“Mebus birdenbire Seniha Hanım‟a dönerek müstehzi bir kahkaha attı: 

-Seninle artık alıp vereceğim kaldı mı ya, şekerim, şimdi sıra bu küçük 

hanımda! 

Ve hayvani bir coşkunlukla Muazzez‟e doğru saldırdı.”(Safa, Mahşer, 2016, 

s.121) 

Alâaddin Bey‟in bu hareketi karĢısında, Muazzez, Nihad‟tan kendisini 

müdafaa etmesini ister. Nihad‟ın tepkisinden sonra Mahir Bey, Nihad‟ı evinden 

kovar. Nihad ve Alâaddin Bey, bu geceden sonra herhangi bir diyalog içerisine 

girmezler; ancak Nihad‟ın kısa süren suflörlük macerasının yaĢandığı oyun 

akĢamında seyirciler arasında Alâaddin Bey de vardır. Nihad‟ın iĢsiz kaldığı sürede, 

Muharrir Kerim Bey, onun tercüme yaparak para kazanmasını sağlar; ancak ilginç 

tarafı Nihad bu iĢi Alâaddin Bey‟in gazetesi için yapar. Yaptığı tercümeleri Muharrir 

Kerim Bey, farklı bir isimle yayımlatır. 

MüsteĢar Orhan(Cânân), Cânân‟ın manevi babası ġakir Bey‟in ticari iliĢkileri 

için münasebette bulunduğu kiĢidir. Roman boyunca ġakir Bey ve Orhan Bey 

genellikle yan yana anlatılmıĢlardır. Orhan Bey, sık sık ġakir Bey‟in KalamıĢ‟taki 

köĢküne gider. Onu fiziksel özellikleri itibariyle gördüğümüz anda da yine köĢke 

gelmiĢ, içeri girmektedir. 

“Siyah bonjuruyla uzun boyu dimdik, ablak yüzü kızarmış, açık yeşil gözleri 

parlayarak Müsteşar Orhan Bey önden; başı açık, saçları biraz karışmış, sivri 



222 

sakalıyla bıyıklar arasında beliren şen bir tebessümle Şakir Bey arkadan 

girdiler.”(Safa, Cânân, 2016, s.60) 

Orhan Bey‟in sık sık ġakir Bey‟in köĢküne gitmesinin ġakir Bey ve Orhan 

Bey açısından farklı sebepleri vardır. ġakir Bey, Orhan Bey‟le olan münasebetini, 

ticaret yaptığı vagonların izinlerini kolaylaĢtırmak için kullanmakta; Orhan Bey ise 

iliĢkisi olduğu Cânân‟la görüĢmek için ġakir Bey‟le olan samimiyetini 

güçlendirmektedir. 

Orhan Bey, köĢke geldikten sonra, diğer misafirlerin de gelmesi ile çıktıkları 

bahçede Cânân‟la yan yana gelir. Genç kadının kokusu MüsteĢar Orhan‟ı etkiler. 

“-Bu akşam da güzel kokuyorsunuz Cânân Hanım. Lavantanız hoşuma 

gidiyor. Zevcemin lavantasını hiç beğenmiyorum. Ona bu kokuyu tavsiye 

edeceğim.”( Safa, Cânân, 2016, s.68) 

Bu konuĢmadan biz, Cânân ve Orhan Bey‟in daha önce de yakınlaĢtıklarını 

ve Orhan Bey‟in evli olduğunu öğreniyoruz. 

Orhan Bey‟in Cânân‟la olan iliĢkisini öğrenen karısı, öğrendiği Ģeyi Lami ile 

paylaĢır.  Cânân, Orhan Bey‟i Lami yokken eve almaktadır. Bu görüĢme saatini 

belirten kartviziti, Orhan Bey‟in karısı bulmuĢtur. Lami kadının anlattığı her Ģeyi 

Cânân‟a söyler. Cânân, her zamanki gibi Lami‟yi ikna etmeyi baĢarır. Lami‟yi 

kandırdıktan sonra Cânân, karısını Orhan Bey‟e Ģikâyet eder. Bunun üzerine 

MüsteĢar, karısını boĢayacağını söyler ve onu döver. Cânân‟ın annesi tarafından 

öldürülmesi nedeniyle, MüsteĢar Orhan ve karısı arasındaki durumun neticesini 

öğrenemeyiz.  

Müdür ġakir Bey(Cânân), Lami‟nin çalıĢtığı Ģirketin yöneticisidir. Lami‟nin 

birkaç gün Vaniköy‟deki yalıya gitmemesi üzerine Cânân, Ģirkete gidip ġakir Bey‟le 

görüĢür. ġakir Bey, Lami‟nin bir erkek olarak eve gitmemesi karĢısında karısının bu 

duruma anlayıĢ göstermesi gerektiğini söyler. 

“-Bir kadının zevcini muhafaza etmesi için, evvelâ onun her hareketine göz 

yumması lâzımdır. İnsanların tabiatı malûm. Yapma denilen şeyleri yaparlar. Eğer 

kocanızı kıskanırsanız, o sizi aldatmaktan daha fazla zevk duyar. İnanınız.. Bu bir 

kaidedir.(…)” (Safa, Cânân, 2016, s.21) 



223 

ġakir Bey‟in KalamıĢ‟taki köĢkü bir toplantı yeri gibidir. Lami‟nin karısı 

Bedia‟yı uğruna boĢayacağı Cânân da ġakir Bey‟in manevi kızıdır. Bu durum da 

Lami‟nin ve Cânân‟ın diğer iliĢki içerisinde olduğu erkeklerin KalamıĢ‟a gitme 

sebebidir. ġakir Bey, Renknaz Hanım‟la evlidir, Faik isimli bir oğlu Perihan isimli 

bir kızı vardır. KalamıĢ‟taki toplantılarda içki içmekten ve gençlerle poker 

oynamaktan hoĢlanan ġakir Bey, yaĢama biçimi olarak da Lami ve diğer gençlerin 

davranıĢlarına benzeyen tavırlar içerisindedir. Onun da eĢi Renknaz Hanım dıĢında 

baĢka kadınlarla münasebeti vardır. 

“-Yalnız bizim Profeta‟ya ayda iki yüz liradan fazla param gidiyor. Fakat.. 

Karıya değer.. O başka mesele.. Düşününüz: Lehli kadınları az masraf olurlar, 

öyleyken adi masrafları elli lirayı buluyor… 

-Ötekini niçin değiştirdiniz? 

-Roza‟yı mı? 

-Evet. 

-Aman efendim, Profeta, Roza ile kabil-i kıyas mı? Karı beni yirmi yaş 

gençleştirdi. Orhan Beyciğim, şaka değil, kanımı yakıyor, Faust‟un 

Maragaret‟i…”(Safa, Cânân, 2016, s.73) 

ġakir Bey, bu konuĢmayı MüsteĢar Orhan Bey‟le yapmıĢtır. Orhan Bey de 

karısını Cânân‟la aldatmaktadır. Orhan Bey‟le ġakir Bey‟in arasında çıkar iliĢkisi de 

vadır. Vagon ticaretiyle uğraĢan ġakir Bey, vagonlardan yaptığı ticareti daha kolay 

yapmak, için Orhan Bey‟in siyasi gücünden faydalanır. 

ġakir Bey görüĢtüğü, köĢküne misafir olarak gelen insanların hepsi; hatta 

kendi kızı Perihan da evli olduğu, Bedia‟nın kardeĢi ġemsi‟yi aldatmaktadır. 

Aldatmanın ve aldatılmanın yoğun yaĢandığı insan iliĢkileri ġakir Bey‟in köĢkünün 

genel havasını oluĢturur. Lami de köĢke gelip giderek Cânân‟la iliĢkisini ilerletir ve 

en sonunda onunla evlenme kararı alır. Evliliği gerçekleĢtirmek için de ilk adımını 

ġakir Bey‟le görüĢerek yapar. ġakir Bey, Lami‟nin Cânân‟la evlenmesinde bir engel 

görmez. Cânân‟la evlilikleri gerçekleĢtikten sonra, ilk baĢlarda mutlu günler geçiren 

Lami, sonraki günlerde Cânân‟ın kendisini aldattığını öğrenir. Lami, MüsteĢar Orhan 

Bey‟in karısının kocası ve Cânân arasındaki münasebeti ve Cânân‟ın ona yazdığı 
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kartı göstermesinden sonra, karısından Ģüphe etse de yine Cânân‟ın tesiri altında 

kalır. Lami‟nin göremediklerini Adapazarı‟ndan gelen, Cânân‟ın annesi görür. Lami 

ve Cânân‟ın evlerindeki toplantıda misafirler arasındaki Ali‟nin kızı Cânân‟la 

uygunsuz tavırlarını görür ve bunun üzerine kızına saldırır ve onu öldürür. Cânân‟ın 

öldürüldüğü akĢam, onun cansız bedenine bakanlar arasında ġakir Bey de vardır. 

Cânân‟ın ölümü ġakir Bey ve eĢini çok üzer. 

“Hele Şakir Bey‟in evinde, sabahlara kadar, gözler şişti: Merhametten ve 

dehşetten. Renknaz Hanım başını yumrukluyor, Perihan ağlıyor, Şakir Bey salonda 

koşa koşa geziniyor, Cânân‟ın piyanonun üstünde duran resimlerine gözü iliştikçe 

ayağını yere vuruyor, Faik, başını avuçlarına almış, sessiz oturarak serçe 

parmağıyla gözlerinin altındaki ıslak tanelerini eziyordu.”(Safa, Cânân, 2016, s.241) 

ġakir Bey, her ne kadar öz babası olmasa da Cânân‟ın ölümünden dolayı 

üzüntü duyar. Bu ölümün arkasında, Cânân‟ın ve köĢküne misafir olarak gelen diğer 

insanların ve hattâ kendisinin de yanlıĢ yaĢamının etkisi yadsınmayacak kadar güçlü 

bir gerçektir. 

PaĢa(Dokuzuncu Hariciye Koğuşu), genç kahramanın uzak akrabasıdır. Genç, 

çocukluğundan beri PaĢa ile vakit geçirmiĢ, daha sonraları da onu ziyarete gittiğinde 

ona kitap okuyarak, yaĢlı adamla iletiĢimini sürdürmüĢtür. Kızı Nüzhet ve karısı ile 

Erenköy‟deki köĢkte yaĢamaktadır. PaĢa‟nın ve köĢkün son zamanlardaki gündemi 

Nüzhet‟in evlilik meselesidir. Nüzhet‟i kendisinden yaĢça büyük Ragıp isimli bir 

doktor istemektedir. PaĢa‟nın karısı bu evliliği çok istemektedir; ancak PaĢa karısı 

kadar çok hevesli değildir. PaĢa genç kahramanın ona okuduğu kitapla gençlik 

anılarını hatırlar. Okunan kitap Paris‟te geçmektedir. Kitabın etkisi ile PaĢa, gence 

anılarını anlatır. 

“Ben, diyordu, Paris‟e gittiğim vakit Sadi Carnot Reisicumhurdu. Kaç senelik 

mesele bu? Dur bakayım…1887…On üç, on beş daha, yirmi sekiz sene evvel. 

(…)”(Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 2016,  s.47) 

Gencin, PaĢa ile sohbet ettiği günün ertesi akĢamı yemeğe Nüzhet‟le 

evlenmek isteyen Doktor Ragıp gelir. Genç kahraman Nüzhet‟ten hoĢlandığı için 

onun adına zorlu geçen bu yemekten sonra, PaĢa, genç kahramana doktor hakkındaki 

izlenimlerini sorar. Genç, Nüzhet‟e olan duygularının da neticesinde doktorla ilgili 
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olumlu Ģeyler söylemez. Gencin, kuvvetli tavrı karĢısında PaĢa, gence Nüzhet‟in 

onun kardeĢi sayıldığını hatırlatan bir cümle söyler. PaĢa, sezgileri ile Nüzhet ve 

gencin arasındaki duygusal yakınlaĢmanın farkına varmıĢtır. Genç, Nüzhet‟in evlilik 

konusunda karar verdiğini öğrenerek kendisini kandırdığını anlaması üzerine köĢkten 

ayrılır. Kemik vereminin ilerlemesi neticesinde yeniden ameliyat olması gerektiği 

için hastaneye yatan genç,  ameliyattan çıktığı ve yedinci pansumanının yapıldığı 

sabah Nüzhet‟ten aldığı kartla bizi PaĢa hakkında bilgilendirir. PaĢa felç geçirmiĢ ve 

genci sayıklamaktadır. 

Vafi Bey(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), Ferit‟in kaldığı pansiyonun 

yöneticisidir. Ferit, pansiyona yerleĢtiği gün, onun adını defterinde “Ferid” olarak 

yazan Vafi Bey, bu yaptığı Ģeyle ona babasını hatırlatır. 

“Odabaşı onun adını deftere kaydederken „ben Ferid‟i d ile yazarım demişti. 

Ferit‟in babası da bu fikirde idi ve Hamid‟in „ahir ömrümüzde ismimizin sonuna bir 

it taktılar!‟ sözünü tekrarlarken kopardığı kahkahaların peşinden „bugünkü imlada 

fonetik yok, fonetik, fonetik!‟ diye bağırırdı.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 

2016, s.19) 

 Vafi Bey‟in fiziksel özelliğini biz ilk olarak Ferit‟in gözünden öğreniyoruz. 

“Sarıdan dejenere beyaz sakalının rüzgârda savruluyormuş gibi tel tel 

kabarık ve dağınık hâliyle, çıkık bir alın altında kemik çukurlara batmış gözlerinden 

fırlayan kusur arayıcı bakışları ve kartal gagası burnuyla, bu suratın, fonksiyonunda 

değil, yapısında öyle bir kovalama hamlesi vardı ki, insana kaçma arzusu 

veriyordu.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.39) 

Ferit, pansiyona taĢındıktan sonra yaĢadığı psiĢik kökenli olayları ve on yıl 

öncesine kadar gördüğü siyah köpeği tekrar görmeye baĢlamıĢtır. Bu yaĢadıklarını da 

Vafi Bey ile paylaĢır. Vafi Bey, Ferit‟in aksine olayları dini kaynaklı olarak 

yorumlar. Ona göre pansiyondaki olaylar cinlerin etkisiyle gerçekleĢmektedir. 

“Sen, dedi, içine girdiğin bu evin taife-i cin yatağı olduğunu bilesin. Ben 

buraya geldim geleli iki bin üç yüz doksan iki Âyet-i Kürsi okudum ve taifeyi bir 

nebze muvaffak oldum. Yedi ay evveline kadar bu ev Kasım‟ın idaresindeydi. Ben o 

zamana kadar iki sene Fettan‟ın karşıdaki odasında oturdum.”(Safa, Matmazel 

Noraliya‟nın Koltuğu,2016, s.101) 
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Vafi Bey, Ferit yaptığı cinlere dair sohbetinde ona, daha önce pansiyonda 

yaĢayıp kaybolan kiĢilerin hikâyelerini anlatır. Ferit‟in odasında daha önce yaĢayan 

Çilingir Hırant‟ın karısı Mannik bir gece ansızın kaybolmuĢtur. Vafi Bey‟e göre 

Mannik‟i cin taifesi götürmüĢtür. Ferit, Vafi Bey‟in anlattıklarına ilk baĢlarda pek 

inanmaz; ancak Vafi Bey‟in Ferit‟in elini avucuna alıp, gözlerini kapattıktan sonra 

söyledikleri Ferit‟i etkiler. Vafi Bey, Ferit‟in hayatındaki yaĢanmıĢlıkları bilir; ve 

onun yaĢayacağı teyzesinin cinayetini de söyler; ancak isim vermez. Tüm bu 

açıklaması zor sözlerinden sonra, Ferit‟e inancının zayıf olduğunu, inancını 

güçlendirmesi gerektiğini söyler. Vafi Bey, böylece Ferit‟in pansiyondan sonra 

gideceği Matmazel Noraliya‟nın evinde yaĢayacağı inanç sürecini önceden dile 

getirmiĢtir. Ferit‟in pansiyondan ayrılıp Ada‟ya gitme kararı aldığı sabah, kararını 

Vafi Bey‟e söyler. Bunun üzerine Vafi Bey, Ferit‟i yazdığı bir duayı vererek onunla 

vedalaĢır. 

“-Sakın bunu üstünden eksik etme. Pek sıkılırsan yine bana gel. Sana biraz 

üflerim. Eşyanı muhafaza ederim burada, merak etme. İstediğin zaman alır veya 

aldırırsın.” (Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, s.212) 

Okul Müdürü Selâhaddin Bey(Biz İnsanlar), Orhan‟ın çalıĢtığı okulun 

müdürüdür. Tahsin ve Cemil arasındaki kavgada, maddi durumu iyi olan Cemil‟in 

yanında olmuĢtur. Cemil‟in Tahsin‟e “eĢek Türk” demesi, onun nazarında üzerinde 

durulacak bir mesele değildir. Müdür Selâhaddin, okulun yönetimini neredeyse 

müdür yardımcısı Celâl‟e bırakmıĢtır. Celâl Bey de Orhan‟dan hoĢlanmamaktadır. 

Müdür, dıĢarıdaki iĢlerine yetiĢebilmek için Celâl Bey‟e ihtiyaç duymakta, bu 

nedenle de kim haklı kim haksız diye düĢünmeden kendi çıkarına göre Müdür 

Yardımcısı Celâl‟in tarafında durmaktadır. 

“-Yalan değil, dedi, ben bu mektebi Celâl‟e teslim etmiştim. Şimdilik ondan 

iyi vekâlet eden yok. O da iki kişiden şikâyetçi, Sabri Efendi bir, sen iki. Haklı mı, 

haksız mı ben bunu düşünmem birader. İdareyi ona teslim etmişim. Sana hak 

verirsem bu sefer ben onunla uğraşmalıyım. Biliyorsun ki, benim dışarıda, seksen 

tarakta bezim var. O işleri bitirmeden kendimi mektebe vakfedemem. Zaten bu işin 

kendi ne, budu ne? Açıkları zor kapatıyoruz. Benim cebimde senin aylığın kadar bile 

para kalmıyor. (…)” (Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.79) 
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Müdür Selâhaddin Bey, yaptığı mesleği idealist olarak değil, maddi getiri 

olarak önemsediği için, okula yürekten bağlı değildir. Maddi olarak az kazandığı için 

de idareyi yardımcısına bırakarak, baĢka iĢlerle meĢgul olmaktadır. Bu konuĢmanın 

devamında Orhan okuldaki görevinden istifa etme kararını müdüre açıklar. Müdür, 

Orhan‟ın bu kararı karĢısında onu ikna etmek için uğraĢmaz, bu karardan memnun 

olmuĢ gibi bir tavır gösterir.  

Orhan‟ın okuldan ayrılıp, iĢsiz kaldığı iki ay sürecinde biz Müdür Selâhaddin 

Bey‟le ilgili bir geliĢme göremeyiz. Orhan, iĢsiz kaldığı sürede maddi zorluklar 

yaĢar. Ona arkadaĢı Necati destek olur. Evinde kalacak bir oda verir. Bu süreçte 

Orhan‟ın hayatına Vedia girmiĢtir ve zaman geçer.  Orhan‟ın ayrıldığı okulda, 

haftada bir gün edebiyat dersleri vermeye devam eden Necati aracılığıyla müdür, 

Orhan‟a haber gönderir. Necati ile beraber okula giden Orhan, müdürün iĢ teklifi ile 

karĢılaĢır. Orhan‟ı sevmeyen müdür yardımcısı müdürün değiĢen fikirleri neticesinde 

iĢten ayrılmıĢtır. Müdür, Orhan‟ın tekrar okulda çalıĢmasını, hattâ Celâl‟in boĢalan 

kadrosuna onun geçmesini teklif eder. 

“-Tekrar bize gelir misin? Celâl‟in yeri açık. Sana vâsi salâhiyet vereyim! As, 

kes, biç, ne yaparsan yap. Mektebi biraz düzelt. Hiç memnun değilim. Tam bütçeyi 

doğrulturken adamsız kaldık. Fakat bak şimdiden söyleyeyim ha: Celâl‟e verdiğim 

maaşı veremem. Bütçede yirmi beş kâğıt var. Yer, içer, yatarsın da. Mektep biraz 

düzelsin, arttırırım. Oldu mu?”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.234) 

Orhan, müdürün teklifini kabul etmeden önce bazı Ģartları olduğunu söyler. 

Müdür, Orhan‟ın Ģartlarını dinlemeden her Ģeyi kabul ettiğini söyler ve böylece 

Orhan, ayrıldığı okuluna geri döner. 

Müdür Yardımcısı Celâl(Biz İnsanlar), Orhan‟ın çalıĢtığı okulda görev 

yapmaktadır. Tahsin ve Cemil arasındaki kavga sonrasında, Celâl, Orhan gibi 

düĢünen Necati ile,  Tahsin ve Cemil üzerine yaptığı konuĢmada, bu konudaki 

düĢüncesini ortaya koymuĢtur. 

“ Celâl, elindeki büyük defteri masanın üstüne koyarak resmi bir sesle cevap 

verdi: 

-Müdür Bey inzibat meclisinin toplanmasına lüzum görmüyor. Beyhude 

münakaşalar olacağını anladı. Re‟sen karar verecek. Hâdisenin uzun, derin 
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istişareye muhtaç bir cihet yok ki. En kibar talebelerimizden biri ötekine eşek demiş. 

Bunda kafa göz yaracak ne var? Az daha…”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.74) 

Celâl, Cemil‟in “eĢek Türk” sözünün yalnızca “eĢek” kısmını mevzu yapmıĢ, 

Orhan ve Necati tarafından savunulan Türk milletine hakaret olduğunu savundukları 

“Türk” kısmını dile getirmemiĢtir. Onun bu konuĢmasından sonra söze Necati karĢı 

çıkar. Necati‟nin Celâl‟e “Türk” kısmını unuttuğunu söylemesi üzerine, Celâl 

umursamaz bir tavırla: “-Bir de Türk demiş olsun, bir yerine iki kelime…”(Safa, Biz 

İnsanlar, 2016, s.74) cevabını verir. Celâl, Tahsin‟in Celâl‟e attığı taĢı anlamsız 

bulmuĢtur; çünkü onun için “eĢek Türk” sözü bir hakaret sayılmaz. Bu konuĢmadan 

sonra biz, Celâl‟i uzun zaman sonra romanda göremeyiz, tekrar Celâl adının geçtiği 

yer; okuldan istifa etmiĢ olan Orhan‟ın okula geri dönmesi için müdürün kendisine 

Celâl‟in kadrosunu teklif ettiği görüĢmedir. Bu görüĢmede biz, Celâl‟in okuldan 

ayrıldığını,. Celâl ile müdür arasında yaĢananları da biz, müdürün Orhan‟a 

anlattıklarından öğreniyoruz. 

“-On günden fazla oluyor, çıkalı. Bana karşı da bir münasebetsizlik etti, 

bozuştuk. Yalnız hilekâr olsa başımızın üstünde yeri var, fakat küstahtı da herif… 

Hakkın varmış, birader, dedi, geçimsizlik sende değil onda imiş. (…)” (Safa, Biz 

İnsanlar, 2016, s.234) 

Müdür Yardımcısı Celâl, Müdür Selâhaddin‟in değiĢen bakıĢ açısı neticesinde 

iĢinden ayrılmak zorunda kalmıĢtır. Önceleri müdür tarafından desteklenmiĢ; ancak 

Orhan‟ın okuldan ayrılmasından sonra, öğrenciler tarafından özlenmesi de bunda 

etkili olmuĢtur. 

Ġkinci Müdür Yardımcısı Sabri Bey(Biz İnsanlar), Celâl‟den sonra okuldaki 

görevli diğer müdür yardımcısıdır. Orhan, Tahsin ve Cemil kavgasından sonra, 

müdürle yaptığı sözlü münakaĢadan sonra, konu ile ilgili farklı bir geliĢme olup 

olmadığını öğrenmek için, ertesi gün Sabri Bey‟in odasına çıkar. Burada biz, Sabri 

Bey‟i Orhan‟ın gözünden görmekteyiz. 

“Sabri Efendi, küçük yazı masasından biraz daha alçakta duran geniş 

koltuğunda bağdaş kurmuş, yukarı doğru kırdığı bir dizinin üstünde açılmış el 

yazması divanlarından birini karıştırıyordu. Başını kaşımak için, farkına varmadan 

elini seyrek ak saçlarının arasına atmış olacak, takkesi arkaya doğru kaymıştı. Çıkık 
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alnının yağlı, parlak sathı üstünde uzaktan görünmeyecek kadar ince, ağarmış sarı 

kaşlarını yukarı kaldırarak, bir kolu koptuğu için sağ kulağına iple tutturduğu gümüş 

gözlüğününüstünden bakıyor ve sakalını göğsüne yapıştıracak kadar başını önüne 

eğiyordu. (…)”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.63) 

Sabri Bey, Orhan‟dan yaĢça büyüktür. Bu çıkarımı hem fiziksel 

betimlemesinde “ak saçları” sözünden, hem de Orhan‟ın onunla konuĢması dıĢında 

yazarın Sabri Bey için “ihtiyar” sözcüğünü kullanmasına dayanarak yapıyoruz.. 

“Orhan, başkalarıyla kendisi arasında mesafe tayin eden bir nev‟i istihzayı 

sevmediği halde, hep vâhi şeylerle uğraşan bu manyak ihtiyara karşı uzaklıklarını 

lâtife ile örtbas etmek isteyen öğretmenler gibi, onunla konuşurken dilinin alışmadığı 

bu lâubali şaka üslûbuna gayr-i ihtiyarî sürükleniyordu.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, 

s.64) 

Orhan, Sabri Bey‟le Tahsin ve Cemil meselesi üzerine konuĢmaya çalıĢsa da, 

adam sürekli ona ġemsi Tebrizî‟den sözler söylemeye çalıĢır. Orhan, lâubali olarak 

bulduğu onun bu tavrını sözüyle keser ve konuyu okuldaki durumlara getirir. 

Orhan‟ın bu kesin tavrından sonra, Sabri Bey, Orhan‟ın beklediği yorumunu yapar. 

“-İlahi Orhan, ilahi çocuk! Dedi. Nene gerek senin dâvayı milli? Herif 

dridnotlarını karşıya dayamış, toplarının namlusunu sinene çevirmiş, hâlâ mı dâvayı 

milli? Amma başım üzerine… Bir fikir sahibinin müdafaasından kaçınmam. Öyle de 

yandık, böyle de… O Celâl senin de, benim de pasaportlarımızı çoktan hazırlattı. 

(…)” (Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.65) 

Sabri Efendi, Orhan‟ın Tahsin ve Cemil meselesindeki tavrına, iĢgal 

koĢullarını hatırlatarak, dönemin ağır deniz savaĢ gemisi olan “dridnot” sözcüğünü 

kullanarak, boĢ bir çaba gibi görse de destek verir. Sözlerinden anladığımız kadarıyla 

Müdür Yardımcısı Celâl, kendisinden hoĢlanmamaktadır. Sabri Bey, Orhan odadan 

çıkmadan önce, ona Tahsin‟i yanına göndermesini, onun yaĢadıklarını daha iyi 

anlamak için astrolojiden yararlanarak bir tür yıldız falına bakacağını söyler. Bu 

konuĢmanın sonrasında Orhan Sabri Bey‟in odasından ayrılır. Sabri Bey‟le ilgili 

baĢkaca bir konuĢmada yoktur. 
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III. BAKIġ AÇILARINA GÖRE ERKEKLER 

Bu baĢlık altında millî veya milliyetçi düĢünceler ile sosyalist anlayıĢı 

savunan kahramanları göstermek istedik. Burada tabiî olarak ölçümüz 

karakterlerin/kahramanların bu düĢünceleri savunmuĢ olmalarıdır. Dolayısıyla bu 

konularla ilgili herhangi bir fikir ileri sürmeyen kahramanları almamayı tercih ettik. 

Meselâ gelenekçi bir karakteri olduğunda Ģüphe olmayan ġinasi(Fatih-Harbiye) 

burada söz konusu edilmeyecektir. ġinasi klâsik Türk musikisisni sever, icra eder 

ama milliyetçilikle ilgili herhangi bir söz söylemez. Öte yandan böyle bir baĢlığı 

açmamızın sebebi, Peyami Safa'nın bir romancı olmanın ötesinde ideolojik 

yaklaĢımlarla değerlendirilmiĢ olmasıdır. Son olarak "bakıĢ açıları" derken ideolojik 

yaklaĢımı kasdettiğimizi belirtelim. 

ġair Haldun(Mahşer), Nihad‟ın arkadaĢlarındandır. Haldun‟u ilk olarak Nihad 

ve Muazzez‟in birlikteliklerini kutlamak için Necdet‟in daveti üzerine ailesine ait 

BağlarbaĢı‟ndaki evine giden diğer arkadaĢlar arasındadır.  

“Haldun, Ģair olduğu söylenen genç, yirmi dört yaĢlarında, biraz hoppa ve 

deliĢmen, benzi kanlı, gözleri parlak ve cevval, fakat ufacık, kısa, buruĢuksuz 

kaĢlarıyla, ufacık burnu ve ağzıyla bir çocuk hissi veriyor. Kıvırcık siyah saçları da 

baĢına yaraĢıyor.”(Safa, Mahşer, 2016, s.167) 

Nihad, iĢsiz kaldıktan ve bu süreç sonunda içine düĢtüğü ekonomik krizin 

ardından kendisini siyasi bir coĢkunun içinde bulur; onun bu coĢkusundan etkilenen 

kiĢiler arasında Haldun da vardır. Nihad‟ın ihitlâl isteyen fikirlerini ilk dile getirdiği 

dönemde, arkadaĢları ile her zaman toplandıkları kahvede Haldun da arkadaĢından 

etkilenir.  

“(…) Biz, bu millet, lokomotifinden kaymış, bayır aşağı, gerisin geriye giden 

Fransız bir vagon içindeyiz.(…) Bu memlekette kan lazım, kan, kan, kan! Bizim 

mayamız vatan kanıyla yoğrulmuş, biz de babalarımız gibi, kanda yetişmiş ve pişmiş 

bir nesiliz. Bâbıâli‟deki iğrenç politika ve ihtiras yatağını kan temizler. Ufûnetli 
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vicdanları, bayağı hırsızları, zelîl ruhları kan temizler. İhtilâl lazım! Ateş ve kan 

lazım!”(Safa, Mahşer, 2016, s.199) 

Haldun, Nihad‟ın tesiri ile “Bâbıâli” olarak dile getirdiği dönemin yönetimini 

eleĢtirir. Kendinden önce yaĢamıĢ nesli de arkasına alarak, dönemin kendisine yanlıĢ 

gelen politikasını kanla temizleyeceğine inanır. Ülkenin içinde bulunduğu duruma ve 

Fransız tesirine karĢı çıkan Haldun, bu durumdan kurtulmanın yolunu korkusuzca 

karĢı koymaya, ihitlâle bağlar. 

ġair Kör Ali(Mahşer), Nihad‟ın polisler tarafından evinden götürülmesine 

neden olacak olan, kahvedeki akĢam orada bulunanlar arasındadır. Nihad‟ın 

heyecana gelip yaptığı konuĢması sonunda, Kör Ali “Ölmeyi Bil!” isimli Ģiirini okur.  

“Evinde aç kalıp ölmek, hududda kurşunla 

Budur senin ezelî ser-nüvişt gamgînin!”  

“Bu şiirden sonra, Kör Ali ayağa kalktı. Gözleri kör değil, fakat bir gözü 

asabî bir ihtilâçla kısık, yüzü bin mihnet ve meşakkatle kavrulmuş, buruşuk, zayıf, 

benzi uçuk, başı omuzları arasına kaçmış, eciş bücüş, çarpık çurpuk bir adam.(…)” 

(Safa, Mahşer, 2016,s.229-230) 

Kör Ali, okuduğu Ģiirinden sonra, önce kendini, sonra kahvede kendini 

dinleyenlerin ruhlarını Ģaha kaldırarak kendisinden geçer. Öyle bir psikolojiye girer 

ki, ülkesi adına iĢe yaramadığını düĢündüğü siyasilerin isimlerini söyleyerek 

hangisini isterlerse öldüreceğini haykırır. 

“(…) Şimdi, şimdi… Hemen… Derhal… Bana bir revolver, bir filinta, bir 

mavzer veriniz; şimdi hemen sokağa fırlayayım; istediğiniz adamı şırrak diye 

alnından vurup yere yuvarlamazsam kahpeyim. Söyleyin: Enver‟i mi? Topal İsmail‟i 

mi? Hangisini istersiniz?”(Safa, Mahşer, 2016,s.230) 

ġair Kör Ali‟nin saydığı isimler ittihatçı olarak bilinen kiĢilerdir. Enver PaĢa 

ve Topal Ġsmail, Ġttihat ve Terraki Cemiyeti‟nin ileri gelen isimleridir. Kahvedeki 

heyecanlı sohbetinde ġair Kör Ali, ülkenin içinde bulunduğu durumun suçunu Ġttihat 

ve Terraki Cemiyeti‟nin politikasında bulur. 
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Saim(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), Ferit‟in arkadaĢlarından biridir. Saim 

karakteri, karĢımıza Suzy ve Mister Joe‟nun evindeki davette çıkar. Ferit‟in kafasının 

içinde sürekli konuĢma halinde olduğu Muhtar‟ın aksine Saim sol görüĢtendir. Yazar 

taafından okura Mister Joe‟nun proletaryası olarak adlandırılmıĢtır. Saim, Ferit‟in 

anlattığı her Ģeyi sınıf farkı üzerinde tartıĢır. Onun sürekli aynı argümanları 

kullanarak açıklama yapması Ferit‟i kendisinden uzaklaĢtırır. Marksizm üzerine 

yaptığı okumaları Ferit‟e anlatan Saim‟in bir süre sonra tıpkı aĢırı milliyetçi olarak 

gördüğü Muhtar‟dan farkı kalmaz ve ondan uzaklaĢmasına neden olur. Saim, Ferit‟in 

Selma ile olan iliĢkisinde yaptığı yorumlar ile kadınlara olan bakıĢını da ortaya 

koyar. 

“Milliyetçi Muhtar, suret-i mutlakcı Mister Joe, proletaryacı Saim, hep aynı 

kafa yapısına sahiptiler. Üçü de sureti mutlakçıydı. Mesela Mister Joe ailede, Saim 

zinada sureti mutlakcı. 

-At Selam‟yı şu karyolaya be. Çok beceriksizsin ula, Ferit. Bizim fakülte bu 

odada kaç kurban verdi. Kızlarda burjuva cemiyetinin bütün hurafeleri zar 

hurafesiyle birlikte kaybolur. Çok toysun Joe. Ne duruyorsun? Kadının inkılâbı cinsi 

hürriyetinden başlar. Kanundur.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, 

s.150-151) 

Saim, kadın inkılâbının cinsel özgürlük oldğunu düĢünür. Kadınlarla yaĢadığı 

münasebetleri onları toplumsal, ahlaki bağlardan kopararak özgürlüğüne 

kavuĢturduğuna inanan Saim, yazarın okura bir ironisi olarak kadının özgürlüğü dahi 

erkek ile birlikte olma Ģartına bağlamıĢ, bu yolla kazanılan bir hürriyeti bile erkeğin 

varlığına muhtaç bırakmıĢtır. 

Aç Adam-Haydar(Yalnızız), Samim, ablası Mefharet ve kardeĢi Besim‟in 

yaĢadıkları YeĢilköy‟deki köĢkün mutfağına gelip karnını doyuran kiĢidir. KöĢk 

halkı tarafından kendisine “aç adam” adı konulmuĢtur. Aç adam, bize ilk Mefharet 

tarafından tanıtılır. Mefharet, kızı Selmin‟in niĢanlısı Ferhat‟tan pek hoĢlanmaz. Bir 

Ģekilde kızını da etkileyerek onun Ferhat‟ten ayrılmasına sebep olur. Selmin‟de bir 

süre sonra annesine karĢı bir intikam duygusu oluĢur ve o da hamile olduğu yalanını 

söyler. Selmin, annesini üzmek için de bebeğin babasının aç adam olduğunu söyler. 

Selmin‟in söylediği yalan üzerine Mefharet, bu durumu düĢünür ve aç adam 

hakkında bize bilgi verir. 
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“(…) İki ay kadar evvel mutfağın kapısına gelir gelmez bayılıp yere serilen 

bu meçhulün adı, herkesin ağzında aç adamdı. Hasibe onu doyurmuş ve ölümden 

kurtarmıştı. Fakat Mefharet‟in kafasındaki şüphe fabrikası, iki gün sonra hemen 

işlemeye başladıydı. Aç adam haftada bir, sonra iki gün geliyor, Hasibe‟nin yanında 

en aç midenin en bol yemeklerle dolması için geçmesi lâzım gelen müddetten fazla 

kalıyordu.”(Safa, Yalnızız, 2016, s.77) 

Aç adamın gerçek kimliğine dair bilgileri biz, onu yakalamak için köĢke 

gelen polis memurundan öğreniyoruz. Gerçek adı Haydar olan aç adam, Bulgaristan 

Razgatlıdır. Polisin gösterdiği fotoğraftan anlaĢıldığı üzere oldukça yakıĢıklı bir 

adam olan Haydar, Bulgaristan‟daki Türkler için çıkrılan, ve polisin anlattığı 

kadarıyla “Komünizm” propagandası yapan bir gazeteyi ülkeye kaçak yollardan 

sokmaktadır. 

Ali Haydar(Biz İnsanlar), Vedia‟nın âĢıklarından biridir. Orhan‟ın yalıya 

gittiği davet akĢamlarındaki daimi misafirlerdendir. Orhan, kendisini yalıdaki diğer 

insanlardan daha yakın hissettiği Zabit Bahri Bey‟e onun kim olduğunu sorduğu 

davet akĢamı, Bahri Bey, onun tercüme iĢi ile meĢgul olduğunu söyler. Aynı davet 

akĢamı, misafirler arasında yer alan Fransız hayranı Besime Hanım‟a karĢı, yabancı 

dil bilmemin üzerine, kadının savunduğu fikirler karĢı çıktığı cümle ile biz onun 

diğerleri gibi Fransız hayranı olmadığını, yalıdaki kiĢilere göre daha milliyetçi 

olduğunu görüyoruz. 

“-Yaşa be birader! Dedi. Bizim Besi teyzenin bir papağanı var, dört lisanda 

lakırdı söyler. Türkçe: „Bu da geçer yahu!‟ der. Çok lisan bilmek 

papağanlıktır.”(Safa, Biz İnsanlar, s.190) 

Besime Hanım, Ali Haydar‟ın bu cevabından rahatsız olur. Onun, kendisine 

karĢı, bir kadın olduğunu unutarak, terbiyesizlik yaptığını iddia eder. Bu tepki 

karĢısında Ali Haydar, milletine karĢı gösterilen herhangi bir olumsuzlukta kimseyi 

tanımadan tepki göstereceğini açıklar.  

“-Bak doğrusu ben milliyetimi kimsenin ayakları altında çiğnetemem; babam 

olsa tanımam. (…)” (Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.191)  
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Ali Haydar Bey, bu davet akĢamında sürekli Besime Hanım‟la atıĢma 

halindedir. Türkçe‟den ve Türkiye‟den çok Fransa ve Fransızca savunuculuğu yapan 

Besime Hanım‟a, ortamda tepki gösteren tek kiĢi Ali Haydar Bey‟dir. 

Ali Haydar Bey, Vedia‟ya âĢıktır. Vedia‟nın amcası Halim Bey yaĢarken, onu 

amcasından istemiĢ; ancak reddedilmiĢtir. Vedia‟nın RüĢtü‟ye karĢı olan hislerini 

bilen Ali Haydar, milliyetçi fikirleri münasebetiyle kendisine yakın hissettiği Orhan‟ı 

Ģaka ile bezeli bir dille uyarır. 

“-Monşer, dedi, bizim Vedia‟nın nazarında model erkek Rüştü‟dür.”(Safa, 

Biz İnsanlar, 2016, s.246) 

Ali Haydar Bey, Orhan‟a, Vedia ile RüĢtü arasındaki kopmaz bağı ifade ettiği 

bu cümleyi söylediği sırada Vedia da oradadır. Genç kız tarafından reddedilmenin 

acısını, bulduğu bu güzel fırsatta çıkarmak için elinden geleni yapar. Yukarıdaki 

cümleyi duymazdan gelen Orhan‟a yönelerek yeni bir cümle kurar. 

“-Azizim, kadın dediğin mahlûk ne kadar münevver olursa olsun bir boyun 

bağının rengine, bir pırlanta kol düğmesine dayanamıyor.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, 

s.246) 

Ali Haydar, davet akĢamında önce Besime Hanım‟a milli fikirleri ile, sonra 

da RüĢtü‟ye, Vedia ile olan münasebeti sebebiyle sürekli laf atmıĢtır. Ali Haydar 

Bey, Vedia‟nın RüĢtü‟den vazgeçmeyeceğini Orhan‟a çok açık bir dille anlatmıĢ 

olmasa da, biz, onun bu konudaki düĢüncesinin oldukça isabetli olduğunu, Orhan‟ın, 

Vedia‟nın defterini okuması ile anlıyoruz. 

Necati(Biz İnsanlar), Orhan‟ın arkadaĢıdır. Necati, edebiyat öğretmenidir. 

Tahsin‟in Cemil‟e taĢ attığı olayda, Necati, Cemil‟in “eĢek Türk” sözünün Tahsin‟i 

tahrik edecek güçte, hakaret olduğunu ve Cemil‟inde en az Tahsin kadar suçlu 

olduğunu savunur. Öğretmenler arasında Tahsin ve Cemil arasındaki olay, bir fikir 

bölünmesine, ayrıĢmasına neden olmuĢtur. Necati, iki çocuk arasında geçen bu 

olayın, basit bir olay olmadığını, bir çocuğun kendi milletine “eĢek” diyebileceğini 

anlayamaz ve okul idaresinin gözünde suçlu olan Tahsin‟in hakkını savunur. 

“-İmkânı yok, dedi, şu odanın içinde milli namusuna sahip tek bir adam 

gösteremezsiniz ki milliyeti müdafaa eden bir çocuk aleyhine, Fransız bayrağına 
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sığınarak bütün milletine küfür eden soysuz piçi himaye için reyini versin! Neydi adı 

taş atanın? Hüseyin mi Tahsin mi? Onun attığı taş, bugün, bu saatte Anadolu‟da 

harp eden bütün Türklerin tek bir madde içine sıkıştırılarak teksif edilmiş ruhudur! 

Elinden her şeyi alınmış bir halkın son silahıdır, gözleri dönmüş bir ümitsizin yere 

eğilir eğilmez kaptığı ilk tabiat kuvvetidir. Bu çocuğu kim kovmak ister?”(Safa, Biz 

İnsanlar, 2016, s.69) 

Necati, okulda yaĢanan bu olayda ortaya koyduğu milliyetçi tavrını, Orhan ile 

götürüldükleri karakolda da ortaya koyar. Beyoğlu‟nda bir pastanede Orhan ile 

otururlarken, Vedia ve Madam Sofi ile karĢılaĢırlar. Ġki hanımın kiyafetleri ve 

masalarına sipariĢ ettikleri likör nedeniyle pastanede bulunan sivil polis tarafından 

tepki görürler. Orhan ve Necati, Vedia ve Madam Sofi‟i korumak isteyince, sivil 

polisin dıĢarı çıkıp yanında getirdiği diğer polislerle aralarında kavga çıkar. 

Karakolda sorgulanırken “Ayıboğan Ġbrahim” isimli komiser kendilerine önce 

oldukça sert davranır; ancak daha sonra gelen bir telefon üzerine komiserin tüm tavrı 

değiĢir. Telefon Ġtilaf komiseri olan “kolonel”den gelmiĢtir. Madam Sofi, Orhan ve 

Necati pastaneden polislerle çıktığında Ġtilaf güçleri içerisindeki tanıdıklarına telefon 

etmiĢ ve olaya müdahale ettirmiĢtir. Necati, komiserin Ġtilaf komiseri tarafından 

arandıktan sonra değiĢen tavırlarından rahatsız olur. 

“-Türkiye‟nin yaşayacağına inanmayan bir Türk‟ün kaç türlü ahlakı olabilir? 

Ya her şeyden geçer, bedbin ve abus olur: Mektepteki hayvanat muallimi Hüsnü Bey 

gibi, ya entrikalarla, sefil ikiyüzlü politikalarla yalnız nefesinin selametini arar. 

Celal gibi, bu merkez memuru gibi  yahut da millet camiaları dışında beşeri 

ideallare sarılır: Süleyman gibi Rusya‟daki hareket de Çarlıkla beraber yıkılan bir 

idealin sarsıntısından doğdu Osmanlı saltanatı da bir inkıraz buhranı geçiriyor? Bu 

memur ve onun bütün amirleri neye ve kime inanıyorlar? Padişaha mı? Hayır! Ne 

imparatorluğa, ne millete… Birinden birine inansalar bir vatandaş haysiyeti 

gözeteceklerdir. Para diyorsun. O Fransız bayrağı çeken yalıdaki kadın aç mı? Aç 

kalmak korkusu var mı? Fakat onun geçirdiği buhran nedir? Neden uşağına „vahşi 

Türk!‟ diye saldırmıştır? Onun zebunküşlüğü ve küstahlığı açlık korkusundan mı? 

Hayır! O da büyük bir inanma buhranı geçiriyor. Süleyman‟ın bir başka türlüsüdür. 

Süleyman sınıf ihtilaline ve o kadın da Avrupa medeniyetine, hatta Avrupa 

emperyalizmine sarılmak istiyor.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,  s.165) 
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Bu sözleri ile Necati, iki ayrı olay karĢısında aynı Ģeyleri hissettiğini ortaya 

koyar. Cemil‟in Fransız hayranı annesi ve kolonelden gelen telefon sonrasında tüm 

tavrını değiĢtiren komiser, Necati‟in milli hislerini incitmiĢtir. Sözleri ile milli 

düĢünceler dıĢında farklı yönlerde ve güçlerde kurtuluĢ arayan kiĢilere ve fikirlere 

karĢı çıkar. Bu sıraladığımız isimleri milliyetçi anlayıĢta olan kiĢiler olarak 

değerledirebiliriz. AĢağıda ele alacağımız kahramanlar ise sosyalist anlayıĢtaki 

kiĢilerdir. 

Süleyman( Biz İnsanlar), Necati‟nin Orhan‟la tanıĢtırdığı eski arkadaĢıdır. 

“Benim eskiden hem mektep arkadaşım, hem de komşum bir Süleyman vardır. 

Şimdi, ne iş yapar pek bilmiyorum. Bir şirkette çalışıyor galiba. Arada bir rastlarım. 

Politika düşkünüdür. Her tesadüfümde bana ahvali âlemi sorar. Başka mevzuu 

yoktur.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.113-114) 

Necati‟nin bu sözlerle tanıttığı Süleyman‟la Orhan, Valde Kıraaathanesi‟nde 

tanıĢırlar; yanlarında Süleyman‟da vardır. Süleyman, Orhan‟la çalıĢacağı iĢi ona 

anlatır. Süleyman, Orhan‟dan tercüme yapmasını ister. Orhan, Süleyman‟ın siyasi 

fikirleri üzerine de konuĢmak ister; ancak Süleyman, kahvede rahat konuĢamaz. 

Etraftakiler tarafından duyulma ve casus olan kiĢilere denk gelmekten korkar. Bunun 

üzerine Necati, Süleyman‟ı akĢam için evine davet eder. Süleyman eve geldiğinde, 

onun fikirlerini merak eden Necati ve Orhan hemen sohbete baĢlarlar. Süleyman, 

mücadelesinin kapitalizm ile olduğunu, dünyanın emperyalist devletlerinin 

kendisinden daha az geliĢmiĢ olan diğer ülkeleri sömürdüğünü, bunun için de 

kapitalizmle mücadele edilmesi gerektiğini anlatır. Sözleri, cüzdanından çıkardığı bir 

kâğıttan okumaktadır. 

“Hind köylüsü İngiliz hükümetine mahsulünün o kadar büyük bir kısmını 

verir ki, geriye kalanı kendisini birkaç aydan fazla beslemez. Hind işçisi, İngiliz 

kapitalistinin fabrikasında o kadar sefil bir yevmiye ile çalışır ki, doyabilmek için 

muhtaç olduğu bir avuç pirinci tedarikten acizdir.(…)” (Safa, Biz İnsanlar, 2016, 

S.132) 

Süleyman, elindeki kâğıtları okudukça onu dinleyen Necati ve Orhan 

düĢüncelere dalarlar. Özellikle de Orhan, Süleyman‟ın anlattıklarından etkilenir. 

Süleyman‟ın anlattıkları, onun özellikle hayatının son dönemlerinde yaĢadığı, 
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ekonomik farklılıktan kaynaklı adaletsizliğe karĢı hissettiği duygularına tercüman 

olmuĢtur. KonuĢması oldukça uzun süren Süleyman, konuĢmalarının, okuduklarının 

bir özetini yaparak konuĢmasının daha iyi anlaĢılmasını sağlar.  

“-İşte bütün nazariyeler bir tarafa: Hakikat mücessem ve müşahhas hakikat 

budur. Benim de şark ve Türkiye meselesinde bütün düşündüklerimin hulâsası budur. 

Avrupa emperyalizmiyle mücadele.(…)” (Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.138) 

Süleyman, emperyalizmle geniĢ bir mücadele verilirse kazanılacağını anlatır. 

Ona göre mesele, emperyalist Avrupa‟ya karĢı yalnızca Türkiye mücadelesi değil, 

Ģark mücadelesidir. 
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IV. EĞĠTĠM/ÖĞRETĠM DURUMLARINA GÖRE ERKEKLER 

Bu konu elbette daha önce ele alınmalı idi. Fakat biz en sona almayı tercih 

ettik. Çünkü Peyami Safa, romanlarında yaĢadığı zaman çok elveriĢli olmasına 

rağmen eğitim meselelerine pek yer vermez. Kahramanlarının eğitimli olmaları 

üzerinde de durmaz. Nitekim yukarda kahramanları mesleklerine göre 

değerlendirirken öğretmen, doktor, polis, asker vb. meslek sahiplerini sıraladık. 

Bunlar romanda sadece mesleği ile yer almıĢlardır. Eğitimleri ile ilgili hemen hiç 

bilgi verilmemiĢtir. Bunun için biz meslek grubunda inceledik. Burada ise sadece 

eğitim veya öğretimleri ile ilgili bilgi verilenleri söz konusu edeceğiz. Ayrıca 

kahramanların eğitim ve öğretimleri ile ilgili herhangi bir bilgi verilmediği halde 

meselâ Ahmet Tosun (Matmazel Noraliya'nın Koltuğu)'un tanbur çalmasından 

musiki eğitimi aldığını çıkarabiliriz. Onları da burada inceleyeceğiz. 

Siyret(Sözde Kızlar), Nevin‟in davetine geldiğinde, davetlerden sıkıldığını 

dile getirirken kullandığı sözcükler ağırlıklı olarak Fransızca ağırlıklıdır. 

“-Bugün gelmeyecektim, eve gidip yatacaktım. Nevin‟e de kızgınım. Bizim 

kestane şekerlerini almadı. Monşer, sana bir şey söyleyeyim mi, artık çay 

davetlerinden, aniverselerden, parti döplezirlerden bıktım. Her zaman aynı simalar, 

aynı sözler, aynı oyunlar, aynı tuvaletler… Ne bir yeni zekâ, ne bir yeni eğlence, ne 

yeni bir hadise… Öff… Biraz seyahate çıkmak istiyorum.”(Safa, Sözde Kızlar, 2016, 

s.43) 

Siyret, Nevin‟e davetlerden neden sıkıldığını açıkladığı yukarıdaki sözlerinde, 

kendisini anlatmak için tercih ettiği Fransızca sözcükler ile bize bu konuda bir eğitim 

aldığını düĢündürmektedir. 

Müfid(Şimşek), karısı Pervin ve dayısı Sacid‟in arasındaki iliĢkiden Ģüphe 

etmeye baĢladığı ve bu Ģüphelerinin tesiri altında kaldığı dönemde, iĢ yerinde 

yapması gereken iĢlere odaklanamaz. Müfid‟in iĢ yerinde çalıĢan Ġtalyan kâtip 

kendisine yardımcı olmak ister. Müfid, iĢlerine yardımcı olarak, onun erken saatte 

eve gitmesini sağlayacak olan Ġtalyan kâtiple Fransızca konuĢur. 
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“(…) Üzüntü ile başını kaldırdı, etrafına baktı ve yanında oturan bir İtalyan 

kâtiple göz göze geldi. Bu, zeki, nazik, iyi bir genç, Müfid‟in haline dikkat ederek 

Fransızca sordu:  

-Bugün bu şeylerle uğraşmaya muktedir değilsiniz, değil mi?”(Safa, Şimşek, 

2016, s.102) 

Müfid, kendisine Fransızca olarak yöneltilen soruyu hasta olduğunu belirterek 

yanıtlar. Biz, buradan Müfid‟in Fransızca üzerine bir eğitim aldığını düĢünmekteyiz.   

Nihad (Mahşer), iĢ bulmak için gittiği Maarif Nezareti‟nden olumsuz cevap 

aldıktan sonra, bir umutla Nafia binasına girer. Orada kendisini karĢılayan memur, 

bir yanlıĢ anlama neticesinde, Nihad‟ın gazetedeki mühendis ilanı için geldiğini 

düĢünerek ondan eğitim bilgisini yazmasını ister. Nihad‟ın yazdığı kâğıt sayesinde de 

biz onun aldığı eğitimi öğreniyoruz. 

“İstanbulluyum. 313‟de doğdum. Pederim Divânı Muhasebat azâsındandır. 

Validemle birlikte, her ikisi de, beni on iki yaşımda öksüz bıraktılar. Darüşşafaka‟da 

okudum. Sonra bir aralık Darülfünûn‟a devam ettim. Edebiyat şubesinde idim. 

Muallimliğim de vardı. (…)” (Safa, Mahşer, 2016, s.25) 

Nihad, aldığı eğitimlerinin neticesinde öğretmenlik yapmaktadır. 

Çanakkale‟ye gitmeden önce okulda çalıĢmıĢ; ancak harpten döndükten sonra resmi 

kurumlarda iĢ bulamadığı için Mahir Bey ve Seniha Hanım‟ın kızları Perizad‟a ders 

vermek için onların evinde iĢe baĢlamıĢtır.  

Kâmil(Bir Akşamdı), Roma tarihine merak duymaktadır. Bu merakını okura 

anlatırken,  yazar tarafından onun eğitim durumu da verilir. 

“Biraz da bu adamı tanıyalım. Bu kafasını harislerin maceralarıyla 

doldurmuş bir hayalperesttir. Harisler: Napolyon, Sezar, Ogüst. Maceraları: 

Fetihler. Dehâları: Strateji. İster bir kale, ister bir kadın için olsun, stratejiyle fetih. 

Küçüklüğünden beri harislerin maceralarını okudu. Roma tarihini “Rüştiye-i 

Askeriye”den beri çok severdi.”(Safa, Bir Akşamdı, 2016, s.45) 

Yazar, Kâmil‟in Roma tarihine karĢı olan tutkusunu anlatırken verdiği 

ayrıntıda, onun almıĢ olduğu askeri eğitimi de belirtmiĢtir.  



240 

ġinasi(Fatih-Harbiye), öğrencidir. Günümüzün Ġstanbul Devlet 

Konservatuarı‟nın temeli olan Darülelhan‟da eğitim görmektedir. ġinasi‟nin eğitimi 

hakkında bilgiyi, okuldaki bir günü üzerinden öğreniyoruz. 

“Şinasi o gün Darülelhan‟a daha geç gitti. Sazını da götürmemişti. Mektebe 

bir uğradı ve çıktı.(…)” (Safa, Fatih Harbiye, 2016, s.24) 

ġinasi Darülelhan‟da kemençe üzerine eğitim görmektedir. 

Macit(Fatih-Harbiye), ġinasi‟nin sevdiği kız olan Neriman‟ın, kısa bir süre 

görüĢtüğü gençtir. Macit de Darülelhan‟da eğitim görmüĢ; ancak bir süre sonra 

eğitimini bırakmıĢtır. 

“(…)Darülelhan‟ın alafranga kısmında keman dersi almaya gelen Macit‟i 

arkadaşları Neriman‟a tanıttılar. Macit bir aydan fazla bu derslere devam etmemiş 

ve mektebi bırakıp gitmişti; (…)” (Safa, Fatih- Harbiye, 2016, s.57) 

Macit, zıt özelliklerle kurgulanmıĢ olduğu ġinasi‟nin aksine alaturka kısımda 

değil alafranga kısımda eğitim almaktadır. Batı kökenli bir müzik aleti olan keman 

dersleri almıĢ; ancak eğitimini yarıda bırakmıĢtır. 

Ferit(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), yeni taĢındığı pansiyona alıĢma 

sürecinde kendi ile ilgili olarak düĢünceye dalmıĢken, onunla ve eğitimi ile bilgiyi 

öğreniyoruz. 

“Tıp fakültesini bırakıp felsefeye devam ettiği günden beri, mânâlar yüklü bir 

sis perdesinin, bir iç çekişin, bir yüz kımıldatışın, bir bakışın bazen sayfalarca yazıya 

bedel ifade kıymetinde, nominal verileri aşan, daha zengin ve kökleri daha derin bir 

semboller sistemi olup olmadığını çok düşünmüştü.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın 

Koltuğu, 2016, s.20) 

Ferit, tıp fakültesini bırakıp felsefe eğitimine geçtikten sonra, psikolojisindeki 

değiĢimi ve bunun dünyayı algılama Ģekline olan etkisinin kendi üzerindeki izlerini 

bu sözlerle açıklar. Buradan hareketle tıp eğitiminin realiteye;  felsefe eğitiminin de 

daha çok belirgin olmayan daha karmaĢık bir dünyaya ait olduğunu düĢünebiliriz. 

Mister Joe(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), Ferit‟in ara sıra evine gidip 

sohbet ettiği fizik hocasıdır. Gerçek adı Cevat olan bu adam, yabancı kültür hayranı 
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olan karısı nedeniyle Mister Joe olarak anılmaktadır. Yazar, onun konuĢurken 

Fransızca kelimeleri sıkça kullanmasını eğitimi ile iliĢkilendirir. 

“Mister Joe Fransa‟da tahsil ettiği için İngilizce bilmezdi; istiarelerini 

Fransızca‟nın klişelerinden seçmek âdetiydi; fakat evinin içinde Pétain Fransa‟sına 

karşı duyulan öfkenin artması, onun Fransızca kelimeleri ya gittikçe daha alçak sesle 

söylemesine veya Suzy‟nin yaklaştığını sezince Türkçe‟yi tercih etmesine sebep 

oluyordu.”(Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.71) 

Mister Joe, eğitimini Fransa‟da yapmıĢ olduğu için gündelik dilinde 

Fransızca‟yı da sık sık kullanır. Ġngilizce bilmediği için sözcüklerin yalnızca 

Fransızca karĢılıklarını tercih eder; ancak Ġngiliz hayranı, Fransız karĢıtı eĢi Suzy‟-ki 

asıl adı Seza‟dır- den çekindiği için onun olduğu ortamda Türkçe kullanımlarını 

tercih eder. 

Yahya Aziz(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), Ferit‟in kaldığı pansiyondaki 

kiracılardan biridir. Yahya Aziz, Ferit‟in psikolojisinin bozulduğu dönemde, 

teyzesinin Tosun tarafından öldürülmesinden sonra, onun zor zamanlarında yanında 

olmuĢtur. Aynı zamanda, tesadüf eseri vapurda tanıĢıp hoĢlandığı Ferit‟in kız kardeĢi 

Nilüfer‟in de onun Ferit‟e yakın olmasında etkisi vardır. Ferit, pansiyona taĢındığı 

dönemde Vafi Bey‟in bilgisi kadar tanır Yahya Aziz‟i. Onun için ilk baĢlarda 

yalnızca vekâlet emrine alınmıĢ bir lise hocası iken, Ferit‟in adaya taĢınmasından 

sonraki süreçte, Matmazel Noraliya‟nın koltuğunda yaĢadığı mistik olaylar üzerine 

konuĢurken kendisini tanıtması ile bundan fazlası olduğunu öğreniyoruz. 

“(…) Ben Adanalı zengin bir çiftçinin oğluyum. Sorbonne Üniversitesi‟ni 

bitirdim. Şimdi bir lise hocasıyım. O bile değilim. Vekâletle ve babamla kavgalıyım. 

(…)” (Safa, Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu, 2016, s.246) 

Yahya Aziz, Frensa‟nın en eski üniversitelerinden biri olan Sorbonne‟da 

eğitim görmüĢtür.  

Ahmet Tosun(Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu), Ferit‟in kaldığı pansiyondaki 

kiracılardan biridir. Meslek olarak gazete dağıtıcılğı yapmıĢtır; ancak günün büyük 

çoğunluğunda pansiyondaki odasında tanbur çalarak geçirmektedir. Romanda onun 

tanbur çaldığı an, Ferit‟in gözünden aktarılır. 
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“Şimdi yine tanbur sesi geliyordu. Ferit içeriyi tekrar gözetledi. Bu sefer 

adam bir dakika bile çalamadı. Sazı bıraktı ve yine kaşınmaya başladı. Sonra tekrar 

sazı yakaladı. Geri çekilen Ferit, o ana kadar tanburdan gelen sesin yalnız fizik 

bünyesine,  biraz da ritmine dikkat etmişti.(…)” (Safa, Matmazel Noraliya‟nın 

Koltuğu, s.15) 

Tosun, kendisini romatizma hastası olarak inandırdığı pansiyonda, zamanının 

büyük kısmında, odasında tanbur çalar. Ferit‟in teyzesinden Ģikaye ettiği sözlerini 

duyduktan sonra, yaĢlı kadını öldüren Tosun, daha önce de cinayet iĢlemiĢtir. Bir 

yanıyla katil olan bu adam, kendisinden beklenmeyen bir incelikle, odasında 

neredeyse tüm gün çaldığı tanbur üzerine bir eğitim almıĢ olabilir.  

RüĢtü(Biz İnsanlar), Vedia‟nın yaĢadığı yalıya gelenler arasındadır. 

Vedia‟nın RüĢtü‟ye karĢı kopmaz bir bağı vardır. RüĢtü oldukça zengin bir ailenin 

çocuğudur. Ailesinin varlığı sayesinde Londra‟da eğitim almıĢ; ancak eğitimi ile 

alakalı bir iĢ yapmaz, biz onun yalnızca poker tutkusu ile uğraĢtığını öğrenmekteyiz. 

“(…) Rüştü‟de kafadan eser yoktur. Varsa yoksa poker! Bir de iyi giyinmek! 

Ailesi zengin; bunu Londra‟da tahsil ettirmiş; âlâ… Gelgelelim, orada giyinmekten 

ve pokerden başka ne öğrendiği anlaşılmıyor.”(Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.201) 

RüĢtü‟nün Londra‟da ne üzerine eğitim aldığı bilgisi verilmemiĢtir. Herhangi 

bir iĢte de çalıĢmadığı için uzmanlık alanını öğrenemiyoruz.  

Orhan(Biz İnsanlar), edebiyat öğretmenidir. Orhan, çalıĢtığı okuldaki Tahsin 

ve Cemil arasındaki münakaĢa neticesinde Vedia ile tanıĢmıĢtır. Kendisi ve eğitimi 

hakkındaki detayları da Vedia ile yaptığı sohbetlerden birinden öğreniyoruz. 

“-Ben Darülmualliminde okudum ve bitirmedim. Maksadım muallim olmak 

değildi. Maksadım yalnız babamın istediği şey olmamaktı. Önüme Darülmuallimin 

çıktı, girdim. Bir de bu mektebin müdürü açık fikirli bir adamdı. Talebenin 

sarıklarını çıkarıyordu. Her mektepte öyle değildir. Ben okumak için ne olursa olsun, 

okumak için oraya girdim. Darülmuallimin bana insan ruhunun meselelerini 

öğretti.(…)” (Safa, Biz İnsanlar, 2016, s.223) 
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Darülmuallimin, Cumhuriyet döneminden önce, Osmanlı döneminde 

öğretmen yetiĢtirmek amacıyla açılmıĢ olan kurumdur. Ülkemizdeki öğretmen 

yetiĢtiren günümüz kurumlarının temelinde Darülmuallimin yatmaktadır. 

Ali Haydar(Biz İnsanlar), Vedia ve Samiye Hanım‟ın yaĢadıkları yalıya gelen 

sürekli misafirlerden biridir. Vedia‟ya olan sevgisi nedeniyle sıkça yalıya 

gelmektedir. Kitap tercüme etmektedir. Bu durum da bize, Ali Haydar karakteri 

hakkında yabancı dil eğitimi almıĢ olabileceği fikrini düĢündürmektedir.  Orhan‟ın 

da katıldığı yalıdaki yemek akĢamında sohbet sırasında tercüme ettiği bir kitap 

üzerine konuĢur. 

“-Ha… Şöyle söyleyiniz… Ödümü patlattınız. Çünkü ben kitabı yarıladım, 

tercüme ettim. Siz okudunuz mu onu?”(Safa, Biz İnsanlar, 2016,s.188) 

Ali Haydar karakteri, muhtemel olarak almıĢ olduğu yabancı dil eğitimi 

sayesinde tercümeler yapmaktadır. 
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SONUÇ 

Peyami Safa‟nın Peyami Safa adı ile yayımladığı on bir romanında yer alan 

erkek kahramanlar üzerine yapmıĢ olduğumuz çalıĢmamızda,  kahramanlar, üst 

baĢlıklar ve onların alt baĢlıkları itibariyle kategorize edilerek, incelenmiĢtir.  

Tezimizin ilk bölümü olan “Medeni Durumlarına Göre Erkekler” kısmında alt 

baĢlıklar; “Evli Erkekler”, “Bekâr Erkekler”, “Dul Erkekler” ve “Çocuk YaĢtaki 

Erkekler” Ģeklinde inceledik.  

Kronolojik olarak ele aldığımız on bir romandaki erkek kahramanların sayı 

bakımından en çok “bekâr erkekler” olduğunu söyleyebiliriz. Peyami Safa, 

romanlarında “kahraman” olarak ele aldığı kiĢileri bekâr olarak tercih etmesi, 

muhtemeldir ki, kurguda kendisine kolaylık sağlaması, kiĢileri bekâr olarak evli 

erkeklere göre hayat macerasında, rahat hareket ettirme düĢüncesidir.  

Tezimizin ikinci bölümünde “Mesleklerine Göre Erkekler”, “BakıĢ Açılarına 

Göre Erkekler” ve “Eğitim/Öğretim Durumlarına Göre Erkekler” üst baĢlıklarını alt 

baĢlıklarına göre inceledik. 

“Mesleklerine Göre Erkekler” üst baĢlığını; “Kamusal Alanda 

ÇalıĢan/Mesleğini Ġcra Eden Erkekler”,”Kamusal Alanlar DıĢında ÇalıĢan Erkekler” 

ve “Siyaset/Politika Alanında Ġdareci/Yönetici Olarak ÇalıĢan Erkekler” alt 

baĢlıklarında inceledik. “Kamusal Alanda ÇalıĢan Erkekler”i “öğretmen-doktor-

memur-polis-asker-hasta bakıcı-hademe-bekçi” alt baĢlıklarına ayırdık. Burada 

incelediğimiz erkekler kurumsal alanlarda, kamusal hizmet veren kurumlarda görev 

yapmaktadırlar. Bu erkeklerin romanlarda üstlendikleri roller ve romanın aktüel 

zamanında aldıkları yer/görevler değiĢmektedir. “Kamusal Alan DıĢında ÇalıĢan 

Erkekler” üst baĢlığını; “atarabacısı”-tüccar”- “aktör”-“muharrir”-“ressam”-“gazete 

dağıtıcısı”-“fotoğrafçı”-“tercüman”-“kayıkçı”-“kahveci” alt baĢlıkları Ģeklinde 

inceledik.  Burada incelemiĢ olduğumuz meslekler, romanların anlatıldıkları 

dönemler için istihdam sahibi olan güncel mesleklerdir. Bu mesleklerin bir kısmı 

günümüzde önemini ve istihdam gücünü kaybetmiĢtir. “Siyaset/Politika Alanında 
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ÇalıĢan/Kurumlarda Ġdareci/Yönetici Olan Erkekler” baĢlığında ise bu alanlarda 

görev yapan/yapmıĢ erkekleri inceledik.  

“BakıĢ Açılarına Göre Erkekler” kısmında, düĢünce dünyalarında, hayata 

siyasi bakıĢ açıları ile yöenlmiĢ olan erkek kahramanları inceledik. Peyami Safa‟nın 

romanlarında erkek kahramanlar bir Ģekilde siyasi fikirlerini de ortaya koymuĢlardır. 

Romanların kurgusu içerisinde siyasi fikirleri/tutumları ile karĢımıza çıkan erkekler 

ağırlıklı olarak milli duygular içerisindedirler. Özellikle roman aktüel zamanı 

içerisinde harp/iĢgal konusu iĢlenmiĢ ise, erkek kahramanlar bu noktada siyasi 

fikirleri ile daha belirginleĢmiĢlerdir. Örneğin bu durumu “Biz İnsanlar” romanında 

görmekteyiz. Romanın aktüel zamanı Ġstanbul‟un Ġtilaf güçleri tarafından iĢgal 

edildiği dönemi anlatır. Bu nedenle de romandaki erkeklerin pek çoğu bu süreçten 

etkilenmiĢler ve bu durumdan oluĢan hislerini dile getirmiĢlerdir. “Biz İnsanlar” 

romanında sayıca diğer romanlara göre daha fazla öğretmen yer almaktadır. Böylece 

yazar okura, döneminin aydını üzerinden Milli Mücadele sürecine olan bakıĢ açısını 

da sunar. Öğretmenlerin bir kısmı Milli Mücadele savunucusu iken bir kısmı da bu 

süreci desteklemeyen düĢüncelerini dile getirirler. Yine “Biz İnsanlar” romanında 

karĢımıza milli düĢünceler/ fikirler dıĢında farklı bir düĢünce olan “Sosyalizm” fikri 

muhtevası içerisinde “Süleyman” karakteri de yer almaktadır.  

“Eğitim/Öğretim Durumlarına Göre Erkekler” baĢlığında ise incelemiĢ 

olduğumuz romanlarda eğitim/öğretim bilgisi verilmiĢ olan erkekleri inceledik. Bu 

baĢlık altında incelemiĢ olduğumuz erkek kahramanlar, çalıĢmamızın geneli üzerinde 

sayı ve muhteva olarak geniĢ bir yere sahip değildir. Bu durumun nedeni, incelemiĢ 

olduğumuz romanlardaki erkek kahramanların eğitim/öğretim bilgilerinin, 

belirttiklerimiz dıĢında verilmemiĢ olmasıdır.  

Peyami Safa‟nın incelemiĢ olduğumuz on bir romanındaki erkek 

kahramanları genel olarak ele alacak olursak; karakterleri, maceraları ve tavırları 

itibariyle bir kısmına günümüz gerçeğinde rastlayabiliriz. Bir kısmının ise, günümüz 

dünyasında yer alması, kurgunun gerçeklikle buluĢması açısından, rastlanılması zor 

bir olasılıktır. Erkek kahramanlar, ekonomik olarak da çeĢitlilik içerisindedirler. Bir 

kısım erkek maddi olarak oldukça rahat bir hayat içerisinde kurgulanmıĢ olmasına 

rağmen, bir kısmı da neredeyse roman boyunca açlık sınırında yaĢar. Örneğin; 

“Mahşer” romanının erkek kahramanı olan “Nihad” Çanakkale‟den, harpten 
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döndükten sonra, mesleği olan öğretmenliği devam etmek için “Maarif Nezareti” ne 

baĢvurmuĢ; baĢvurusuna olumlu bir cevap alamadığı için farklı yerlerde iĢ arayıĢına 

devam etmiĢtir. Bu süreç sonunda “Mahir Bey” ve eĢi “Seniha Hanım” ile 

karĢılaĢmıĢtır. Onların evinde kızları “Perizad” a ders vermek üzere girdiği iĢ bir süre 

sonra “Seniha Hanım” ın hesaplarına yardım ettiği bir göreve evrilmiĢtir. Nihad 

girdiği bu iĢten “Muazzez” le olan münasebeti neticesinde ayrılmak zorunda 

kalmıĢtır. “Muazzez” le nikâhlanmaları sonrasında baĢlayan hayatları sürecinde 

“Nihad” ekonomik olarak oldukça zor günler yaĢar. Aynı romanda yer alan “Mahir 

Bey” ise, harp zengini olarak nitelendirilebilecek bir adamdır ve ekonomik olarak 

“Nihad” a göre oldukça rahat bir hayatı vardır. Ekonomik yapıları farklı da olsa, 

romanlardaki ev düzenini, geçimini sağlayan tek taraf erkeklerdir. 
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