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Değirmen ve Haç (2011) Filmi Ekseninde Teknoloji ve 
Sanat İlişkisi

Tuğrul Karanfil1

ÖZ
Sanat ve teknoloji ilişkisi başlığı altındaki çalışmanın kapsamı, bilginin modern çağda yayılma 
kabiliyeti ekseninde tartışılacaktır. Günümüzde bilgiye erişim, teknolojinin sağladığı imkânlar 
doğrultusunda son derece hızlanmıştır; çalışma boyunca bu erişim kabiliyetinin olumlu ve olumsuz 
yönleri irdelenirken, bilginin niteliksel çeşitliliği tartışma alanının sınırlarının genişlemesi eğilimini 
görünür kılmıştır. Lech Majewski’nin Değirmen ve Haç (The Mill and The Cross-2011) adlı filmi eksen 
alınarak incelenen modern teknoloji ile sanatsal bilginin dönüşümü, insan ve teknoloji arasındaki 
ilişkinin de detaylı bir şekilde irdelenmesini gerekli kılmıştır. Lech Majewski, Değirmen ve Haç adlı 
filmde Pieter Bruegel’in sanatsal eserlerinin sinema diliyle aktarımını hedeflemiştir. Filmin niteliği 
itibariyle kurgusal bir gerçeklik yaratmaktan ziyade, Bruegel’in fotoğrafik, ama içerisinde hareket 
barındıran resimlerine, sinematografik anlatıyla ve oyuncular vasıtasıyla fiziki eylemi eklemiştir. 
Böylece Majewski, yalnızca Bruegel’in tablolarını sinemada görünür kılarak sanatsal bilginin geniş 
kitlelere ulaşmasına imkân sağlamamış; aynı zamanda resimlere yeni bir oluş katmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Bruegel, Majewski, Sinema, Felsefe, Teknoloji

The Relation Between Technology and Art Based on the Mill and the Cross (2011)

ABSTRACT
Current work, which is based on the relation of art and technology, discusses the ability of transformation 
of knowledge in modern time. The access to information has been accelerated by the possibilities 
that the technology offers nowadays. While the positive and negative aspects of this accessibility are 
examined throughout the article; the qualitative diversity of knowledge appears to tend to expand 
the boundaries of the debate area. The transformation of modern art and artistic knowledge which 
is researched as the main subject in The Mill and The Cross (2011) by Lech Majewski, is the reason of 
analysis of the relationship between man and technology in particular. In Lech Majewski’s The Mill and 
The Cross; he aims to direct the transfer of Pieter Brueghel’s artistic work in cinematic language. It is far 
from creating a fictitious reality in terms of a movie; Majewski adds the physical action into Bruegel’s 
photographic but moving images with the cinematographic narrative and actors. Thus, Majewski not 
only allows Bruegel’s paintings to be visible in cinema and artistic information to reach broad masses, 
but also adds a new formation to the paintings.
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GİRİŞ
Teknoloji vasıtasıyla 1564 yılında yapılmış 
bir sanat eserinin günümüz sinemasının 
imkânlarıyla geniş kitlelere ulaşması, 
teknolojinin sanatsal veriyi iletme becerisini 
kanıtlar. Öte yandan teknolojik imkânlar 
iletilmek istenen bilgi yığınını çerçevelediği 
takdirde, teknolojik beceri hizmet ettiği 
ideoloji çerçevesinde kısıtlı bir kolaylık sağlar 
(Bolt, 2015: 12). Çerçevelemek, var etmek 
yerine tasvir etmektir; zira sınırlıdır, keşfe 
açık değildir. Tasvirde, var olan nesnenin 
taklidinin inşasına yönelik bir eylem mevcuttur. 
Çerçevelenmiş teknolojik sunumda, yeni bir 
hakikat yaratmaktan ziyade, var olan hakikatin 
benzerini sunmak hedeflenir. Bu bağlamda 
sanat ve hakikat arasındaki ilişkinin niteliğini 
irdelemekte fayda var; zira sanat, bir hakikat 
yaratımı olarak kabul edildiğinde, Majewski’nin, 
Bruegel’in resimlerini sinemaya aktarımı 
sanatsal bir aktivite mi, yoksa 1500’lü yıllarda 
var edilen sanatsal bir deneyimin taklidinin 
günümüzde teknoloji vasıtasıyla sunumu mu 
sorusu öne çıkar.

Heidegger için varlığın anlamı, temel 
argümandır. Sanatın varlığının sebebini 
netleştirmek, aynı zamanda Majewski’nin 
Değirmen ve Haç adlı filminin bir sanatsal 
tasarım olup olmadığı hususundaki tartışmaya 
ışık tutacaktır;

“Heidegger’in düşüncesi, başından sonuna, 
varlığın anlamı hakkındaki bu tek bir temel 
soru etrafında döner. Heidegger sanatı 
araştırdığında, bu insan deneyiminin özel ve 
diğer deneyimlerden yalıtılmış bir alanı olarak 
sanatın özelliklerini belirlemek amacıyla değil, 
sanatı varlığın amacını deşifre edebilecek 
muhtemel bir ipucu olarak gördüğü için yapar” 
(Bolt, 2015: 14). 

Sanatsal tasarım, varlığın amacını ortaya 
çıkartacak ipucunu Heidegger’in tabiri olan 
“açığa çıkartma” yöntemi ile sunar (Bolt, 2015: 
19). Bu açığa çıkartma, var etme deneyimini 
içinde barındırır. Çerçevelenmiş bir açığa 
çıkartma eyleminde ise var edilmiş gerçekliğin 
tasavvuru mevcuttur.

Teknoloji ve ideoloji arasındaki ilişki, hayatı 
rafine etme bağlamında paralellik gösterir. Zira 
her ikisi de sorunu yorumlar ve sorun ile baş 
edebilmek adına yöntem geliştirir. Her ikisinin 
de sunduğu çözüm, soruna belli bir açıdan 
bakmayı gerekli kılar. Teknoloji ekseninde 
-görsel ve işitsel medya unsurları kullanıcı için- 
bir imajlar dünyası yaratır. Seçilen imajlar, ticari 
bir kaygı güdüyorsa alıcının algı dünyası bu 
hedef doğrultusunda çerçevelenmiş olacaktır. 
Teknolojinin gelişimi ile akıllı telefonların günlük 
yaşama bu denli dahil olması, sosyal medyanın 
insan ilişkileri üzerindeki etkisi ve internet 
kullanımının artışı, bilişim teknolojilerinin 
yatırım sahasına dönüşmesine neden olmuştur. 
Günümüz insanının teknolojik aygıtlara olan 
ilgisini açıklamada Heidegger’in varlığın 
sebebine dair sorusu yardımcı olacaktır; 
insanın, teknokratik insana dönüşmesine 
sebep olan varlık sebebi nedir? Yaşamaya 
zorunlu kılınan insanın, zorunlu kılınan nesne 
(hayat) ile olan bağını arttırması temel bir 
eğilim olarak kabul görebilir. Heidegger 
(Bolt, 2015: 24); “…dünya içinde var olmanın 
varlıksal kalıbı derttir” der; teknokratik insanın 
varoluş derdi ise hayat ile arasındaki bağı 
kuvvetlendirmektir. Teknoloji, insan ile hayat 
arasındaki iletişimi ziyadesiyle arttırmıştır. 
Elbette bu artış, sunulmak için uygun görülen 
imajlarla sınırlıdır. Descartes’i referans alan 
Kartezyen özne, “Düşünüyorum, öyleyse 
varım” derken, teknokratik insan, “Teknolojiyi 
kullanıyorum, öyleyse varım” yargısına 
varmıştır (Bolt, 2015: 28). Zira günümüzde var 
olmak için düşünmek yetmemektedir. Hayatla 
bağını (iletişimini) arttırmak için teknolojik 
cihazları araç olarak kullanan teknokratik 
insanın diğer insanlarla ortak imajlara maruz 
kalması, var olmak için “aynılaşan” insanın 
aslında yok olduğunun bir işareti midir? 
Heidegger’e göre dünyaya fırlatılmış her 
Dasein,2 küreselleşmenin aynılaştırışı etkisine 
rağmen farklı dünyalara sahiptir; bir Dasein için 
diğerinin hayatına -onun izin verdiği ölçüde- 
dahil olmak, hayat ile kurulan bağlardan 
biridir. Bu nedenle sosyal medyanın başka 
dünyaları keşfetmek adına sağladığı imkân, 
bu ihtiyacı önce yaratmış ve sonra gidermiştir.
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Ticari kaygılarla tüketiciye seçili imajları sunan 
teknoloji üreticisi ile ticari kaygı gütmeksizin 
tercih hakkı kullanan Dasein’in şahsi kaygısının 
ortak sonucu, çerçevelenmiş bir varoluşa hizmet 
etmeleridir. Teknolojik nesne üreticisi, ürünün 
satışı için gerekli reklamı seçili imajlar yoluyla 
yapar; öte yandan Dasein’in sosyal medya 
hesaplarında haz duymak ve kalabalık olmak 
adına kendisine benzer kişileri barındırması, 
kendi adına hayatını kolaylaştırmak için seçtiği 
bir yöntemdir. Gerek ticari bir kaygı barındırsın 
gerekse bireysel haz adına olsun, her iki 
yönelimde de hayatı rafine etme eğilimi baş 
gösterir. Bu eğilim, farklı disiplinlerde tasvircilik 
adı altında özgün sanatsal tasarımın ihtiyaç 
duyduğu varoluş nüvesinin yok oluşunun 
sebebidir.

“Dünya içinde var olmak Dasein’a neler 
kazandırır, neler kaybettirir? Heidegger’e göre 
insan varoluşunun dramasına yön veren, dünya 
içinde var olmanın fırlattığı olanaklardır. Yaşamın 
ortasına fırlatılmışızdır. Ve onun gelgitleri, 
çalkantıları ve akıntılarıyla sürükleniriz. Daha 
doğduğumuz andan, yani dışarı atılıp, biz 
çığlıklar ve tekmeler atarken, bir doktorun 
ya da ebenin bizi aldığı ve bizim kontrol 
edemediğimiz bir ortamda, bize sorulmamış bir 
zamanda, bizi seçmediğimiz bir anneye teslim 
ettiği andan itibaren, kendi irademiz dışında, 
geleceğe doğru fırlatılırız. Heidegger buna 
Dasein’in ‘fırlatılmışlığı’ (Geworfenheit) der” 
(Bolt, 2015: 29). 

Teknokratik insanın da imajlar dünyasına 
maruz kalışı, buna benzer bir fırlatılmışlıktır. 
Teknolojik ürünlerin özellikle ihtiyaç yaratması 
ve bu ihtiyacı gidermesi, günümüzde kazançlı 
bir ticari yönteme dönüşmüştür. Bu kazanç, 
insanı teknolojik metayı tüketmeye mecbur 
kılmıştır. Kapitalist toplumlardaki satış 
odaklı tüm dış etkiler, bireyi yalnızca ürünü 
satınalmaya değil, aynı zamanda başkalarının 
takdirini de satınalmaya yöneltmiştir. Zira 
iphone’un bir üst modelini alma eğilimi; büyük 
oranda başkalarının takdirini de satınalma 
eğilimini içinde barındırır. O halde teknokratik 
insanın takdir kazanma eğilimi, teknoloji 

üreticisi tarafından ihtiyaç olarak yaratılmış 
ve bu ihtiyacın tüketici tarafından giderilmesi 
beklenmiştir.

Teknolojinin yarattığı ve giderilmesini önerdiği 
diğer bir konu sürattir. Üst model bir akıllı 
telefon, var olmak için iletişime geçme ihtiyacı 
içinde olduğunuz dünyaya daha hızlı bağlanma 
fırsatı verirken, bin beygir gücünde bir araç, 
gideceğiniz yere başkalarına kıyasla daha hızlı 
ulaşma imkânını size tanır. Böylece şahsi haz 
tatmini için başkalarının takdirine daha süratli 
bir şekilde nail olmuş oluruz. Günlük yaşantı 
içerisinde günlük sıradan eylemlerimizi internet 
hızı seviyesinde yürütememek, Dasein için bir 
kayıp olmasa da, bu rasyonel bakış çoğu zaman 
modern toplumda gereksiz bir detay olarak 
kabul görür.

Virginia Üniversitesi’nde yapılan bir 
araştırmada, teste katılan biri, 15 dakika 
hareketsiz kalmaktansa elektrik cezasına maruz 
kalmayı kabul etmiştir (Kuzuluoğlu, 2017). 
Sosyal medya gibi diğer tüm teknolojik mecra 
ve ürünler, teknokratik insanın boşta kalmama 
eğilimini meşrulaştırmıştır.

Yukarıda sayılan sürat ve takdir öğelerinin yanı 
sıra teknolojinin öne sürdüğü pek çok dış etki 
fırlatılmış insanın narsist benliğini daha da öne 
çıkarır. Bu dış etkilerden biri, sosyal medyada 
Dasein’in2 bir başka kişiyi takip etmeyi ona lütuf, 
takibi bırakmayı ise ceza olarak görmesinde 
öne çıkar. Sosyal medya bu bağlamda bir 
paradoks meydana getirir. Sosyal medyada 
Dasein, kendisine benzer kişilerle iletişim 
kurma eğilimindedir. Öte yandan kentli olmak, 
farklı olanlarla beraber yaşama durumudur. Beş 
dakikada bir Whatsapp’a, Instagram’a, Twitter 
ya da Facebook’a gelen mesajlarını kontrol 
etmeyen bir teknokratik insan, hayatı kaçırma 
tehlikesi ile baş başa kaldığı kanaatindedir. 
Hayata bağlanmayı, kendisi ile benzer insanların 

2 Dasein, “orada olmayı” ifade eder. Dasein, öz’ün tam 
karşıtı olarak, “varoluş” için kullanılan bir terimidir. 
Dasein, öz’ünü dünyada yaşarken imar ve inşa eder. 
Hem “dünya içindeki varlık” hem de “ötekilerle birlikte 
varlık”tır. 
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bulunduğu sosyal medya hesabına giriş yapmak 
ile paralel gören teknokratik insanın, farklı 
insanlarla beraber yaşamak zorunda olduğu 
realist dünyaya karşı azalan tahammülü, bahsi 
geçen paradoksun temel sebebidir.

Gelişen teknoloji, dijital sanatların popülerliğini 
arttırırken, dijital medya unsurlarının üretimini 
de yaygınlaştırmıştır. Bu noktada sorulması 
gereken soru, gündelik deneyim ile sanat eseri 
arasındaki farkın ne olduğudur. Bir Instagram 
fotoğrafçısı ile bir Rönesans ressamı arasındaki 
fark nedir? Heidegger, Dasein ile her günkü 
Dasein arasında bir ayrıma gider; ona göre 
varlığı ilgilendiren temel sorun insanın her 
günkü etkinliği değil, insanın ve şeylerin 
varlıklarının varlığına dair sakladıkları ve ortaya 
çıkardıklarıdır (Bolt, 2015: 35). Sanat eseri, 
hakikati açığa çıkarabilme becerisine sahip 
olduğundan (Bolt, 2015: 47), Calvary Alayı adlı 

tablodaki en önemli figür olan İsa’yı resmin 
merkezine alıp, onu gören gözler için saklamayı 
tercih eden Bruegel’in tavrı, Heidegger’in 
iddiasına referans olarak gösterilebilir. Zira 
Bruegel için hakikati açığa çıkarmanın yolu, onu 
saklı tutmaktır.

Sanat eserinin oluşumu Adorno’ya göre yaratıcı 
praksise ihtiyaç duyar, lakin bu noktada Adorno 
sanat eserinin “kasıtlı bir işe yaramazlık” olduğu 
konusunda Kant ile hemfikirdir. Zira otonom 
sanat3, kültür endüstrisi tarafından kullanılsa 
da, bir protestodur, kapitalist toplumda meta 
bir işe yararken, özerk sanat ürünü kasıtlı olarak 
işe yaramaz (Boucher, 2016: 100-101). O halde 
bu kasıt, Bruegel’in Calvary Alayı tablosu ile 
bir Instagram kullanıcının günlük etkinliğini 
3 Otonom/özerk sanat eseri, sanatçının tüketiciye ihtiyaç 
duymadan ürettiği tasarıdır. Tüketilmesi için üretilen 
sanat eseri, tüketicinin algı sınırlılığı oranında estetik 
olma gayesini taşıyacaktır.

Resim 1. Babil Kulesi/Pieter Brugel (I) https://commons.wikimedia.org/wiki/Pieter_Bruegel_(I)#/
media/File:Pieter_Bruegel_the_Elder_-_The_Tower_of_Babel_(Rotterdam)_-_Google_Art_

Project_-_edited.jpg
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fotoğrafladığı hareketsiz imajla arasındaki 
farkın da temel sebebidir.

Teknoloji çağını, bir tasvir veya tasavvur çağı 
olarak nitelemek doğru olacaktır. Heidegger’e 
göre modern insan “mevcut olanı” bir nesne 
olarak karşısına yerleştirir. Modern insan 
tüm nesnelerin merkezinde olduğunu ve bu 
nesnelerin kendisini tasvir ettiğini tasavvur eder. 
Bu nedenle tasvir çağı şiddet üretir (Bolt, 2015: 
66). Modern insanın bu zaafından faydalanan 
dijital meta üreticisi firmalar, sosyal medya 
hesaplarıyla yoğun bir şekilde kullanıcılarını 
tasvir edebilmek için inovasyon modelleri 
geliştirme gayretindedirler. Teknokratik insan 
ise tasvir rejimine uygun bir şekilde fotoğrafına 
ya da videosuna (hareketli imaj) daha fazla 
beğeni alabilme savaşına girişir. Aynı şekilde 
sinema salonunda film başlamadan önce 
zorunlu olarak izletilen on beş dakikalık gıda, 
kıyafet ya da genel anlamıyla meta tanıtımı, bu 
zorunluluk nedeniyle tasvir çağı şiddetinin bir 
diğer göstergesidir.

Bruegel’in Calvary Alayı tablosunun perspektif 
olarak merkezine yerleştirdiği kutsal bir 
figür olarak İsa’nın yerini, modern toplumda 
sıradan insan almıştır. Majewski’nin Değirmen 
ve Haç adlı filminde de görüleceği üzere, 
İspanyol lejyonelerinin baskılarına karşı 
İsa’yı temsil eden dramatik persona, Flandra 
halkına kendi kaderlerini ellerine alabilecek 
güce haiz olduklarını söyler. Temel paradoks, 
ekonominin, siyasetin ya da çağdaş sanatın 
merkeze aldığı modern insanın sabit bir rezerv 
olarak kendi kaderini tayin etme hakkını elinde 
bulunduramamasıdır. “İnsan Kaynakları” ve 
“İnsan Kaynakları Yönetimi” ifadeleri, bu algının 
bir sonucudur (Bolt, 2015: 81-82). Bu bağlamda 
Facebook ve İspanyol lejyoneleri arasında ortak 
bir payda mevcuttur.

Modern insanla teknolojik nesne arasındaki 
ilişkinin niteliği, sahip olma arzusu üzerine 
kuruludur. Var olan her şeyin bir rezerv olduğu 
böyle bir durumda insan, nesneyi “oluruna” 
bırakamaz. Oysaki yaratıcılık, üretmenin 
ötesinde, şeyin oluşumuna imkân tanımaktır 
(Bolt, 2015: 112).

Eski Yunanlılar, teknoloji kelimesinin kökü olarak 
“techne” sözcüğü ile sanat etkinliğini tanımlar 
ve sanatçıya “technites” derlerdi. Techne 
sözcüğü, üretme manasında kullanılmaz ve 
sanatın özünü oluşturan sanatçının becerisi 
değildir; techne sözcüğü açığa çıkmaya olanak 
sağlama bilinci olarak ifade edilebilir (Bolt, 2015: 
108-109). O halde bir hakikati açığa çıkarmak 
adına İsa’yı tablonun merkezine koyduğu 
halde, onu daha zor fark edilmesini sağlayacak 
aksiyonel bir dizgenin içine yerleştirmeyi tercih 
eden Bruegel ile hareketli imajlar ile tabloyu 
tasvir eden Majewski arasındaki sanatsal 
faaliyetin niteliği nasıl açıklanabilir? Majewski, 
teknolojinin çocuğu olarak ifade edilebilecek 
sinema ile Bruegel’in tabloda dondurduğu anın 
öncesini ve sonrasını seyirciye aktarır. Sinemanın 

Resim 2. Calvary Alayı (1564) tablosundan 
bir detay

http://artboom.info/wp-content/
uploads/2011/06/1564-Pieter-Bruegel-
the-Elder-The-Procession-to-Calvary-
Detail-peasants-and-chechmate-.jpg
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anlatım dili -her ne kadar epizotik bir anlatım 
tercih edilse de- dramatik personalar ile seyirci 
arasında bir özdeşlik ve katharsis kurulumunun 
tesis edilmesine olanak sağlar. 

Diyalogların az olduğu filmde, fotoğrafik 
öğeler haraketli imajlara dönüşür ve Bruegel’in 
sunduğu öyküyü geliştirmek ve yorumlamak 
yerine, onun açıklayıcısı olma rolünü üstlenir. 
Bu nedenle Majewski, Değirmen ve Haç filmiyle, 
Bruegel’in Calvary Alayı tablosunda ortaya 
çıkardığı hakikatin destekçisi olmuştur. 

Öte yandan, teknobilimin insan ve makine 
melezleşmesine olanak sağlaması, Descartes’in 
özerk öznesinin altının oyulmasına neden 
olmuştur (Bolt, 2015: 113). Zira, “cyborg’leşen” 
modern insan, teknolojinin protezleşmesinin 
bir sonucudur (Lazzarato, 2016: 231). 

Heidegger, nedenselliği Aristo’nın 4 neden 
öğretisiyle şöyle açıklar: 

1. Maddi neden (causa materialis),
2. Formel/biçimsel neden (causa formalis),
3. Ereksel/amaçsal neden (causa finalis),
4. Etkin neden (causa efficiens) (Bolt, 2016: 115-
116).

Aristo’nun nedensellik öğretisinin filmdeki 
karşılığına bakıldığında maddi neden olarak 
ışık ve çizgi akışı;  formel neden olarak süre-imaj 
akışı; ereksel neden olarak Bruegel’in tasarladığı 
fotoğrafik anı virtüel detaylarla zenginleştirerek 
ressamın saklayarak açığa çıkardığı hakikati 
daha da görünür kılma niyeti; etkin nedenin 
de soyut bir tasarıyı görüntülerle somutlaştıran 
ve anlam üreten sanatçı olduğu söylenebilir. 
Majewski’nin resimdeki gerçekliği açığa 
çıkarmak adına dondurulmuş anın öncesini 
ve sonrasını kurgulayarak imaj yaratımına dair 
seyircinin elindeki Tanrısal yetiyi alması, filmin 
resme göre daha az nitelikli olduğu anlamına 
gelmemelidir. 

Teknolojinin sürekli gelişimi, makine ve insan 
arasındaki ilişkinin de sürekli olarak yeniden 
değerlendirilmesini gerekli kılar. Teknolojik bir 
araç olarak sinema, Lazzarato’nun dediği gibi 
(2016: 210), “…bize imajlardan kurulu ikinci 
bir doğa bahşetmiştir.” Yeni bir ihtiyaç alanı ve 
ekoloji yaratmıştır. Makine insanın (Cyborg), 
bu ekolojik şartlara uyum sağlaması zamanla 
daha da kolay bir hal alır; zira Eski Yunan 
dönemindeki dünya içinde var olma düşüncesi, 
modern zamanda her şeyi bilme ve kontrol 
etme arzusuna dönüşmüştür (Bolt, 2015: 143). 
Sinemanın bilgi transferi bağlamında işlevsel 
olması, narsistik modern insanın halihazırda 
bilgiye tasasız erişimine imkân tanır. Böylece 
Majewski’nin imaj manipülasyonu, yaratıcı 
Tanrısal yetisi elinden alınmış seyirci tarafından 
kabul edilebilir bir hal alır. 

Resim 3: Calvary Alayı (1564) tablosundan bir 
detay

http://artboom.info/wp-content/uploads/ 
2011/06/1564-Pieter-Bruegel-the-Elder-The-
Procession-to-Calvary-Detail-the-Virgin.jpg
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Heidegger, Dasein’in dünyayı tarafsız 
gözlemleyemeyeceğini öne sürer. Bunun temel 
sebebi imaj manipülasyonu ve enformatik 
yığılımdır. Referans noktası, artistik yönelimin 
hayat maddesi ile bağlantısının güçlü tutulması 
olmalıdır. Aksi halde sanat eseri zararsız ve etkisiz 
haliyle kasıtlı işe yaramazlığından soyutlanıp 
yararsız bir hal alacak ve Schopenhauer’in 
dediği gibi “yaşamın uyuşturucusu” olma 
rolünü üstlenecektir (Bolt, 2015: 132). Bu 
çerçevede temel sorun, zararsız virtüel bilginin 
küreselleşmesi ve makine-insana tek katkı ve 
yan etki olarak zihinsel tembelliği sunmasıdır.

Hayatın internet hızıyla aktığı enformasyon 
çağında, bilimin hegemonyası inşa 
olur. Heidegger, araştırma olarak bilimi 
kavramsallaştırırken üç özellik öne sürer; 
prosedür, yöntem ve kendi kendine devam 
eden sürekli bir etkinlik. Bu üç özellik bilimin 
hegemonyasını mümkün kılar (Bolt,2015: 139). 
Bilim, nitelikli bilginin sınırlarını netleştirip daha 
da genişletmek için çaba sarf ederken, Rönesans 
döneminde Bruegel’in Calvary Alayı tablosuna 
bakan biri ile teknokratik çağın insanının bakışı 
arasındaki fark -genişleyen enformatik sınırla 
doğru orantılı olarak- açılmaktadır. Zira temsil ve 
gerçeklik arasındaki ilişki değişmiş, enformasyon 
çağında bir imaj çok sayıda çağrışıma sebep 
olmuş ve şeyleri birbirinden ayıran kategoriler 
çökmüştür. Bilim, nitelikli bilgiye erişim 
yöntemini sunarken, bilginin teknokratik çağın 
ekonomik yapısına uygun şartlarda sunulacağını 
da belirtmek gerekir. Sanatsal ya da bilimsel 
bilginin tüketiciye erişimindeki bu dinamik, 
Baudrillard’a göre trans-estetik momentte her 
şeyin estetikleşmesine ve tüketilmek üzere imal 
edilmesine neden olur. Baudrillard, her şeyin 
ve her biçimin estetikleşmesini “kültürün Xerox 
derecesi” ifadesiyle tanımlar ve bu çerçevede 
politika gösteriye; seks, reklam ve pornografiye 
ve genel itibariyle kültür olarak adlandırılan, 
ama nitelikli sanatsal bilgiden yoksun, 
semiyotikleştirici bir sürece dönüşür. Medyatik 
süreç, sanat eserinin kolay kopyalanabilir bir 
hal almasına neden olmaktadır. Majewski’nin 
filmi, Bruegel’in ortaya çıkarmaya çalıştığı 
hakikati desteklese de, teknokratik çağın 

simülasyon teknolojisi yüksek sanatla, düşük 
kitlesel kültür arasındaki postmodern çöküşün 
yaşandığı geç kapitalizm çağında, seyircinin 
galeri yerine sinemaya gitmesine neden olur 
mu? (Toffoletti, 2014: 24-25). Majewski’nin 
sinematografik tasviri, Bruegel’in tablosunun 
sanatsal niteliğini azaltır mı? Majeswki’nin 
tasarladığı virtüel gerçekliğin üzerinde 
Bruegel’in fırça darbeleri görülemese de, 
Baudrillard’ın tabiriyle “gerçekliğin yerini almış 
işaretlerin hipergerçeklik noktasında” bulunan 
teknokratik insan için Rönesans resminin merak 
konusu olacağı ihtimaller dahilindedir (Akt. 
Toffoletti, 2014: 32). Majewski bu ihtimali Andy 
Warhol minvalinde, Kant’ın sanatı tanımlarken 
kullandığı kasıtlı işe yaramazlık tabirini referans 
alarak ve simülatif geç kapitalizm çağında filme 
1.1 milyon EUR harcayarak gerçekleştirmeyi 
dener. Baudrillard’ın, sanatı anlam üretmeyen 
bir imaj konumuna indirgediği için Warhol’u 
alkışlaması ve Duchamp’ın pisuvarı işlevsel 
bir nesne olmaktan çıkarıp, estetik bir nesne 
haline getirmesi aynı düzlemde birbiriyle tutarlı 
tavırdır (Toffoletti, 2014: 46-47). Warhol, ilk 
dönem filmlerinde “zaman” kavramını sorgular; 
bu türdeki ilk filmi Uyku’da (Sleep, 1963), altı 
saat boyunca uyuyan bir adamın uyuyuşu 
yansıtılır (Coşkun, 2017: 267). Süre-imajlardan 
örülü videoyu, resim ve fotoğraftan ayıran 
temel kavram olan zamanı farklı değerlendiren 
ve video-zaman ilişkisini sorgulayan Warhol 
ile Bruegel’e yeniden bakmamızı salık veren 
Majewski, paralel bir anlayışı benimsemiştir.

Her ne kadar yaratım süreci olarak resim ve 
fotoğraf birbirlerinden ayrı olsalar da, ereksel 
olarak temelde aynı amaca hizmet ederler; 
zamanı durdurmak. “Esrik, narsist, saplantılı, 
nevi şahsına münhasır, anlık ve geri dönülemez” 
fotoğrafik imajı (nesneyi) seçen kişinin fotoğrafçı 
olduğuna dair genel kanıya karşın; Baudrillard, 
fotoğraflanan nesnenin kendisini fotoğrafçıya 
(özneye) görünür kıldığını öne sürer (Coşkun, 
2017: 63). Özerk yapısı itibariyle resim ve 
fotoğraf aynı kategoride incelenebilir. Nörolojik 
düzlemdeki bir çağrışım yoluyla ressamın virtüel 
imajı tuvaline aktarması ile kendisini görünür 
kılan nesnenin özne tarafından kadrajlanması, 
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fırça ve deklanşör arasındaki farkın yaratım 
sürecinde ortadan kalkmasını sağlar. Sinema 
ise -her ne kadar Woody Allen, “Sabah platoya 
geldiğimde, ne çekeceğimi bilmem, hatta bu 
konuda düşünmemişimdir bile…” (Akt. Aydın, 
2015: 117) dese de- bir senaryo, bir çekim planı 
ve arka arkaya aktığı takdirde semantik bir ifade 
kazanacak olan bir düzleme genel anlamda 
ihtiyaç duyduğundan dolayı, yönetmenin 
manipülsayonu çok daha ön plana çıkar. 

Nesneler satılmak için imal edilirken, 
reklamlar ise hediye olarak sunulur. Reklama 
inanmamızın sebebi bizi ikna etmesi değil, 
reklamın bize inandığını bilmemizdendir. 
L’Oreal, “Çünkü siz buna değersiniz” derken 
son derece ısrarcıdır (Akt. Toffoletti, 2014: 
83). Öte yandan imaj, nesneye ulaşmamızı 
mümkün kılmaz ve imajı tüketmek -arzu 
tatminini sağlayamayacağından- seyirci için 
hayal kırıklığını da içinde barındırır. İmaj, 
nesneye giden yolda en süratli araç olmasa da 
başka bir imaja giden en kestirme yoldur. Louis 

Vuitton’un üst üste gelen LV sembolü ya da 
Coco Chanel’in iç içe geçmiş iki C tasarımı, artık 
tanıttığı üründen de bağımsız, anlam taşıyıcı 
ve özerk imajlar haline gelmişlerdir (Toffoletti, 
2014: 97). Böylece sinema, televizyon, bilgisayar 
ekranı ve imaj üreten diğer tüm aygıtlar, gerçek 
dünyanın dışında bir gerçeği yansıtmanın 
ötesinde, yeni bir gerçeklik yaratır ve gerçeğin 
bizatihi kendisi olurlar. “Gerçeğin katli”, yeni bir 
gerçeğin taşıyıcısı olur (Toffoletti, 2014: 102-
103). 

Che Guavera’nın ünlü fotoğrafının tişörtlerin 
üzerine basılması ya da çarmıha gerili İsa 
figürünün teolojik nesneler üzerine konması, 
yüklü oldukları anlam itibariyle taşıyıcı 
olduklarının göstergesidir. 

Diğer taraftan Majewski, Değirmen ve Haç 
filmi ile tarihi bir olayın ücretsiz reklamı olma 
rolünü üstlenirken, bir yandan da -Prada ve 
Armani minvalinde markaların değer taşıyıcı 
sembolleri gibi- zihinde sabit çağrışıma neden 
olacak imajları kullanmıştır. Bir köylünün 
inek otlatması, çarmığa gerili İsa, çocukların 
yaramazlık yapması, dans eden köylüler, idam 
edilen bir mahkûmun yanı başındaki yakınının 
ağlaması, yeni resmi üzerine çalışan bir ressamın 
dalgın tavrı, annesinin memesinden süt emen 
bebek ya da kurukafa, kara bulut, çorak toprak, 
yırtıcı kuşlar tarafından parçalanan ceset gibi 
imgelerin “ölüm”ü çağrıştırması, filmdeki sabit 
çağrışım yaratan süre-imajlar olarak kabul 
edilebilir. 

Kapitalizm, Che imajını değiş tokuş değeri 
olan bir metaya dönüştürür ve kendi sistemine 
muhalif olan bir simgeye, kendi sınırları 
içerisinde yer vererek onu normalleştirir. 
Majewski ise tam tersini yapar; kutsiyet atfedilen 
kişiler idama götürülürken, oynayan çocukların 
kadraja girmesine izin verir. Tanrı’nın öfkesini 
temsil eden gök gürlemelerinin duyulduğu 
sahnede tarlada sevişen köylüleri gösterir. 
Aynı sahnede -kutsiyet atfedilen değirmenin 
üzerine kurulu olduğunu tahmin ettiğimiz 
kayalıkların yamacına- idrarını yapan çocukları 
yansıtır. Köylülerin dans ettiği sahnenin ardına 
bir işkence sahnesini bağlar ya da İsa’nın 

Resim 4. Calvary Alayı (1564) tablosundan bir 
detay

http://artboom.info/wp-content/uploads/ 
2011/06/1564-Pieter-Bruegel-the-Elder-The-
Procession-to-Calvary-Detail-the-Mill-1.jpg
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ölümünün gösterildiği günün ertesinde güneşli 
bir günü tasvir eder ve dans eden köylülerin 
görüntüsüyle sekansı tamamlar.

Majewski, formel anlamda sabit çağrışım 
yapan, alışıldık virtüel nesnelere olağandışı bir 
yaklaşım sergilese de, aslında zıttı ile var olan 
yaşamın bizatihi kendisini aktararak yaşamsal 
maddeyle ve dolayısıyla yaşamsal hakikatle bağ 
kurmaktadır.

İsa’nın ölümünden sonra Tanrı’nın öfke 
çığlıklarının temsili olarak göğün gürlediği 
sahnede epizod olarak gösterilen köylülerin 
sevişmesi ve özellikle çocukların çiş sahnesi, 
Derrida ile bağlantı kurulmasına olanak tanır. 
Zira her iki eylem sonunda vücuttan açığa çıkan 
döl ve idrar; Derrida’nın görsel arkeolojisinde 
bedensel dışkılar olarak toplumu temellendiren 
değer alanlarının göstergesidir. Bedensel sıvı, 
içle dış arasındaki ilişkinin kırılım noktası ve 
Batı metafiziğine direnişin ifşasıdır. Zira bilimin 
bilgi üretimi için kullandığı fiziksel ve bedenin 
faniliğine tanıklık eden maddi izlerdir (Ricgards, 
2014: 112-113).

Aristoteles ve Platon’dan beri Batı 
toplumlarındaki düşünme modeli, nedensel 
ve hiyerarşiktir. Ağaç imajı ele alındığında, 
tohumun neden ve ağacın sonuç olduğu 
çıkarımının ötesinde, bir soyağacı ele 
alındığında kuşaklar arasındaki ilişkilere de 
gönderme yapılır. Batı toplumunda ağaç imgesi 
tek bir hakikat ve ağacın etrafındaki boşluk ya 
da ağaç olmayanlar bu hakikatten türetilen 
ötekilerdir. Hâlâ geçerliliğini koruyan bu ikili 
düşünme modeline Nietzsche 19’uncu yüzyılda 
farklı bir bakış açısı getirmiş ve Deleuze de bu 
yaklaşımdan etkilenerek Guttari ile beraber 
“köksap”4 fikrini geliştirmiştir.

Köksap fikri, Batılı hâkim fikre karşıt bir model 
sunmaktan öte, nasıl düşündüğümüzü yeniden 
sorgulamak hedefindedir. Böylece ağaç fikrini 

4 Köksapın kelime anlamı, yeraltında yapay olarak 
büyüyen, dallanarak köklenen ve yeni filizler veren bitki 
sapıdır. Birçok ot ve günlük diyetimizden bildiğimiz 
birçok bitki, örneğin kuşkonmaz, zencefil ve patates 
köksapsıdır (Sutton, Jones, 2016: 21).

yerinden ederek onun yerine geçer. Farkı daha 
anlaşılabilir kılmak adına ağaç imgesi üzerinden 
gidersek, ağaç bir hakikattir, fakat ormanda tek 
bir hakikat, tek bir ağaç ve tek bir neden-sonuç 
yoktur. Ağaç, tek bir nedenin sonucu değildir; 
su, güneş ve toprağın bileşimi ağacı var eden 
diğer dinamiklerdir; bu nedenle tohumu 
tek bir neden olarak kabul etmekten ziyade, 
sonucu, farklı unsurların bir araya gelmesinden 
müteşekkil bir bileşim olarak düşünmek 
köksapsıdır. Bu bağlamda her şey köksapsıdır 
(Sutton, Jones, 2016: 21-22). 

Birkiye (2016: 109), “Her büyük oyun bir 
boşluk etrafında yapılanır” der. Majewski’nin 
ölüme, yaşama, kutsal motiflere, kısacası sabit 
çağrışım yaratan imajlara yaklaşımı, Birkiye’nin 
kastettiği boşluğun ve muğlaklığın inşasını 
mümkün kılar. Deleuze de bir düşünceyi 

Resim 5. Calvary Alayı (1564) tablosundan bir 
detay

http://artboom.info/wp-content/uploads/ 
2011/06/1564-Pieter-Bruegel-the-Elder-The-
Procession-to-Calvary-left-lower-Detail.jpg
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köksapsı olarak keşfetme çabasının derin bir 
muğlaklığın oluşumuna sebebiyet vereceğini 
belirtir. Bu nedenle Majewski’nin rejisinin bizleri 
virtüel görüntü karşısında düşürdüğü boşluk, 
aslında yaşayan insanın hayatı seyrederken 
içine düşmesi gereken boşluğun karşılığıdır. 
Majewski’nin rejisinin köksapsı/muğlak yapısı, 
seyirciyi -Deleuze’ün Bin Yayla’da kullandığı 
ifadeyle- “yersiz-yurtsuzlaştırır” (Akt. Sutton, 
Jones, 2016: 24). 

Video oyunlarının da oynayan üzerinde 
aynı etkiyi yarattığı görülür, “kendini oyuna 
kaptırma” ifadesi, Super Mario’da Mario’nun 
ya da Tom Raider’da Lara Croft adlı avatarın 
yerine geçerek sağlanır. Böylece yaşamsal 
kimliğimizi bir kenara bırakarak yersiz-
yurtsuzlaşırız. Öte yandan avatar sayesinde 
yeni bir kimlik edinip yeniden yer-yurt sahibi 
oluruz (Sutton, Jones, 2016: 34-35). Vice City 
adlı oyunda, dilediğimiz model arabaya binme 
imkânıyla araba özgürlüğünü deneyimlerken, 
bir dramatik persona olarak James Bond 
üzerine kurgulanan video oyunlarında “gizil, 
şiddetli bir seksizm” şeklinde tanımlanabilecek 
eril bir davranış tarzını kazanma imkânına 
sahip oluruz (Sutton, Jones, 2016: 40-42). 
Özellikle video oyunlarında olay örgüsünün 
inşası -kısmen de olsa- oynayanın elindedir; 
hamartia, asal krizler, baht dönüşü gibi dramatik 
kavşakların olay omurgasının neresine/ne 
zaman yerleştirileceğine karar verme yetkisi 
oyuncunun kendi elindedir. Oyuncunun 
avatar olarak hata yaptıktan/elendikten sonra 
oyuna yeniden başlama şansı, oyuncunun 
kendi kaderini tayin etme hakkını sonsuz bir 
şekilde yeniden kazanma yetisidir. Oyuncu, 
oyundan elenerek yer-yurt edinmesine vesile 
olan avatarın/virtüel kimliğin kaybını yaşadığı 
başarısızlık anının ardından, oyuna yeniden 
başlayarak yeniden kimlik edinir; yer-yurt sahibi 
olur. Oyunda atlanılan seviyeler ise yeni kimliği 
onaylanan ve ödüllendirilen oyuncunun haz 
noktasıdır. Oynadıkça beceri sahibi olan oyuncu 
için oyun sırasında karşılaşacağı engelleri 
öngörme ve üstesinden gelme becerisi, oyunu 
oynama eyleminin gerekçesi, yani tözüdür. 
Bu töz, özgüvendir. Kendi kaderini tayin etme 

becerisini elinde bulunduran oyuncu, bu 
güçten keyif alır; çünkü her çeşit güç erotiktir.

Majewski ise rejisiyle yaşamsal madde ile 
bağlantı kurar; eserine muğlak bir derinlik 
kazandırarak değer birikimi sağlar. Deleuze, 
kimliğin -sabit görünse de- her zaman hareket 
halinde olan, hiç bitmeyen bir oluş projesi 
olduğunu söylerken, aslında yaşamsal bir 
hakikati ifade etmektedir (Sutton, Jones, 2016: 
65-66). Bu bitmeyen oluş projesi yaşamın bir 
hakikati ve tözüdür. Zira Spinoza’nın dediği 
gibi, “Her töz zorunlu olarak sonsuzdur” 
(Spinoza, 2017: 40). Majewski, toplumsal 
verilerle kendimiz için yarattığımız ve sabit 
kabul ettiğimiz kimliklerimizin esasında virtüel 
olduğunu anlatarak seyirciyi, yaşamın muğlak 
sularına bırakır. Bu muğlaklık, video oyunlarının 
seyirciye kazandırdığı sanal özgüven ve başarıyı 
geri alır. Seyirciyi konforlu alanın dışına çıkararak 
bir diyalektik tesis eder. 

Paik, video teknolojisinin doğayı değil, zamanı 
taklit ettiğini öne sürer. Sinema, zamanı 
kristalleştirerek (sıkıştırmak/genleştirmek) 
bir güç istenci yaratır. Nietzsche, bu güç 
istencinin, mikro ve makro kozmosu kapsayan 
tüm kuvvetlerin kendisinden kaynaklandığı 
ilksel bir duygulanımsal kuvvet, bir pathos 
olduğunu iddia eder. Bu istenç eylemin temel 
kaynağıdır (Lazzarato, 2016: 20). Spinoza’nın 
tabiriyle eylemin tözüdür (Spinoza, 2017: 198). 
Modernizmdeki sanat nesnesinin süreç ve 
performansa dönüştüğü postmodernizmde 
(Boucher, 2016: 121), sinemanın süre-imaj 
bağlamındaki tözüyle paralellik kuran dönemin 
teknik-sanat retoriği, teknokratik insanın narsist 
kimliğiyle de örtüşür; zira zamanı kristalleştirme 
makinelerinin kontrolü, teknolojiyi kendisine 
protez eylemiş insanın eline geçmiştir.

Fiziksel yönden diğer canlılara kıyasla pek de 
kabiliyetli olmayan insan için protez teknoloji, 
evrimsel sürecin bir sonucudur. Tabiata kutsiyet 
atfetmenin iyimser bir yaklaşım olacağı, bu 
bağlamda insanın makineyi de eklemlediği 
doğal seleksiyon sürecinin sonucunda, melez 
makine-insanın dünya için bir kanser hücresi 
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olup olmadığı sorusuna verilecek cevap, bu 
çalışma için bir önerme olarak kabul edilebilir. 
Lakin çalışmanın temel amacı cevap bulmaktan 
öte, farklı cevapların üretilmesini sağlayacak 
soruların türetilmesidir. 

İnsanın tabiat karşısında çare üretmeye 
yönelik çabası içerisinde sanatın yeri ise 
primitiv kamera olan gözümüze protez olarak 
geliştirdiğimiz Dziga Vertov’un Sine-göz’ü ile 
anlam kazanacaktır. Zira sine-göz, zamanın 
mikroskobu, mesafesiz görme imkânı ve gözün 
göremediği şeyi gösterme kudretine sahip 
ekranın görelilik teorisidir (Lazzarato, 2016: 221). 
Öte yandan sine-gözün görülmeyeni gösterme 
gücü, sanatın kasıtlı işe yaramazlığında açığa 
çıkacaktır. 

Somatik bir haz nesnesi ve keyifli bir gerilim 
olarak tanımlanabilecek cinsel aşkın niteliği, 
Adorno’nun sanatın işlevine dair iması ile 
örtüşür; zira sanat, amaçsız bir amacı içerdiği, 
hakikatin araçsallık karşıtı geçerliliğine 
bağlanabildiği ölçüde ve kasıtlı bir işe yaramaz 
olduğu takdirde fayda üretecektir. Zira sanat da 
cinsel aşk gibi kendini tatmin ederken, başkasını 
da tatmin etmeyi içerir (Boucher, 2016: 133).

Değirmen ve Haç adlı filmdeki hareketli imajlar, 
Bruegel’in tablosundaki dondurulmuş ana 
dinamizm katarken resme bakanın, donmuş 
anın öncesini ve sonrasını tahmin etme/
yaratma yetisini elinden almıştır. Bu bağlamda 
bir anlatı sanatı olarak roman ile bir gösterge 
sanatı olarak resim arasında benzerlik kurmak 
mümkündür; zira edebi bir türde satır aralarını 
hayal eden okuyucu ile dondurulmuş bir anın 
geçmişini ve geleceğini hayal eden seyirci, ortak 
bir yaratım sürecini elinde tutma imkânına 
sahip olur.

Diğer yandan filmin ritmi ve zamansal olarak 
kapladığı alan ile zamanı genleştirme yetkisine 
sahip olan yönetmen dilediği imajları, dilediği 
kamera hareketi ile seyirciye sunar; bu yolla 
seyirciye, hayal etmek yerine, yönetmenin 
hayaline şahit olma önerisi sunulur. İmaj 
manipülasyonu olarak da ifade edilebilecek bu 

öneri, Bruegel’in resmine dair resme bakanın 
özgün tasarısını desteklemekten ziyade, 
yönetmenin yeniden yaratımına olanak sağlar 
ve seyirciye, yönetmen tarafından çizilen yol 
haritasının sınırları çerçevesinde bir serbest 
çağrışım imkânı sunar.

Değirmen ve Haç filmi kapsamında Majewski’nin 
anlam yaratma kaygısının seyircide yaratacağı 
serbest çağrışımları incelemek adına, filmin 
sinematografik yapısına göz atmakta fayda var. 

Değirmen ve Haç (2011): Bir Film Okuması
Polonyalı yönetmen Lech Majewski tarafından 
2011 yılında çekilen Polonya-İsveç ortak yapımı 
Değirmen ve Haç adlı film, Flaman Rönesans 
ressamı Pieter Bruegel’in 1564 tarihli Calvary Alayı 
ya da diğer adıyla Çarmıha Gidiş adlı manzara 
tablosunun sinematografik bir canlandırması 
niteliğindedir. Filmin açılışında kamera soldan 
sağa doğru dolly ile yavaşça kayar; bu sırada 
tabloda yer alan tarihi kişiliklerden bazılarına 
şahit oluruz. Bunlar, resim içerisindeki araziye 
yerleştirilmiş oyuncu modeller tarafından tasvir 
edilir ve çekim planı boyunca devinim içerisinde 
-sanki Bruegel resim çalışmasına başlamak 
için modelleri bekliyormuş imajı yaratmak 
isteniyormuşçasına- hareket ederler. Blue Box 
teknolojisinden faydalanan Majewski, tablonun 
sabit arazi imajının üzerine hareketli oyuncuları 
yerleştirmiştir ve filmin açılış planında arazinin 
yalnızca ön cephesini kademeli olarak görürüz. 
Kadraja en yakın kademede çarmıha gerilecek 
bir çift ve Meryem’i canlandıran oyuncu 
kıyafetlerini giyerken, geriye doğru konuşlanmış 
oyuncular hareketsiz durmaktadır; ancak tıpkı 
Bruegel’in tablosunda olduğu gibi süregiden 
bir eylemin donmuş halini tasvir ederler. Zaman 
zaman atların hareket edişleri, arka fonun 
da bir fotoğraf ya da resim olmaktan ziyade, 
bir kurgu olduğu izlenimini yaratmaktadır.  
Kameranın soldan sağa doğru hareketi 
esnasında bir dış ses akan görüntüye eşlik eder. 
Seyirci olarak bizler görüntü üzerine binen 
diyaloğun sonuna şahitlik ederiz ve buna göre 
-kesin olmamakla beraber- bir resim alıcısının, 
ressama sipariş verdiği resmin içeriğine dair 
bilgi verdiği kanaatine varabiliriz. Kamera sağa 
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yaklaştıkça kaya üzerine konumlandırılmış 
bir at kafasının iskeleti ve kayaya yaslanmış 
ve oyuncuları resmeden Bruegel’i görürüz. 
Kamera durakladığında görüntüye binen 
ses kaynağının kayaya yaslanmış Bruegel ve 
yanındaki asilzade olduğu açıklık kazanır. 
Bruegel, oyuncuların kıyafetlerini düzeltir, detay 
çizimler için oyunculara yaklaşır. Kamera plonje 
açıya geçtiğinde kazanılan kuşbakışı görüntü, 
Calvary Alayı tablosunun tüm detaylarını görme 
imkânını bize sunar. Bu planda imaj içerisindeki 
birkaç unsur, asilzade ile sohbet eden Bruegel, 
tabloda Bruegel’in ölüm bölgesi olarak tabir 
ettiği kısımdaki birkaç atlı asker ve tablonun 
sol tarafında yaşam alanı olarak tanımlanan 
kısımdaki oynayan çocuklardır. 

Bruegel’in pek çok çalışmasında oynayan 
çocuklar imgesine rastlanmaktadır. Resmin 
bütünü içerisinde bir köşede uzuneşek 
oynayan, topaç çeviren, fıçılara binen, körebe 
oynayan, güreş tutan, çember çeviren, 

birbirlerini çekiştiren, dans eden ve bir yerlere 
tırmanan çocuklara rastlamak mümkündür. 
Resim içerisinde oynayan çocukların içinde 
bulunduğu devinim; iki zıt eylemin çatışması 
sonucunda oluşur. Bu çatışma resme bir 
süreklilik ve dinamizm kazandırır (Snow, 1997: 
6). Resim, süregiden bir hareketin dondurulmuş 
anını tasvir etse bile, biz hareketin öncesi ve 
sonrasını tahmin edebiliriz.

Majewski’nin, filmine de konu olan Calvary 
Alayı tablosunda yönetmen, yaşam bölgesi 
adlı kısımda oynayan çocukların devinimini 
dondurmamıştır. Tablonun sağ tarafındaki ölüm 
alanında hareket halinde birkaç insan figürü 
bulunsa da hareketin yoğunluğu itibariyle 
dikkatimiz oynayan çocuklar üzerinde kalır. 
Çocukların neşesi ve enerjisi, yaşam alanı olarak 
ayrılmış bölgenin de niteliğine katkı sunar. Ve 
henüz filmin bu aşamasında çarmıha gerilmemiş 
İsa için hayatın devamı, seyircinin yaşam alanı 
üzerinde kalan dikkatinin devamlılığı ile doğru 
orantılıdır.Filmin bir başka sekansında Calvary 
Alayı tablosunda yer alan araziyi görürüz. 
Akşam çökmüştür ve arazi üzerinde ellerinde 
meşale olan iki adam dolaşmaktadır. Bruegel, 
resmi için böyle bir detay tasarlamamıştır. Öte 
yandan Majewski’nin resimde görülmeyeni 
seyirciye sunması, canlı oyuncularla pratikte 
sağladığı üç boyutlu gerçekliğe katkı sunmakta, 
böylece görsel derinliği, ontolojik gerçeklik ile 
katmanlaştırmaktadır.

Filmin genelinde çekim planları epizotik olarak 
sunulur; bu yöntem, bir resmin üç boyutlu halini 
resmetmek isteyen bir yönetmenin neden-
sonuç ilişkisinin seyirci tarafından kurulmasını 
istediğine dair gözle görülür beklentisidir. Bahsi 
geçen epizotlardan biri, ormanın derinliklerinde 
eli baltalı birkaç köylünün dolaşması ve 
köylülerden birinin ağaçlardan birisinin üzerine 
bıçağıyla haç çizdiği plandır.

Sonraki planda sisli bir arazide, sisi yararak 
seyircinin üzerine gelen atlı askerler dikkati 
çeker. Filmin hiçbir sahnesinde kamera ele 
alınmamış ve kamera hareketleri tasarruflu 
kullanılmıştır. Bu tavır, arka arkaya gelen 
fotoğrafların dizilimiyle meydana gelen 

Resim 6. Değirmen ve Haç (2011) filminin afişi

https://www.chacuncherchesonfilm.fr/
film/1633-bruegel-le-moulin-et-la-croix/info
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sekansların filmin bütününü meydana 
getirmesine olanak sağlamıştır. 16’ıncı yüzyılda 
anların fotoğraflarını çeken/resmini yapan 
Bruegel ile çağımızın sinemacı ressamı Majewski 
arasında kurulabilecek paralellik fotoğraf, resim 
ve sinema gibi farklı disiplinlerin ortak paydada 
buluştuğu noktada göze görünür.

Atlı askerlerin kameraya doğru sisi yararak 
gelişi, beklenmedik bir anda maruz kalınan 
saldırı izlenimini vermektedir ki, seyirci ve atlı 
asker arasında kurulan ilişki, bu plan dolayısıyla 
biz seyircilerin taraf olmasına olanak sağlar 
ve saldırının henüz sonlanmadığı ve yakın 
gelecekte böyle bir istila/cezalandırma/
saldırı ihtimaliyle karşılaşılacağına dair ipucu 
vermektedir.

Sonraki görüntü bir erkeğin baş planıyla 
başlayan ve genel planda seyirciyi yatak 
odasının içine dahil eden plandır. Odada bir 
masa, yeni uyanmış ve yataktan kalkan bir 
çift vardır. Çiftin tavırlarından sevgili oldukları 
açıktır. Odanın penceresi Bruegel’in Calvary 
Alayı tablosunda görülen araziye bakmaktadır 
ve arazide idam amaçlı kullanılan uzun ahşap 
sırık üzerine bağlanmış tekerlek imgesi, yatak 

odasının manzarasını oluşturur. Yakın çevrede 
uçan yırtıcı kuşların sesleri odanın içine 
dolmaktadır.

Seyirci olarak aklımızda kaldığı üzere arazideki 
tek kapalı mekân değirmendir. Yatak odasının 
manzarası, değirmenin içinde olduğumuz 
izlenimini yaratır. Bir sonraki planda kamera 
sağdan sola doğru yavaşça dolly ile kayar ve 
görüntüye yataklarında yatan ve didişerek 
uyanan iki yaşlı çift dahil olur.  Yaşlı adam 
masaya oturur ve tabaktaki ufalanmış buğdayı 
avuçlar.  Yaşlı kadın karanlığın içinde kaybolur ve 
kamera kayma hareketini sonlandırıp tam sola 
vardığında genel plana değirmeni döndüren 
mekanizma ve genç bir adam dahil olur. Artık 
seyirci olarak değirmenin içinde olduğumuza 
eminiz, ama bir önceki planda yatak odasında 
gördüğümüz genç çift ile bu insanlar arasındaki 
ilişkinin niteliğine hâlâ haiz değilizdir.

Genç adam, değirmenin tepesine doğru iç 
mekândaki merdivenlerden yukarı bakar; alt 
açıyla çekilen görüntü değirmenin yüksekliğine 
dair bilgi verip mekânsal derinliği inşa ederken, 
adamın ahşap merdivene basarken çıkardığı 
ayak seslerinin tokluğu, işitsel derinlik ile 

Resim 7. Değirmen ve Haç (2011) filminden bir plan https://www.cineserie.com/movies/377107/
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mekânın büyüklüğü hususunda seyirciye fikir 
verir.

Genç adam, sonunda değirmenin dışına çıkar; 
yırtılmış, eski değirmenin iskeletinden ayrılmış 
çerçevesine kumaşı bağlar ve değirmeni 
çevirmeye başlar. Değirmenin dönmesiyle 
içerideki mekanizma da çalışmaya başlar 
ve iç mekanizmanın tok ve güçlü sesi, tüm 
değirmende yankılanır. Sesin gücü değirmenin 
canlı, kontrol sahibi ve kudretli bir varlık 
olduğu fikrini bize empoze eder. Değirmen 
dönmeye başlamıştır; artık zaman akmaktadır. 
Sonraki alt açıyla çekilen planda bir at arabası 
tekerleğini yuvarlayarak götüren bir köylüyü 
görürüz. Dönen değirmenin ardından dönen 
bir tekerleğe yapılan vurgu; döngüsel, akan 
ve zaman zaman durma kabiliyeti olan bir 
gerçekliğin metaforik anlamı niteliğindedir. 
Sonraki görüntülerde ahırdan at arabasını 
çıkaran, ahırın kapısının yanına uzanıp zaman 
öldüren ve sisli bir arazide önündeki yuvarlak/

döngüsel örümcek ağı üzerinde dolaşan 
örümceği rahatsız eden köylü figürleri dikkati 
çeker. Birkaç plan önce gördüğümüz ormanlık 
arazi içerisinde baltalarıyla dolaşan köylüler 
yeniden kadraja girer; iki köylü bir ağacı 
kesmektedir ve muhtemelen kestikleri daha 
önce üzerine haç çizdikleri/işaretledikleri 
ağaçtır. Plonje açıdan ağacın devrilişini 
görürüz. Haç işareti, balta ile ağacın yaşamına 
son veriş ve ağacın yıkılış eylemi, İsa’nın 
çarmığa götürülüş eylemini tematik olarak 
desteklemektedir. Bir sonraki görüntüde aziz 
kılığındaki birinin yerdeki ağaca bakıp istavroz 
çıkartması, bu iddiayı destekleyici niteliktedir; 
zira bu eylem ile ağaç hem kişilik hem kutsiyet 
kazanır.

Sonraki çekim açısında yatakta yatan bir bebeği 
göğüs plan ile görürüz. Yeniden değirmenin 
içinde, Bruegel’in odasındayızdır. Bruegel, 
resim taslaklarını kontrol eder, çizimlerinin 
birinin üzerindeki silgi parçası/yapışkan bir 

Resim 8. Değirmen ve Haç (2011) filminden bir plan

https://www.chacuncherchesonfilm.fr/film/1633-bruegel-le-moulin-et-la-croix/info
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cismi tırnağıyla sayfadan ayırır. Tarihe mal 
olmuş resimlerin üzerine yapışan silgi parçası 
resimleri sıradanlaştırır, dokunulmazlıklarını 
ellerinden alır; Bruegel’i tarihi bir figür 
olmaktan çıkarıp insani kılar. Bruegel, 
taslaklarını alıp odadan çıkar ve yatakta 
yatan çocuklardan biri yastık savaşı başlatır; 
bir anda birçok çocuk yatağın üzerindeki 
çamaşırları yerlere fırlatır, yastıkları at misali 
kullanarak oynamaya başlarlar. Bruegel’in pek 
çok resminde kullandığı oynayan çocuklar 
temasını Majewski de böylece filmine 
yerleştirmiş olur. Oynayan çocukların -resimde 
varsaydığımız ve filmde bizzat işittiğimiz- 
çığlıkları, Bruegel’in resimlerine olduğu kadar 
Majewski’nin de filmine dinamizm katar; 
yaşamsal coşkuyu getirir. Yan odadaki genç 
annenin kucağındaki bebeğin çığlığı, filmin 
bu sessiz ve az diyaloglu yapısını bir anda kırar. 
Birbirleriyle ilişkilerinin niteliğini bilmediğimiz 

bu insanlar, en azından değirmende kolektif 
bir yaşamın sürdüğü sonucunu çıkarmamıza 
yardımcı olur.

Sonraki açıda, sisin içindeki atlı askerleri görürüz. 
İstilayı/saldırıyı/ölümü temsil eden askerlerin 
görüntüsü, oynayan çocukların hemen 
arkasından kadraja girer. Aynı tezat dizilim, ölü/
yerde yatan ağacın ardından değirmendeki 
yatak odasında bulunan bebeğin görüntüsünü 
bize servis eden yönetmenin bilinçli tercihinin 
bir sonucudur. Yaşam ve ölüm temalı imajları 
bize sunan yönetmen, değirmen ve tekerlekle 
temsil ettiği ölüm ve yaşam döngüsünü 
kurgusal dizilimle de inşa etmeye çalışmıştır.

Sis, askerleri siluet olarak görmemizi sağlar; 
onlar kişiliksizdir, yalnızca bir kavramın 
temsilleridir, tıpkı ölüm gibi tarif edilemeyen, 
ama varsayılan bir genellemedir.

Resim 9. Değirmen ve Haç (2011) filminden bir plan

https://www.chacuncherchesonfilm.fr/film/1633-bruegel-le-moulin-et-la-croix/info
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Sonraki sahnede değirmenin iç mekân 
çekimine geçilir; buna göre kahvaltılarını 
tamamlayan genç çift ineklerini alıp Calvary 
Alayı tablosunun resmedildiği araziye giderler. 
Köylünün birinden ekmek alırlar. Bruegel, araziyi 
kuşbakışı görebileceği bir yere konumlanmış, 
manzarayı resmetmektedir. Arazide daha önce 
gördüğümüz üzere, at arabası tekerleğini 
yuvarlayan bir köylü ve dans eden başka 
köylüler vardır. Dans eden köylülerden biri, yük 
taşıyan başka bir köylüye cinsel tacizde bulunur. 
Oynayan çocuklar gibi dans eden köylüler de 
Bruegel’in resimlerinde kullandığı dikkat çeken 
imajlardan biridir. Ve kırsal hayatın günlük rutini 
içerisinde dans etme eylemiyle verilen yaşamsal 
sıradanlığın yanı sıra, cinsel taciz aksiyonu da 
köylülerin yabanıllığı ve yaşamsallıklarına yeni 
bir gerçeklik boyutu katar. Köylülerin sıradan 
günlük rutinleri, araziye bir anda giriş yapan atlı 
askerler ile kesintiye uğrar. Askerler köylülerden 
birini kırbaçlayıp, at arabası tekerleğine bağlar 
ve sonra -tabloda gördüğümüz- idam aracı 
olarak kullanılan sırıklardan birine bağlarlar. 

Sonraki çekim planı, askerlerin kameradan 
atlarıyla uzaklaşıp sisin içinde kaybolduğu bir 
hareketli imajdır. Birkaç plan önce aynı açıda, 
fakat aksi yöne hareket eden askerlerin temsil 
ettiği ölüm, gelmiş ve gitmektedir.

Sonraki sekans, filmin başında gördüğümüz 
ve Bruegel’e resim siparişi veren bankerin 
sahnesiyle başlar. Flandralı bankerin Bruegel’e 
düzenli olarak resim siparişi verdiği, odasının 
duvarındaki Bruegel’e ait olan Karda Avcılar 
tablosundan bellidir. Bu sahnede bankerin 
hem kendisine hem filme ait bilgiler, monoloğu 
vasıtasıyla verilir. Buna göre bankerin 
aynı zamanda bir resim koleksiyoncusu 
ve hayırseverler derneği üyesi olduğunu, 
İspanya Kralı’nın farklı inanç gruplarına karşı 
olan hoşgörüsüzlüğü sebebiyle şiddete 
başvurduğunu, Kralın paralı askerlerinin 
Flandra halkına zalimce davrandığını öğreniriz. 
Monolog dış ses olarak duyulduğu sırada, 
görüntüye sırığa bağlanan Flandralı genç 
adamın cesedinin yırtıcı kuşlar tarafından 
kemirilmesi dahil olur.

Resim 10. Değirmen ve Haç (2011) filminden bir plan

https://www.chacuncherchesonfilm.fr/film/1633-bruegel-le-moulin-et-la-croix/info
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Bruegel -filmde de ifade ettiği gibi- resminde 
bir hikâye anlatmayı planlamıştır. Bu hikâye 
içerisine, Flandra bölgesinde yaşanan her şeyi 
ve herkesi dahil etmek istemiştir. Bruegel, 
resmini filmin bazı sahnelerinde de ifade 
edildiği gibi örümcek ağına benzetmiş ve resmi 
bir örümcek gibi örmeye ve bağlantı noktalarını 
tespit etmeye çalışmıştır. Calvary Alayı resminin 
merkezine İsa’yı yerleştirmiş ve onun İspanyol 
lejyonerleri tarafından Golgotha tepesine 
götürülüşünü tasvir etmeye çalışmıştır. İsa’yı 
merkeze koysa da -en önemli kişi olduğu 
için- onu gözlerden saklamaya çalışmıştır. Bu 
amaçla Simon, haçı taşımaya yardım etmek için 
Esther’in yanından uzaklaşır ve herkesin dikkati 
Simon’a yönelir. Bu tavır, İsa üzerindeki dikkatin 
dağılmasına neden olur.

Kayaların üzerindeki değirmenin etrafında 
bulunan herkes, resimdeki yaşam ve ölüm 
alanları arasında dolanırlar. Değirmenin 
balkonunda, çok yükseğe konumlanmış 
değirmenci; Tanrı gibi yalnızca etrafı seyreder. 
Filmde, Bruegel’i canlandıran dramatik 
persona, değirmenciyi şöyle tanımlar: “O, hayat 
ve kader ekmeğini öğüten, / Cennetin büyük 
değirmencisi…”

Resmin sol tarafında şehrin uzaktan silueti 
görünür; şehrin duvarları bir daire oluşturur; 
Bruegel bunu yaşam çemberi olarak adlandırır. 
Çemberin yanında taze yapraklarıyla hayat 
ağacı bulunmaktadır. Resmin sağ tarafında 
ölüm çemberi olarak tanımlanan çarmığa 
gerilecek kişiler için dikilmiş haçların etrafındaki 
kalabalığın oluşturduğu kara bir daire vardır. 
Ölüm çemberinin aşağısında, hayat ağacının 
tam karşısında, Bruegel’in ölüm ağacı olarak 
tanımladığı sırıklar vardır. İspanyol askerleri, 
mahkûmları bu sırıkların ucundaki tekerleklere 
bağlayarak ölüme terk etmektedirler. Ölüm 
ağacının altındaki kayalığın üzerinde kurumuş 
bir at kafası bulunmaktadır. Kayalığın yanına 
Bruegel, kendisini ve resmi sipariş veren 
bankeri çizmiştir.Film boyunca zaman zaman 
Meryem’in monologlarına şahit oluruz; 
monologlar boyunca Meryem baş planla ya da 
genel plan ile başlayarak zoom in ile göğüs/baş 

plana geçilmiştir; kamera hareketi Meryem’in 
sözlerine odaklanmamıza imkân sağlamaktadır.

Meryem, Flandra halkını eleştirmektedir; 
Paskalya’da mabedin yanında İsa’nın nutuklarını 
hayranlıkla seyreden halk ve hatta alkışlayan 
İspanyol lejyonerleri; İsa’nın tutuklanmasıyla 
beraber idam taraftarı olmuşlardır. Meryem, 
İsa’nın doğumu sırasında komşuların şahit 
olduğu, gökyüzünde meydana gelen 
olağanüstü doğa olaylarından bahseder, İsa’nın 
kutsiyetine vurgu yapar. İnsanların yaşam 
haklarına el koyma iradesini kendinde gören 
yönetimi eleştiren Meryem, İsa’nın bir cümlesini 
hatırlatır: “Ben yeryüzünde bir ateş yakmak için 
geldim. Biz kaderin ateşini kendi ellerimize 
alabilecek kadar güçlüyüz…”

Flandralı bir mahkûm olarak İsa’yı temsil eden 
dramatik persona, Flandra halkı temsilinde tüm 
baskı altındaki halklara, bireysel özgürlüklere 
el koyma teşebbüsünü gösteren muktedirlere 
karşı isyan ateşini yakma cesaretini önermiş 
bir Spartaküs’tür. Çeşitli sahnelerde işkence 
gören mahkûmların, işkence altında idam 
alanına götürülme görüntülerine yer verilirken, 
İsa’nın götürüldüğü plandan hemen sonra alt 
açıyla banker ekrana yansır. Flandralı bankerin 
arkasında açı sebebiyle bir kısmını görebildiğimiz 
Bruegel’in Babil Kulesi resmi görüntüye girer. 
Tanrı’ya ulaşmayı hedefleyenlerin inşa ettiği 
Babil Kulesi’nin yıkılışı -efsaneye göre- insanlığın 
kibrinin cezalandırılmasının temsilidir. Kurgusal 
dizilim nedeniyle İsa’nın idam hazırlığı 
sahnesinin ve Babil Kulesi resminin art arda 
verilmesi, İsa’nın ölüm sebebinin insanlığın kibri 
olduğu mesajına bir atıf mahiyetindedir. 

İsa, “Mabedi yıkın, üç gün içinde yeniden 
dikerim…” repliği nedeniyle ölüm cezasına 
çarptırılmıştır. Bu bilgiyi resim koleksiyoncusu 
bankerin monoloğu sırasında öğreniriz ve ona 
göre İsa’nın anlatmak istediği şey dönüşümdür. 
Yönetmen, yaşamsal döngüyü/dönüşümü film 
boyunca değirmen, tekerlek, çocuk oyuncağı 
çember gibi çeşitli objeler ve kurgusal dizilim 
vasıtasıyla simgeleştirmiştir. Zira İsa’nın çarmıha 
götürüldüğü yol boyunca etrafta neşe içinde 
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oyun oynayan çocukları görmek mümkündür; 
acı ve neşe yan yanadır. 

Calvary Alayı tablosunun resmedildiği anın çekim 
planına geldiğimiz sırada, resim koleksiyoncusu, 
Bruegel’in yanına gelip mahkûmların ölümünü 
engelleyebilmek için zamanı durdurabilmeyi 
çok istediğini söyler. Bunun üzerine Bruegel sağ 
elini kaldırır; ardından alayı kuşbakışı seyreden 
Tanrı/değirmenci de sağ elini kaldırır; değirmen 
dönmeyi bırakır ve zaman durur. Böylece 
tabloda resmedilen an, ekrana yansır. 

Zamanı durduran kudret, önce Bruegel’in ve 
sonrasında değirmencinin (Tanrı) el hareketiyle 
görselleşir. Tanrı’nın ve sanatçının ortak 
noktaları, yaratım beceresine sahip olmalarıdır. 
Majewski, bu mizansenle sanatçının, Tanrı’nın 
yeryüzündeki yansıması olduğu çıkarımına 
varmamıza imkân tanır. Resimde daha önce de 
belirtildiği üzere Simon, haçı taşımaya yardım 
etmek üzere Esther’in yanından ayrılır ve herkes 
merkezdeki İsa’ya değil Simon’a bakar. Bruegel, 
İsa’yı merkeze konumlandırsa da özellikle 
onu saklamak istemiştir. Zira görmeyi bilen 
gözlerin onu seçmesini ister. Bu tavır, Bruegel’e 
göre, İsa’nın Doğumu ya da İkarus’un Düşüşü 
çalışmalarını hatırlatır. Bruegel’e göre insanlar, 
dünyayı değiştiren bu olayların öneminden 
habersizdirler. Resimdeki önemli olayların 
gizlenişi, bu kayıtsızlığın pratikteki metaforik 
yansımasıdır.

Film boyunca tezat içerikli unsurlar ardı 
ardına sunulur: İsa’nın öldürüldüğü günü 
takiben, gece çıkan fırtına sırasında şimşeğin 
ani lokal aydınlatmaları, bu tezat temaları 
birbirine bağlar. Buna göre yoğun yağış ve gök 
gürültüsü altında iki ufak çocuk -muhtemelen 
değirmenin üzerine konumlandığı kayalığa- 
idrarlarını yaparlar ve tarlada iki köylü sevişir. 
Kamera zaman zaman değirmeni gösterir; gök 
gürültüsüyle bütünleşen değirmenin kudreti 
ve eylem içindeki -işeyen ve sevişen- köylülerin 
duraksayıp sesin geldiği yöne bakmaları, bu 
sekansın, İsa’nın ölümüne öfkelenen Tanrı’nın 
serzenişinin sinematografik aktarımı olduğu 
hususunda seyirciyi ikna eder.

Ertesi gün güneşin cömert ışıkları İsa’nın 
çarmıha gerildiği araziyi aydınlatmaktadır. 
Köylüler neşe içinde dans ederler. Hayat devam 
etmektedir. Sonraki planda Calvary Alayı tablosu 
bir müzenin duvarında, Babil Kulesi tablosunun 
yanındaki yerini almıştır.

Majewski, doğrusal bir kurgu ve simgesel bir 
anlatım yoluyla Bruegel’in resmini çok boyutlu 
bir hale getirerek hikâyeleştirmiştir. Resimdeki 
silüetleri dahi zorlukla belli olan figürleri 
canlandırma yoluyla kişileştirmiş, seyircinin 
resimdeki hikâyeyi daha kolay içselleştirmesini 
sağlamıştır. Renk ve perspektif kullanımı ile 
görüntüye derinlik katmış, insan gözünün 
gündelik hayatta aşina olduğu bir algı düzlemi 
yaratmıştır.

Majewski’nin sinema diliyle Bruegel’in 
resmini ticari bir kaygı gütmeden yeniden 
değerlendirmesi. teknik olarak manipülasyon 
yoluyla yönetmenin tasarısını seyirciye sunma 
taraftarı olan bir sanat dalının, resimdeki az 
boyutlu ifade şeklini, çok boyutlu bir anlatım 
aracına dönüştürmesine neden olmuştur.

SONUÇ
Sanayi toplumunda demiryolu ile ulaşım ağının 
gelişimi ve buharlı makinenin kullanımı üretim 
artışına sebep olmuş, sermaye birikimine imkân 
tanımıştır. Postmodernist/geç kapitalist çağda, 
elektronik cihazların makine ile üretimi yoluyla 
ise sermaye birikimi, sanayi toplumuna göre 
hem katlanarak artmış hem küreselleşmiştir. 
Sanayi toplumunda demiryolu ve saat, simge 
niteliğindeki nesnelerken; postmodern çağda 
temel ekonomik değer, enformasyondur. 
Enformasyon çağında mikro saniyelere ulaşan 
bilgisayar hızı, ticari kaygılar ile üretilen imajları 
süratle tüketiciye ulaştırır. Bu nedenle modern 
birey sinema, televizyon, internet ve reklam 
yoluyla yoğun bir imaj manipülasyonu ve 
enformasyon yığılımı altında kalır (Yılmaz, 2013: 
204). Geç kapitalist çağda enformasyon süratle 
üretilirken, simülatif bir yapıya da sahiptir. 
Özellikle sanatın mimetik niteliği, imaj yoluyla 
simülatif enformasyonun üretiminde tercih 
edilen bir yönteme dönüşür. Sanat, hayatın 
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gerçeğini yeniden yorumlayarak çoğaltır ve 
sanal gerçeklikler üretir. Canlandırma sanatı 
ile yaratılan sanal gerçeklik, postmodernizmde 
ticari kaygı güden reklamlara dönüşebilir. 
Zira reklam, John Berger (2017: 132)’in ifade 
ettiği gibi: “…gelecekteki alıcıya seslenmek 
zorundadır.” Bu kapsamda sanat, henüz var 
olmayan bir geleceğin tasarlanmasında etkili 
bir ifade aracı olarak kullanılabilir. 

Enformasyon çağının en etkili ve dijital imaj 
üretebilen araçlarından biri olarak sinema 
da -diğer pek çok iletişim aygıtı gibi- ticari 
kaygılara vhizmet eden ifade araçlarından 
birine dönüşmüştür. Disiplinler arası bir sanatsal 
ifade yolu olarak sinemayı, enformasyonun 
temel ekonomik değer olduğu postmodern 
çağda sadece ticari kaygılar ile seyircinin 
röntgencilik eğilimini tatmin etmek ya da 
katharsis yaşamasını sağlamak için bir araç 
olarak kullanmaktan ziyade, niteliği yüksek 
sanatsal bilgiyi transfer etme yönünde 
kullanmak işlevsel bir öneri olacaktır. Zira böyle 
bir öneri, sinemanın eğitici yönünün de ön 
plana çıkmasına hizmet edecektir.

Lech Majewski’nin Değirmen ve Haç isimli 
filmi de yüksek bütçesine rağmen, popüler 
bir konuyu işlemekten ziyade, sanatsal niteliği 
yüksek bir resmi sinematografik bir dille yeniden 
yorumlamayı tercih etmiştir. Sinema yoluyla 
Bruegel’in tablosu, galerinin dışına çıkma ve 
küresel ölçekte seyirciye ulaşma imkânına 
kavuşmuştur.

Hayata dair bir hakikatin sanatsal ifade 
yoluyla yeniden değerlendirilip, yeni anlamlar 
yaratılması; seyircinin, hayatın katı gerçeğini 
yeniden yorumlamasına olanak sağlar. Geleceği 
-sanal gerçeklik yaratımı yoluyla- pazarlamayı 
hedefleyen kapitalist çağda yeniden yaratma 
yetisine sahip olan sanat, ticari kaygılarından 
arındığı ölçüde yaşamın uyuşturucusu değil, 
uyaranı olma görevine devam edecektir.
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